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chapitre 1

Je regarde par la fenétre du salon pour une énieme
fois; 1l ne se passe toujours rien. J’étire un peu plus le
cou, pour voir si je n’apercevrais pas quelque chose du

coté des voisins, mais c’est le calme plat a coté.

— Ils emménagent demain, me rappelle ma mere,

en passant pres de moi, plumeau en main.

Elle ne pourrait pas se concentrer sur son ménage,
elle, plutét que de me surveiller de la sorte? Depuis
qu’on a une femme de ménage, on dirait qu’elle multi-
plie les heures qu’elle passe a frotter par-ci par-la. Je
ne comprends toujours pas pourquoi elle prend la

peine de payer quelqu’un pour le faire a sa place.

— Je ne vois vraiment pas de quoi tu parles, que je

réponds.

Maman hausse un sourcil, peu convaincue par mes
propos. Elle sait trés bien que je mens, que depuis que
j’ai fait ma premiére trés mauvaise impression devant
Jean-Philippe — le nouveau voisin que j’al entrapercu
le samedi précédent —, je me rends constamment a la
fenétre dans 'espoir de le voir et de pouvoir sortir a
I'extérieur, I'air cool et décontractée, pour me présenter

officiellement. Bon, je sais bien que de prime abord,
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les mots cool et décontractée ne me ressemblent pas,
mais alors pas du tout. Je suis plutdt du genre timide et
maladroite, et 1l y a de fortes chances que je m’enfarge
dans mes lacets dés que mon regard croisera le sien,
sauf que quand j'imagine la scéne dans ma téte, je fais
abstraction de toutes mes petites maladresses. Méme
que c¢a se déroule tres bien et que j’arrive a impres-
sionner le voisin avec ma désinvolture. Cependant,
depuis plusieurs jours, c’est le calme plat a I’hori-
zon et comme lorsque j’attendais impatiemment que
William (mon beau voisin qui ne m’intéresse plus)
vienne visiter mon pere pendant la relache, je ne peux
m’empécher de me planter devant la fenétre du salon
en espérant apercevoir du mouvement a ’extérieur. Je
me trouve un peu désespérée, mais je n’y peux absolu-
ment rien; c’est plus fort que moi.

— Est-ce que ta valise est préte pour la fin de

semaine ? s’'informe maman.

Je lache la fenétre du regard pour me tourner vers
ma mere, excitée comme une puce. Bien sir que ma
valise est préte! Il le faut bien, puisque je pars dans
quelques minutes. J’ai passé la soirée de la veille a
essayer mes maillots de bain, choisissant les deux plus
beaux a mettre dans mon sac. Je sais qu’il fait encore
un peu froid pour se baigner dans le lac — nous ne
sommes qu’au début juin —, mais 1l fait assez chaud
pour se prélasser au soleil et s’éclabousser un peu. Je

suis pas mal contente d’accompagner mes amies, Zoé
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et Laurianne, au chalet de la tante de cette derniere.
Comme j’ai manqué lactivité de canot-camping du
mois de mai, Lauri a pris 'initiative d’organiser autre
chose pour nous trois. Résultat, nous allons passer une
fin de semaine entre filles. Dommage par contre que
je doive quitter mon poste d’observation. Je suppose
que ma présentation officielle au beau voisin aura lieu
la semaine prochaine. Qui sait, peut-étre que jaurai
alors un beau teint bronzé¢ qui me redonnera I’éclat
que j’avais quand je suis revenue de Jamaique apres

les vacances de Noél ?
— 'Tout est prét, maman.

— A quelle heure la mere de Laurianne passe te

prendre ?

Coudonc, elle ne m’écoute jamais, on dirait. Je lui
a1 répété au moins dix fois qu’elle passerait autour
de dix-sept heures. Elle devrait d’ailleurs arriver d’ici
quelques minutes. C’est pourquoi je regardais par la

fenétre... on va dire.
— Elle devrait arriver bientot.

Justement, je vois la voiture de cette derniere se
stationner devant chez moi. Je bondis littéralement en
dehors de la piece pour aller chercher mon sac dans
ma chambre. Quand je reviens dans ’entrée en vitesse,
je remarque ma mere qui enfile ses sandales, dans

I'intention évidente de m’accompagner a I’extérieur.
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— Qu’est-ce que tu fais? que je demande, d’une

VOIX un peu trop aigué.

— Jevais parler ala meére de Laurianne, m’apprend-
elle, comme s1 c’était la chose la plus normale du
monde.

— Pourquoi?

— Parce que je veux connaitre les plans de la fin
de semaine, je veux un numéro auquel je peux te
rejoindre et...

Je larréte d’'un mouvement de la main. Je ne veux
pas en savoir plus. C’est déja assez génant comme
ca d’avoir a sortir en sa compagnie. Je sais que ¢a
n’incommodera pas mon amie — elle apprécie
beaucoup maman —, mais moi, ¢a me rend toujours
un peu mal a I’aise lorsqu’elle méne son interrogatoire.
Penaude, moi qui étais tout excitée quelques secondes
plus tot, je la suis a 'extérieur. Elle se rend rapidement
jusqu’a la voiture, en saluant la mere de Lauri
beaucoup trop gaiement. On croirait presque qu’elle
se cherche une nouvelle amie, je trouve cela un peu
pathétique. La maman de Laurianne sort du véhicule
pour discuter un peu et je reste plantée pres d’elles,
transférant mon poids d’un pied a 'autre. Je voudrais
bien m’installer dans la voiture, mais je n’ai pas de
place pour y entrer étant donné qu’elles sont accotées
contre la portiere. Leur conversation s’éternise un peu

trop a mon goft. Il me semble que ce n’est pas si long
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de demander: qu’allez-vous faire et a quel numéro
puis-je vous joindre? Je léve les yeux au ciel et mon
regard se pose sur ma voisine Manon qui approche
rapidement en me faisant de grands signes de la main.

Mais qu’est-ce qu’elle fait la, elle?

— Coralie! crie-t-elle, comme §’1 était physique-
ment possible que je ne la voie pas.

Elle arrive a notre hauteur, un peu a bout de souffle.
Son visage change quand elle reconnait la mere de

Laurianne.

— Janie! Quelle surprise! s’exclame-t-elle, en

I’embrassant sur les deux joues.

Je fronce les sourcils. Tiens, elles se connaissent, ces

deux-la? Le monde est petit.

— Janie et moi allions au secondaire ensemble,

explique Manon a maman.

Je croise les bras et retiens un long soupir. I1 me
semble qu’on ne partira jamais de ma rue. Adieu fin
de semaine de camping, on va rester plantées la a
ressasser le bon vieux temps de nos meéres. Laurianne,
qui se trouve dans la voiture, roule les yeux. Elle doit
avolr aussl hate que moi que les femmes arrétent de
jacasser. On dirait que ¢a fait des heures que ¢a dure

méme si en réalité ¢a ne fait que deux ou trois minutes.

— Maman, Zoé nous attend, dit finalement Lauri.
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— Ah oui, c’est vrai! On va y aller, nous. Nos filles
ont hate de profiter du chalet, déclare Janie, en repre-

nant sa place de conductrice.

Il était temps. J’étais certaine que j’allais prendre

racine sur le trottoir.

— Coralie, je voulais te dire que je n’aurai pas
besoin de toi la semaine prochaine, m’apprend
Manon. Je suis contente de t’avoir attrapée avant que
tu partes. Passe une bonne fin de semaine, amusez-
vous bien! ajoute-t-elle, en se penchant vers la fenétre

de Laurianne. Bye, Janie! Ca m’a fait plaisir.

Je suis un peu embétée. Elle ne m’a pas expliqué
pourquoi elle n’avait pas besoin de mes services.
Jespere qu’elle n’a pas changé d’idée pour mon
contrat de cet été et qu’elle tente subtilement de me
faire comprendre qu’elle n’a plus besoin de moi en
annulant ic1 et 1a mes aprés-midi de gardiennage. Je
verrai avec elle plus tard. Pour I'instant, j’a1 d’autres

projets qui m’attendent.

g ® K

Quand nous démarrons enfin, Manon et ma meére
sont toujours sur le trottoir a jaser. Je les regarde dispa-
raitre de mon champ de vision, puis je me concentre
sur la route que nous prenons. Je me sens euphorique ;
toute une fin de semaine de liberté devant moi, je ne

pourrais pas demander mieux. En plus, il fera beau
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et chaud, rien a voir avec la fin de semaine de canot-
camping a la flotte a laquelle mes amies ont participé
sommairement. Laurianne se tourne vers moi et me
montre son iPod sur lequel elle a déja composé une
playlist intitulée «Fin de semaine de filles». Je leve
mon pouce en l'air et elle branche son appareil au
Bluetooth de la voiture. Sa mére nous sourit lorsque la
musique démarre, méme qu’elle monte le son d’un
cran. Ce n’est certainement pas la mienne qui aurait
fait ¢a; elle m’aurait plutét tendu une paire d’écou-
teurs. Au son de la musique, nous arrivons chez Zoé.
Cette derniere nous attend sur le balcon et, contraire-
ment a moi, elle n’a pas de parent dans le sillage qui
tente d’en apprendre le plus possible sur le contenu de
la fin de semaine. Sa mere lui fait confiance, elle. Elle
monte rapidement a c6té de moi et dépose son sac a

dos a ses pieds.

— Prétes, les filles ? demande Janie, un grand sourire

aux lévres.

Nous nous exclamons toutes en cheoeur. La fin de
semaine promet d’étre géniale. Nous roulons pendant
une heure au son de la musique, puis nous nous
arrétons manger dans un petit casse-croite sur le bord
de la route. Mon estomac criant littéralement famine,
je me gate en prenant une bonne poutine accompa-
gnée d’un pogo. C’est tellement rare que je mange ca,
c’est tout simplement délicieux. Apres le repas, nous

reprenons la route. Nous en avons encore pour une
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autre heure. Notre enthousiasme a un peu diminué,
mais nous sommes encore bien excitées. C’est la
premiere fois que je vais au chalet et j’a1 hate de voir
a quoi ¢a ressemble. Je me demande si nous aurons
chacune une chambre. Ca ne me dérange pas telle-
ment d’en partager une, tant que je ne dors pas avec
Laurianne qui ronfle comme un tracteur. J’a1 déja
expérimenté la chose quand nous sommes allées chez
sa tante a ’hiver. Zut, j’aurais d penser a mettre des
bouchons dans ma valise... Bof, ce n’est pas si grave, je
suis certaine que le grand air me fera dormir comme
une btiche. Enfin, nous tournons sur un petit chemin
de terre sur lequel nous progressons lentement. La
voiture est basse, il faudrait plutét un véhicule utili-
taire sport pour ce genre de route. Chaque fois que
nous frappons une inégalité sur la terre battue, la mere
de Laurianne peste a haute voix, ce que mon amie
semble trouver assez comique. Finalement, apres un
bon moment a rouler a vitesse de tortue, nous nous
stationnons devant une minuscule cabane de bois, que

je regarde d’un air étonné.

— Bienvenue au shack! s’exclame Janie, en éteignant

le moteur.

Elle doit blaguer, c’est évident. Laurianne nous
parle toujours du chalet. Pour moi, un chalet, c’est
une maison nichée dans une montagne ou une
demeure assez luxueuse sur le bord d’une riviére.

Pas un cabanon a peine plus grand que le garage du
12
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voisin. C’est sirement la remise; le chalet doit étre
caché derriére, plus prés du lac. Inquiete de la suite
des choses, je sors de la voiture et jobserve un peu
autour. En m’approchant du shack, je vois un chemin
tapé qui mene directement a un gigantesque quai qui
se rend pratiquement jusqu’au milieu du lac, comme
me ’a souvent expliqué mon amie. La mere de Lauri
déverrouille la porte et nous invite a la suivre a 'inté-
rieur. J’entre, un peu craintive de ce que je m’appréte
a découvrir. Au premier coup d’ceil, c’est mieux que
ce que javais estimé. Par contre, méme si je n’ai
vraiment pas I’ceil pour les mesures, je vois tout de

suite que c’est assez petit.

— Amélie et ma tante ne viendront pas, finalement,
nous apprend Laurianne, en déposant son sac a dos

sur le futon. Nous aurions été beaucoup trop a Iétroit.

Au moins une bonne nouvelle. Déja que je n’aime
pas trop Ameélie, cohabiter avec elle dans cet espace
restreint aurait fait surgir des instincts de tueuse en

série cachés profondément en moi, j’en suis certaine.

— Bon, les filles, vous allez prendre la chambre,

mol, je dors sur le futon, nous apprend Janie.

Elle nous indique la piece du fond, la seule piece
fermée. Avant d’y suivre les filles, je remarque quelque
chose d’étrange. Il n’y a qu’une seule porte dans le

shack et elle meéne a la chambre.
13
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— Ou est la salle de bain?
— Juste a co6té, m’indique mon amie.

Je regarde autour de moi dans la piece. Il y a une
minuscule cuisine, le futon et le coin tél¢, mais je dois
étre aveugle, car je ne vois pas les toilettes. Laurianne
me fait signe de la suivre a I'extérieur ou elle m’indique
une toute petite cabane avec une porte de bois sur
laquelle 1l est inscrit «bécosse». Ark! Rien d’inspirant
la-dedans. Une bécosse, non mais c’est une blague?
Ou est passé le chalet luxueux que je m’imaginais

quelques minutes plus tot? Je retiens un long soupir.

— Ne t'inquiéte pas, c’est écrit «bécosse», mais il
s’agit d’une vraie toilette. Ca sent bon, ma tante la
nettoie tout le temps. De toute facon, on n’est pas
venues pour passer notre temps aux toilettes. On va se
faire bronzer sur le quai, griller des guimauves sur le

feu et avoir du bon temps.

Je réussis a esquisser un sourire, mais je sais que ¢a
ressemble davantage a une grimace. Je regrette déja
d’avoir dit oul a son invitation. Je serais bien mieux
dans ma chambre avec une vraie salle de bain a
proximité. Et ou allons-nous prendre notre douche?
Y a-t-1l une autre cabine de bain cachée quelque part
ou l'on récolte 'eau de pluie pour se laver quand il
fait beau? Je n’ose méme pas le demander. Je rentre
dans le chalet avec Laurianne. Zoé semble aussi sous
le choc que moi, car elle est assise sur le futon et ne

14
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dit pas un mot. A croire qu’elle aussi s’était attendue a
mieux. Nous allons déposer nos sacs dans la chambre
du fond. Ce n’est pas si mal, elle est meublée de deux
lits superposés. Je prends celui du haut, le plus loin
possible de Laurianne et de ses ronflements. C’est la
premiere chose qui m’excite depuis qu’on est arrivées;
je n’ai jamais dormi dans un lit superposé. Je suis
rassurée de voir qu’il y a une barriere qui m’empé-

chera de tomber pendant mon sommeil.

— Je finis de ranger les provisions et on va aller faire

un feu, nous apprend la mere de Laurianne.
— Super! répond cette derniere.

Nous enfilons nos jeans et nos vestes et nous sortons
dehors. La nuit est tombée et le bruit ambiant est
relaxant. J’aime bien la campagne, c’est zen... mais
juste pour quelques jours. Lauri nous conduit jusqu’a
I’endroit ou sa mere fera le feu. Au moins, celui-ci
est bien aménagé, avec des chaises Adirondack
ultra-confortables. Sa mere nous rejoint rapidement.
Elle a en main une canette de boisson alcoolisée pour
elle et des canettes de Pepsi pour nous, ainsi qu’un
gros sac de chips et un paquet de guimauves. Enfin,
du positif ! En deux temps trois mouvements, elle
allume le feu et nous commencons a relaxer, discu-
tant de nos plans de la fin de semaine. Bien vite, je
tombe de fatigue. On dirait que l'air de la campagne

m’a anesthésiée, mais je ne veux pas étre la premiere
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a aller me coucher. Je ne I’avouerais pas a haute voix,
mais je suis un peu craintive de me rendre toute seule
jusqu’a la cabane. En plus, j’ai I'une de ces envies de
pipi et je n'ose pas aller dans la bécosse. La fin de

semaine s’annonce longue pour moi...

— Bon, les filles, on va aller se coucher, annonce la
maman de Lauri. Demain matin, on va aller prendre
nos douches dans le chalet a coté, et ensuite, on va
se faire un bon déjeuner. Apres, je vous laisse a vos

affaires!

Nous nous levons en méme temps et la suivons sur
le sentier. Nous arrétons toutes aux toilettes. Quand
c’est a mon tour d’entrer dans la bécosse, je réalise que
ce n’est pas st mal que ¢a. Il n’y a pas de toiles d’arai-
gnée dans les coins et ¢a sent bon. C’est au moins ¢a.
Ensuite, nous brossons nos dents au-dessus de I’évier
de la cuisine et nous nous étendons dans nos sacs de
couchage respectifs. Je regarde le plafond un long
moment en écoutant mes amies parler des garcons.
Je ne me méle pas de la conversation, trop occupée a
réfléchir aux «hommes» qui ont traversé ma vie dans
la derniére année: William, Tristan, et maintenant
mon nouveau voisin dont le visage est trés flou dans
ma téte, mais que je me promets d’impressionner le
moment venu. Je m’endors sur cette pensée, avec en

bruit de fond le léger brouhaha des voix de mes amies.

g B &K
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Cette nuit-1a, je fais un dréle de réve. Je suis assise
dans mon salon. En fait, ¢a ne ressemble aucunement
a mon salon, mais mon subconscient tente de me
convaincre qu’il s’agit de cette piece. Autour de moi se
trouvent tous les enfants que j’ai gardés dans la derniere
année: Mimi, Oli, Renaud, Justine et Charlie, que je
n’ai gardées qu’une fois, et méme Destiny qui marche
a quatre pattes. Ils me regardent tous avec un étrange
sourire, en tournant autour de moi. Je remarque qu’ils
tiennent chacun un bout de corde dans leur main et
je me rends compte qu’ils sont en train de m’attacher
solidement sur une chaise. Ils tournent de plus en
plus vite autour de moi. J’essaie de me déficeler, mais
c’est impossible: c’est trop serré. Les enfants toujours
souriants se rapprochent de plus en plus de moi et se
transforment soudainement en hippopotames géants
aux dents énormes. Je me réveille en sursaut lorsque
I’hippopotame le plus proche croque dans mon iPhone
et je me cogne la téte contre le plafond. Il me faut
quelques secondes pour me rappeler ou je me trouve.
Un peu désorientée, je regarde autour de moi, le coeur
battant. Il fait trés noir dans la chambre, mes amies
se sont endormies. Je ne sais pas quelle heure 1l est et
depuis combien de temps je dors. Je repense a mon réve
et je trouve ca débile. Comme si les enfants voulaient
m’attacher pour mieux me manger apres s’étre trans-
formés en hippopotames. Je ne comprendrai jamais
comment notre cerveau fonctionne. J'essaie de me

placer plus confortablement sur ma couchette, mais j’y
17
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arrive difficilement. Je me sens prise a cause du plafond
trop pres de moi. Laurianne et Zoé sont couchées sur
les lits du bas, ce qui fait que je ne peux pas déménager
la. Le sol ne me semblant pas confortable non plus, je
n’ai pas d’autre choix que de rester ou je suis. Il me
semble que je passe des heures les yeux ouverts a réflé-
chir a toutes sortes de choses. Quand je me réveille, a la
lueur du soleil, j’ai 'impression de ne pas avoir dormi
plus que quelques heures. Mes amies sont déja levées.
Je descends de mon perchoir et vais les rejoindre dans
la cuisine. Elles ont I’air en pleine forme alors qu’on

dirait que j’ai passé la nuit sur la corde a linge.
— Salut! s’exclame Laurianne. Bien dormi?

Je grommelle une réponse un peu vague et m’ins-
talle a la petite table ou Zoé est aussi assise. Janie
prépare des crépes et ¢a sent bon. Je me verse un verre
de jus d’orange, toujours silencieuse. Je ne suis pas
vraiment une fille du matin. Il me faut habituellement
vingt bonnes minutes avant d’avoir le gotit d’adresser
la parole a qui que ce soit, mes amies incluses. Je les
laisse donc discuter des plans de la journée. En gros,
nous allons nous doucher chez les voisins, puis nous
enfilons nos maillots pour aller nous faire bronzer au
bout du quai. Zoé a emporté une tonne de revues
que nous planifions feuilleter et nous allons aussi nous
faire les ongles. Les plans m’enchantent vraiment.
Apres le déjeuner, ma fatigue laisse place a 'eupho-

rie du moment. Nous préparons chacune notre sac et

18



Vacances bien méritées

marchons jusque chez le voisin qui habite a environ
cinq minutes. Il fait beau, la journée s’annonce
prometteuse. Une fois que nous nous sommes lavées,
nous retournons au shack ou nous enfilons nos maillots
de bain et Laurianne nous conduit au quai. Nous
y passons un avant-midi fabuleux a rire, a discuter,
et a regarder des revues. L.a mére de Lauri vient
nous porter des sandwichs a I’heure du diner et nous

mangeons sur place.

— Qui veut venir faire un tour de pédalo? propose

Laurianne, une fois notre repas terminé.

Je suis déja confortablement installée sur une chaise
Adirondack et le soleil me caresse la peau. Mon
manque de sommeil commence a se faire sentir,
jJaimerais bien fermer les yeux quelques minutes et
relaxer sous les chauds rayons.

— Allez-y toutes les deux, dis-je. Je vais vous

attendre 1ici.

— On pourrait faire le tour du lac, enchaine mon
amie, mais ¢a va nous prendre au moins une heure.

Tu es stire que tu veux attendre tout ce temps?

— Oui, oui, s1 je m’ennuie trop, je continuerai de

regarder les revues.

Apres s’étre assurées une derniére fois que le plan
me convenait, mes amies quittent le quai et je les vois

se diriger vers la berge ou elles montent dans le pédalo.
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Je les regarde quelques minutes tenter de quitter le
rivage, ce qui n’est pas chose facile. Une fois qu’elles
sont un peu plus loin, je me laisse glisser confortable-
ment sur la chaise. Ahhh! On est tellement bien, au
soleil! Je passerais ma vie ainsi. (a me rappelle un
peu mon voyage en Jamaique, quand je passais des
heures étendue sur la chaise longue a regarder la
mer. Je ferme les yeux et je m’assoupis. Quand je me
réveille, je suis un peu désorientée. Une chose est stre,
j’ai dormi, et longtemps, car le soleil a légérement
baissé a ’horizon. Mais ou sont donc mes amies? Je
regarde vers le shack et je vois que le pédalo a repris
sa place sur la berge. Je décide donc de retourner au
chalet; mes amies doivent s’y trouver. Je ramasse ce
qui traine sur le quai et marche tranquillement, toute
reposée par ma petite sieste improvisée. J’arrive pres
de la cabane et j’entends des éclats de voix a I'inté-
rieur. J’entre et je vois que les filles jouent aux cartes

avec Janie.

— Coralie! s’exclame Laurianne. Enfin, tu es réveil-
lée. Tu dormais si bien qu’on a décidé de ne pas te
déranger, explique-t-elle.

— Mais peut-étre qu’on aurait di te réveiller, ajoute
Z0é, en me regardant plus attentivement.

— Pourquoi?

Je me tourne vers ’entrée ot un miroir est accroché

etje sursaute presque en me regardant. Contrairement
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Vacances bien méritées

a quand je me trouvais en Jamaique, et sans ma mere
pour me le rappeler continuellement, j’ai oublié
quelque chose d’essentiel aujourd’hui: la créme
solaire. Je suis rouge comme une tomate! J’ai attrapé
mon premier coup de soleil de I’été et c’en est tout un.
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