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Chapitre 1

Je n’y crois pas ! Ca ne peut étre qu’un réve. Je vais
me pincer pour m’assurer que c’est bel et bien la
réalité. Ouch! Non, c’est vrai. Mon pére est devant
moi, le sourire aux lévres et 1l me tend... un 1Phone.
Pour la deuxi¢me fois, je cligne des yeux pour étre

certaine que je ne dors pas.
— Tu es contente, Coco ?

Contente? Je jubile royalement! Je ne me rappelle
pas avoir été aussi heureuse depuis... depuis... depuis

au moins trois semaines, depuis la fameuse danse.
— Tu es sar, papa?

Il rit de bon coeur, comme si mon étonnement justi-

fiait une telle rigolade.

— Bien oui, ma grande, tu le mérites. Tu traines
ton vieux 1Pod depuis un bon moment déja. Maman
et moi en avons discuté et elle est d’accord. De plus,
mon forfait vient de se terminer et je veux le changer

pour un plus récent, alors il est a toi.

Je n’en reviens pas encore. Si je m’étais attendue a
une telle surprise, je me serais peignée ou méme habil-

lée. Ce genre de cadeau, ¢a mérite d’étre recu vétue
)
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autrement qu’en pyjama. Je prends précautionneuse-
ment I'1Phone noir de mon pére et le regarde comme
s’1l s’agissait de la huitieme merveille du monde. Le
sourire aux levres, 1l quitte ma chambre pour me
laisser en communion avec ledit appareil. Moi, Coralie
Bilodeau, a douze ans et trois quarts, je suis enfin
propriétaire d’un 1Phone. Rien a voir avec le minus-
cule 1iPod que je trimbale depuis presque deux ans. Je
joue maintenant dans la cour des grands. Ca tombe
vraiment bien, en plus, parce qu’il y a trois semaines,
en sortant de la danse, justement, je ’ai échappé par
terre et I’écran s’est fissuré. Le choc a aussi causé des
dommages irréversibles, car les couleurs ne sont plus
aussi belles qu’avant et il me faut un temps fou pour
télécharger mes applications. J’étais en train de faire
le deuil de mon appareil, et aussi d’en magasiner un
autre, quand mon pere est entré dans ma chambre
pour me proposer son vieux téléphone. Quelqu’un
doit avoir entendu mes priéres et je I’en remercie. Tout
excitée, je m’installe sur mon lit et appuie sur le gros
bouton rond. «k HOLA! BONJOUR ! HI!» L appareil
m’accueille comme sij’en étais la premiere utilisatrice
et j’adore ca. Je vois que mon pere I’a réinitialisé, signe
qu’il a bien I'intention de ne pas le récupérer. C’est
parfait. En quelques minutes, j’ajuste les parametres
de langue et je télécharge une photo d’arriere-plan.
Ensuite, méme si je n’ai pas de forfait pour appeler,
J’écoute les différentes sortes de sonneries et j’en sélec-

tionne une. Mon amie Zoé¢ m’a parlé d’une application
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qui s’appelle Hangouts et qui sert a téléphoner gratui-
tement grace a une connexion Internet. J’ai bien
I'intention de la télécharger pour I'utiliser, méme si je
dis toujours a mes parents qu’appeler, c’est tellement
2012. Je pianote ainsi pendant une bonne demi-heure,
téléchargeant ici et 1a des trucs gratuits. J’ai envie de
texter mes amies pour leur faire part de la grande
nouvelle, mais d’un autre co6té, je préférerais que le
message vienne d’elles, question de tester ma nouvelle
sonnerie. En attendant, jouvre iCloud et... miracle!
Tous les contacts qui se trouvaient sur mon vieux iPod
sont déja enregistrés dans mon nouvel appareil. Il me
semble qu’il s’agit d'un bon moment pour faire un
petit ménage dans mes contacts. C’est samedi matin,
je n’ai pas de plans pour la journée et ma mere fait
le ménage. Si je sors de ma chambre, elle va proba-
blement me mettre une guenille dans les mains, aussi
bien rester enfermée. La plupart de mes contacts
sont a jour; le seul qui me fait hésiter est William. Je
me demande si je garde ses coordonnées ou si je les
efface, tout simplement. Le soir de la danse, quand je
I’a1 vu sauter sur la scéne sans son chandail, renverser
le haut-parleur et se sauver, je n’ai pas été trés impres-
sionnée par sa performance. Je sais que les garcons
sont immatures, mais quand méme, il y a des limites.
Ce jour-la, mon béguin pour lui s’est completement
évanoui... enfin, c’est ce que j’ai dit a mes amies et ce
que je veux me faire croire. Dans ce cas, pourquoi mon
doigt hésite-t-1 devant le bouton «effacer»? Encore
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une fois, je me remémore cette soirée ou je suis allée
de surprise en surprise. Il y a bien la performance de
William que je voudrais oublier, mais il y a autre chose
qui me dérange plus que je veux 'admettre. En effet,
en me dirigeant vers les toilettes en fin de soirée, j’a1
surpris Flavie et Tristan en train de s’embrasser. Cela
m’a choquée plus que je l'aurais pensé et, depuis ce
temps, j’al a peine parlé aux deux interpellés. Il faut
dire quapres que je suis sortie de la salle de bain,
les événements se sont un peu précipités. Mes amies
sont arrivées pour me dire que mon pere était déja
la et qu’il faisait le pied de grue dans I’entrée. S’1l y
avait bien une chose que je ne voulais pas, c’était qu’il
entre dans le gymnase pour me chercher. Pas question
d’étre humiliée devant I’école au complet. Dans ma
précipitation a le rejoindre, j’ai mis mon 1Pod dans ma
poche, mais celui-ci a glissé et est tombé directement
sur la céramique de la salle de bain. En temps normal,
I’écran n’aurait pas di se briser, mais comme 1l y avait
un paquet de petites roches par terre (je me demande
encore d’ou elles venaient), il s’est fissuré, a mon plus
grand désarroi. Et moi qui croyais qu’il était impos-
sible de gacher davantage la soirée, je me trompais
royalement. J’ai rapidement rejoint mes amies et mon
pere, les larmes aux yeux. Au moins, j’avais une bonne
raison d’étre aussi émotive : mon 1Pod était fichu. Dans
la voiture, je suis restée silencieuse alors que Lauri et
Zo bavardaient comme deux vraies énervées. Papa a

bien di voir que je n’étais pas dans mon état normal,
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car 1l n’arrétait pas de me lancer des regards en coin,
alors que je tentais désespérément de sauver mon
appareil d'une mort prochaine. Aujourd’hui, méme si
ca fait dé¢ja quelques semaines, je ressens encore un
peu d’amertume en pensant a cette histoire, mais le
nouveau iPhone qui repose dans le creux de ma main

me redonne le sourire.
— Coralie! C’est le temps de passer aspirateur.

Je le savais, c’était trop beau pour durer. En ronchon-
nant, je dépose mon nouveau jouet sur mon lit et me
leve tranquillement, laissant le téléphone ouvert sur
ma page de contacts. Je n’ai pas encore effacé les
informations de William, j’aurai bien le temps de le

faire un peu plus tard.

I S

C’est décidé: quand je vais étre vieille, je vais
engager une femme de ménage. (Ca n’a pas de bon
sens, chaque semaine, il faut recommencer a nettoyer.
Je proteste ouvertement contre ca. Laver les toilettes
(beurk!), épousseter (atchoum!), passer I’aspirateur (et
pester contre le boyau qui n’entre pas dans le minus-
cule espace ou je dois le caser), c’est insupportable.
Ma mere, elle, fait tout ¢a avec le sourire. Si elle aime
ca tant que ¢a, elle pourrait bien le faire seule au lieu
de me faire subir cette torture chaque semaine, mais
non, strement pas. J’en suis méme a me dire qu’elle

sourit parce qu’elle adore me voir souffrir de la sorte.
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Heureusement, apres avoir passé I’aspirateur — sans
m’étre trop penchée pour aller sous les meubles —, je
suis enfin dispensée des taches ménageres.

— Coralie!

Ah non! Qu’est-ce qu’elle peut bien me vouloir,
encore? Elle n’a méme pas eu le temps de regarder
sous le sofa ou trainent sans doute encore quelques
moutons de poussiere. Avant de répondre bétement,
je pense a mon nouveau iPhone, qui est sur le lit. Elle
serait bien capable de le reprendre, donc je me flanque
un sourire sur le visage. Tant que je n’ai pas trouvé un
endroit convenable pour le cacher, je suis mieux de lui

obéir au doigt et a I'ceil.
— Ouil, maman d’amour?

Elle me regarde drélement. Bon, j’exagere peut-étre

un peu dans mes propos, elle doit me trouver étrange.

— Je m’en vais chercher ma commande de plats
Tupperware. Tu pourrais venir avec moi. La repré-
sentante m’a dit qu’elle cherchait une gardienne
occasionnelle pour sa petite fille; ca te ferait de

I’argent de poche supplémentaire. Qu’en penses-tu?

Je jette un regard désolé vers la porte ouverte de ma
chambre. J’avais prévu passer le reste de I’avant-midi
écrasée sur mon lit a jouer a un jeu. D’un autre coté,
s1 je veux pouvoir télécharger des applications, il me
faut de l'argent. J’ai pas mal dépensé derniérement,
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surtout pour des vétements, et je dois renflouer un peu
les coffres. En plus, je vais devoir acheter un nouvel

étul pour mon iPhone et ce n’est pas toujours donné.

— Je vais m’habiller et t’accompagner, laisse-moi
quelques minutes, dis-je finalement, en réfléchissant
au fait que je pourrai toujours apporter mon téléphone

avec moil.

Un instant plus tard, je monte dans la voiture avec ma
mere, qui bavarde gaiement. Elle me raconte la soirée
Tupperware a laquelle elle a assisté récemment et je
n’en reviens pas; a I’entendre, ces soirées ne sont qu'un
prétexte pour boire du bon vin et manger des fromages
et des patés. Mo1 qui croyais que les mamans qui parti-
cipaient a ce genre d’événement s’alignaient sagement
sur le sofa pour manipuler des plats de plastique carrés,
je me trompais royalement. M™ Tupperware n’habite
qu’a quelques minutes de chez nous, dans un minus-
cule bungalow jaune. Elle conduit une vieille voiture
rouillée sur laquelle je reconnais le logo de la compa-
gnie pour laquelle elle travaille. Pas de doute, nous
sommes a la bonne place. Ma meére sort de la voiture,
monte sur le palier et me fait signe de la rejoindre
avant de frapper. J’entends aussitdt les jappements
d’un petit chien. La porte s’ouvre et la femme nous
accuellle avec de grandes exclamations avant de nous
inviter a entrer. Je mets les pieds dans la maison un
peu incertaine, mais je suis ma mere. Autant 1l fait

soleil a 'extérieur, autant 'intérieur de la maison est
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sombre. Tous les rideaux sont tirés, mais ce n’est pas
ce qui m’impressionne le plus. En effet, je n’ai jamais
vu une maison dans un tel désordre. Il y a des boites
partout, elles recouvrent chaque surface disponible de
la piece. Méme que je crois que le petit chien s’est
perdu entre elles, car je entends japper, mais je ne le
vois pas. S’1l y a vraiment un enfant qui habite ici, je
ne serais pas étonnée qu’il soit caché parmi les boites

lui aussi, c’est idéal pour jouer a la cachette.

— Entrez, entrez, ne faites pas attention au désordre,
je n’ai pas eu le temps de ranger aprés ma derniere

démo, dit M™ Tupperware, avec un sourire.

Sans blague! Elle apporte toutes ces cochonneries-
la a chaque démo? Elle doit louer un camion de
déménagement, c’est insensé. Pendant que ma mere
discute un peu avec elle, je repére un grand conte-
nant en plastique transparent qui contient des petits
objets divers que je ne reconnais pas. J’en prends un
au hasard et le monte a la hauteur de mes yeux, me
demandant a quoi ce bout de plastique peut bien

SETVIT.

— (’est un couteau pour les agrumes, m’apprend

notre hote, avec un sourire.

Je hoche la téte et le dépose ou je I'ai pris, avant de

prendre un autre objet.
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— Ah, ¢a, ¢a sert a séparer le jaune du blanc d’ceuf,
continue-t-elle.

J’en choisis un autre au hasard.

— (C’est pour faire des boules de melon.
— C’est un couteau a salade.

— (C’est pour équeuter les fraises.

— C’est pour saupoudrer du sucre a glacer.

Nous aurions pu continuer ainsi jusqu’au fond du
bac si ma mére ne nous avait pas interrompues d’un
raclement de gorge. Je crois que je viens de me trouver
un intérét pour le Tupperware, méme si je ne saurais
sans doute pas quoi faire avec la moitié des produits
que M™ Tupperware a dans sa maison. J’en suis a ce
stade de mes réflexions lorsqu’une petite fille d’envi-
ron quatre ans sort de la piece du fond et va se coller
contre la jambe de sa mere.

— Voici ma fille, Justine. Dis bonjour, Justine !

Pour toute réponse, la petite me fait une grimace.
Sympathique !

— Bonjour Justine, je m’appelle Coralie. Veux-tu
qu’on trouve ton chien ensemble ?

Je Pentends encore qui jappe, parmi les boites, mais
je ne le vois toujours pas. Il essaie peut-étre de nous
lancer un S.O.S. et personne ne semble s’en soucier.

J
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sauf moi. Mon projet semble intéresser la petite, car
elle se faufile entre les boites, a la recherche de son
animal de compagnie. J’enjambe quelques caisses pour
I’accompagner, alors que ma mere sort son bordereau
de commande pour s’assurer qu’elle obtiendra tout
ce qu’elle a commandé. Nous trouvons rapidement le
chien et Justine se colle la téte sur son ventre, tout pres

de son entrejambe. Mignon? Je n’en suis pas certaine.

— Vous avez ’air de bien vous entendre, toutes les

deux, constate M™ Tupperware.

(C’est un peu prématuré comme constat, mais je lui
sourls, pensant a la future paie que je pourrais me faire.
Toutefois, j’espere qu’elle ne me paiera pas en plats de
plastique. Ma meére en serait sirement bien heureuse,
car je la vois reluquer quelques contenants ici et la,
mais moi, je ne vais certainement pas commencer

mon trousseau a douze ans.

— Serais-tu disponible pour garder prochaine-

ment? Je suis siire que ¢a plairait a Justine.

— Bien s, je vais vous laisser ma carte, dis-je d’'un

ton professionnel.

Jeluitendsl'une des cartes que mon pere m’a congues

quand j’ai commencé ma carriere de gardienne.
— Cest parfait, je vais t’appeler sans faute.

— Excellent. On va bien s’amuser, hein Justine!
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Deuxieme grimace de la journée. Ca augure
bien. Du vrai plaisir a ’horizon. Comme ma mere
a récupéré toute sa commande, nous saluons notre
hoétesse et ressortons a la lumiere du jour. Dés que

nous montons dans la voiture, ma mere déclare.

— Wow! Quel bordel! Je n’en reviens pas qu’elle
n’ait pas honte de nous inviter chez elle. Jamais je
ne laisserais des inconnus entrer dans ma maison si

c’était en désordre de la sorte.

Elle a totalement raison, mais je ne réponds pas.
La connaissant, si j’approuvais son commentaire, elle
comprendrait peut-étre que je souhaite que notre
maison soit encore plus propre et il faudrait impérati-
vement que je mette la main a la pate. Il n’en est pas
question. J’ai autre chose a faire de mon temps. Dés
que nous franchissons le pas de la porte, je recois une
notification de Messenger. C’est Manon qui m’écrit
pour savoir si je suis disponible pour garder Mimi et
Ol en soirée. Elle-méme s’est procuré un cellulaire
récemment et, depuis ce temps, elle me texte quand
elle a besoin de moi ou si elle veut savoir si ¢ca va bien
avec les enfants. Elle est enfin arrivée au 21° siecle. Je
suis contente de recevoir mon premier message sur
mon téléphone, mais jaurais préféré qu’il vienne

d’une de mes amies.
— C’est qui? s’informe maman.

— C’est Manon, elle veut que je garde ce soir.
15
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— Ah oui? Elle est un peu derniére minute. Vas-tu

dire ou1?

— Je suppose, je ne fais rien de spécial, de toute

facon.

— Et William ? demande-t-elle, en me regardant du

coin de I'ceil.
— Quoi, William ? fais-je, un peu sur la défensive.
— (C’est un beau jeune homme.

Un beau jeune homme? Pfif. Elle vit dans quel
siecle, exactement? Un peu plus et elle me dit qu’elle
le trouve charmant, adorable et qu’il serait un bon
prétendant pour moi. De toute fagon, je n’ai pas envie
de discuter de William avec elle. Pour lui montrer que
je n’ai rien a dire sur le sujet, je hausse les épaules et

me dirige vers ma chambre d’un pas trainant.
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