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chapitre 1

Aujourd’hui, c’est le grand jour ! Je le sens, j’ai un
pressentiment, mon instinct me le crie haut et fort...
Quand j’ai terminé mon cours, on m’a informée
que ¢a arriverait entre le 1 et le 9 septembre. On
est le 8, le 9 est un samedi, alors il va de soi que ce
sera aujourd’hui. Donc, elle sera la, elle m’attendra
sagement dans la boite aux lettres. A moins que le
facteur ait pris congé aujourd’hui — ¢a peut arriver
le vendredi — ou qu’il ait oublié ma lettre au bureau
de poste... ou qu’il se soit présenté beaucoup trop
tot au travail... et que, de ce fait, il n’ait pas eu le
temps de la ramasser... Non, je me fais des scéna-
rios. Quand jarriverai a la maison, dans quelques
minutes, j’ouvrirai la boite aux lettres et elle sera la!
Ma carte officielle de gardienne avertie. Moi, Coralie
Bilodeau, a onze ans et trois cent quarante-quatre
jours, je seral finalement assez autonome pour garder
des enfants autres que moi-méme, méme si je ne me
suis encore jamais gardée toute seule. Ce n’est pas moi
qui le dis, c’est la carte qui parle! Quand ma mére me
dira que je suis bébé, ce qui arrive un peu trop souvent
a mon got, je pourrai lui brandir ma carte en plein
visage : elle ne pourra que confirmer ma maturité. Je

suis tellement contente que je souris a pleines dents
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aux gens dans mon autobus scolaire. Personne n’est au
courant que cette journée sera mémorable pour moi,
mais ¢ca ne me dérange pas. Je suis heureuse et je veux
partager mon bonheur avec les autres. Oh! oh! J’ai
peut-étre souri un peu trop longtemps a Tristan. Le
voila qui me regarde et qui sourit a son tour, révélant
son appareil dentaire. Déja qu’il m’a demandé de
sortir avec lul en sixieme année — il faut dire qu’il I'a
demandé aussi a toutes les autres filles de la classe — et
que j’aidit non, il ne faudrait pas qu’il se fasse des idées
a mon sujet... Vite, je dois trouver une stratégie pour
I'ignorer. Je prends rapidement mon iPod dans mon
sac a dos et branche mes écouteurs. Tout le monde
sait que les adolescentes n’aiment pas se faire déran-
ger pendant qu’elles écoutent de la musique. C’est
la méme chose pour moi. Aprés un petit moment,
je leve les yeux prudemment pour m’assurer qu’il
ne me regarde plus. Fiou! Je I'ai échappé belle. Il a
porté son attention sur une autre fille. Il reste encore
quelques kilomeétres avant que 'autobus me dépose
a larrét preés de chez moi. Je trouve le temps long.
D’habitude, ma meilleure amie, Zoé, prend I'auto-
bus avec moi, mais pas aujourd’hui. Elle s’en va chez
son pere pour la fin de semaine et il habite dans un
autre quartier. Je regarde par la vitre, songeuse, en me
laissant imprégner de la musique. J’aurais bien besoin
d’une nouvelle carte iTunes. Ca fait des semaines que
je n’ai pas téléchargé de nouvelle musique et ma mere

refuse de me donner son numéro de carte de crédit
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pour que je puisse au moins acheter les dernieres
chansons que toutes mes amies ont déja. Je la trouve
un peu égoiste, ma mere. Elle ne veut pas m’avancer
les sous pour une chanson a un dollar vingt-neuf, mais
elle vient de se procurer une nouvelle paire de bottes
qui, selon mon pere, a cotté les yeux de la téte. Tout
cela est tres illogique. Malgré tout, le sourire renait sur
mes leévres. Dés que je vais arriver a la maison, je vais
ouvrir la boite aux lettres et ma fameuse carte sera la,
j’en suis certaine. Ensuite, finis les problémes d’argent
et la négociation incessante. J’aurai le pouvoir d’ache-

ter tout ce qui me plait. Liberté !

Comme tous les soirs, quand je descends de I'auto-
bus, je dois marcher jusque chez moi en compagnie
de Tristan. Je sais que nous avons deux cent quarante-
quatre metres et des poussiéres a parcourir cote a
cote. J’a1 pris le temps de mesurer la distance dans
ma téte plus d’une fois, trouvant ce prétexte excellent
pour ne pas avoir a parler a mon compagnon. Bon, ce
n’est pas la meilleure excuse du monde, mais quand je
lui dis que s’il me parle, il va me mélanger dans mon
compte, 1l se tait. Pourtant, ce soir, il décide d’engager
la conversation. Hum! Je savais bien que cette histoire

de sourire n’était pas terminée.
— Tu as I'air contente, Coralie, dit-il.

— Es-tu en train de dire que, d’habitude, j’ai une
face de boeuf ?
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Je sais qu’apres un commentaire de la sorte, 1l va
se sentir mal et arréter de me parler. En tout cas, ca
marche toujours quand ma copine Zoé fait ¢a a la
blonde de son pere. Toutefois, rien ne me préparait
a 'expression de Tristan. Il a I’air si surpris par mes
paroles que je me sens mal & mon tour. Je sais qu’il
voulait seulement bien faire, mais je n’y peux rien. On
dirait que je suis incapable de le supporter. ] arrive enfin
pres de la boite aux lettres. Comme je savais que je
recevrais LA carte aujourd’hui, j’ai pris soin de mettre
la clé supplémentaire dans ma poche afin de récupérer
le courrier le plus rapidement possible. Tristan s’arréte
a ma hauteur, comme s’il se faisait un devoir de me
reconduire jusque dans mon entrée, mais un bref
regard de ma part lui fait continuer son chemin. J’ai
besoin de mon intimité, quand méme. Ouvrir la boite
aux lettres familiale, ca ne se fait pas devant un public.
Je suis fébrile en msérant la petite clé. Bon, encore une
fois, je I'a1 entrée du mauvais coté. Je n’apprends donc
jamais! Je regarde Tristan pour vérifier qu’il ne m’a
pas vue me débattre avec la clé. J’ai mon estime, quand
méme! Heureusement, 1l est déja loin, les épaules un
peu voutées. Me suis-je montrée trop méchante avec
lui? Peut-étre. Il ne le méritait pas vraiment, mais ¢a lui
apprendra a étre trop curieux. Pour I'instant, je me
concentre sur les choses importantes. La clé est enfin
insérée dans la serrure, j’ouvre la petite porte et... rien.
Je me léve sur la pointe des pieds pour m’assurer que je
vois bien a I'intérieur, mais mes yeux ne me jouent pas
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de tours. C’est vide. Me suis-je trompée de numéro?
Impossible, la petite clé n’ouvre que notre boite. Mais
qu’est-ce qui a bien pu se passer? Je regarde autour
de moi pour étre stire que le facteur n’est pas dans les
environs. S’ est arrivé plus tard au travail ce matin,
peut-étre que sa tournée n’est pas terminée ? J attends

quelques secondes, mais toujours rien.
— Bonjour, Coralie!

Ma voisine, dont joublie toujours le nom, me salue
et insére adroitement sa petite clé dans la boite juste
a coté de la mienne. Elle en sort une grosse pile de
courrier, ce qui me décourage davantage. Cependant,

je ne perds pas espoir.

— Wow, c’est toute une pile que vous avez la! Ca
doit faire au moins une semaine que vous n’étes pas

venue prendre votre courrier.

— Eh non. Je viens chaque jour. C’est ¢a, quand on
est adulte. On recoit plein de factures. Bonne fin de

journée, Coralie.

Zut! zut! zut! Impossible. Je ne peux pas attendre
jusqu’a lundi, ¢a va retarder d’'une autre semaine
enticre le début de ma carriere de gardienne. La vie

est décidément tres injuste !

La mine basse, je marche jusque chez moi en
frappant du pied le moindre objet qui se trouve sur

mon chemin. Je suis vraiment décue, on dirait méme

9



Gardienne avertie!

que j’ai envie de pleurer. Bon, je dois étre réaliste. Le
fait que je recoive ma carte de gardienne avertie le lundi
ne change pas grand-chose, les chances que quelqu’un
ait besoin de moi pour garder demain soir étant minces,
mais quand méme. Ca fait des semaines et méme des
mois que j’attends! En fait, depuis que toutes mes amies
ont I’age et les aptitudes officielles pour garder. Il faut
le dire, je suis la plus jeune du groupe. Comme je suis
née le 30 septembre, j’ai commencé I’école un an avant
les enfants de mon age, ce qui fait que je suis un peu en
retard sur mes amies. Toutefois, ¢ca parait a peine, car
je suis trés mature, méme si ma mere semble souvent
penser le contraire. Bon, j’admets que je dois en faire
la preuve, puisque 'an passé, a pareille date, je jouais
encore avec mes poupées Barbie. En réalité, je m’exer-
cais a les peigner, car je voulais apprendre a faire des
tresses francaises, mais pour un ceil extérieur, j’avais
vraiment ’air de m’amuser comme une petite folle.
Jrai vite laissé tomber quand j’ai su que mes amies
s’étaient débarrassées de leurs poupées des années

plus tot. C’était assez embarrassant !

Jarrive enfin chez moi de trés mauvaise humeur. Ma
fin de semaine est gachée, on dirait. Rien ne réussira
a me faire sourire. Je range mes effets dans la grande
garde-robe de I'entrée, puis je m’écrase sur le divan
du salon, les écouteurs sur les oreilles. Je m’empresse

ensuite de texter Zoé.
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Tristan a décidé de me
parler en sortant de
I'autobus.

QOuache! Comment ca?

J'étais trop heureuse et
je lui ai souri!

Ha! Ha! Ca t'apprendra. Ca pourrait
étre pire, tu pourrais étre pognée avec
la blonde de mon pere. Ark |

Pauvre toi. Gardes-tu au moins en
fin de semaine ? Ca ferait en sorte
que tu la voies moins.

Demain soir. Je vais pouvoir m'acheter
une nouvelle carte iTunes apres. ©

La chanceuse! Je suis un peu jalouse d’elle. Pas a
cause de sa belle-meére, mais bien de ses nombreux
contrats de gardiennage. J’aimerais bien lui dire
autre chose, mais ¢a ne me tente pas de parler de ma
déception. J’attends quelques secondes pour voir si,
de son coté, elle va ajouter quelque chose, mais non.
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Je furéte un peu sur YouTube, question de voir s’il y a
de nouvelles chansons intéressantes que je ne pourrai

pas m’acheter...
— Salut, ma chouette!

Ma mere entre dans le salon. Je suis surprise de la
voir la. Habituellement, elle n’arrive pas avant cing
heures. Je suis curieuse de savoir pourquoi elle est a la
maison si tot, mais en méme temps, je n’al pas envie
de lui manifester de l'intérét. Je suis un peu fachée
contre elle depuis qu’elle refuse de me donner de
l’argent supplémentaire. Elle ne semble pas perce-
voir ma colere, car elle s’assoit a c6té de mo1 avec
un grand sourire. J'enléve donc mes écouteurs en
soupirant. Il faut quand méme que je lui démontre
un peu de respect si je ne veux pas qu’elle révele a
mes amies que je joualis encore aux poupées Barbie
quelques mois plus tot. C’est comme une épée
de Damocles suspendue au-dessus de ma téte en
permanence, cette histoire! (J’adore cette expres-
sion, apprise dans mon cours de francais, méme si je
ne suis pas certaine de la comprendre a cent pour cent.)

Je marmonne un «salut, maman» a peine perceptible.

— Jai parlé a la meére de Jessica, aujourd’hui,

annonce-t-elle.

Jessica! En pronongant ce prénom, ma mere, sans
le savoir, attire mon attention au maximum. Jessica

est la supergardienne du quartier, la superstar des
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baby-sitters, 1a fille que tous les parents appellent quand
ils veulent sortir et laisser leurs enfants en sécurité. Je
I’admire et je la hais en méme temps. Je dois I’avouer,
je suis un peu jalouse d’elle. Elle est grande, elle est
belle, elle a une longue chevelure brune et brillante
et des yeux verts: toutes des choses que je n’ai pas.
Je suis plutdét petite, mignonne peut-étre, mais en
tout cas pas jolie. J’a1 les cheveux chatains, que ma
mere refuse de me laisser teindre, et les yeux bruns.
Rien de plus ordinaire, quoi! La meére de Jessica et la
mienne travaillent toutes les deux au gouvernement

et elles dinent ensemble presque tous les midis.

— Jessica vient de se trouver un nouvel emploi au

Subway, m’informe ma mere.
— Ah ou1?

Intérieurement, je ris. La belle Jessica va mainte-
nant sentir le sandwich quand elle va aller garder les

enfants. Ils ne I’en aimeront que moins...

— Etant donné que ses soirées seront pas mal
occupées, continue ma mere, elle n’aura plus le temps

de garder.

Je me fige. Ca ne la tentait pas de me dire ¢a en
premier? C’est assez prioritaire comme information,
non? Surtout avec ma future carriere de gardienne
qui est en jeu.
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— Et elle s’est fait un petit chum, aussi. Sa mere
le trouve bien gentil, méme si elle a peur que cette

fréquentation ait un impact sur ses études.

Et blablabla... je n’entends plus ce qu’elle dit. Je ne
fais que penser aux perspectives toutes nouvelles qui
s’offrenta moi maintenant que la concurrence est quasi
inexistante. Tous ces parents démunis, dans 'impos-
sibilité de sortir en couple, puisque leur gardienne a
démissionné au profit des sandwichs et d’'un garcon.
Ils doivent étre completement désespérés, les pauvres.
I1 est temps que je m’en méle, mais cette satanée carte
quin’arrive pas... Comme si elle lisait dans mon esprit
— ce que je la soupconne de faire parfois —, ma mere

me regarde avec un sourire mystérieux.

— Je pense donc que ¢a — elle tire une enveloppe de
sa poche arriere — te sera tres utile!

Je sursaute tellement je suis excitée et surprise. Je
reconnais aussitot le logo de la Croix-Rouge sur I'enve-
loppe. C’est elle, c’est ma carte de gardienne avertie!
Juste a point nommé, c’est merveilleux! Je déchire
I'enveloppe sous le regard heureux de ma mere qui ne
se doute méme pas qu’elle a sauvé ma fin de semaine et

ma carriere du méme coup.

— Comme je sais a quel point c’est important pour
toi, je suis allée chercher le courrier plus tot pour que
tu n’aies pas a attendre trop longtemps a ton retour
de I’école.
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Hum! Elle n’était pas au courant du fait que j’avais
pris la clé... Ce n’est pas grave. Je suis a nouveau de
trés bonne humeur. La vie est trop belle! Maintenant,
je vais aller me réfugier dans ma chambre afin d’éla-
borer une stratégie qui me permettra d’entrer en
contact avec tous ces parents déconfits et malheureux
de ne plus pouvoir sortir en amoureux. Il faut que je
sois rapide et efficace, si je veux me faire un nom dans
le milieu!

B &K

Apres le souper, je vais aller au parc de mon
quartier, comme tous les vendredis soir. D’habitude,
J’y rencontre mes amies, mais nous ne nous sommes
pas donné rendez-vous ce soir, puisque Zoé est
chez son pére et qu’il habite trop loin pour qu’elle
se joigne a nous. Je vais donc en profiter pour aller
roder dans les alentours afin de voir si les parents
sont aussi en détresse que je le présume. Quand la
gardienne chouchou prend sa retraite, ce n’est pas
une mince affaire. Je suis stre que les parents, en
réaction a cette mauvaise nouvelle qui leur tombe du
ciel, ont déja prévu un rendez-vous hyper important
pres de la structure de jeux — ils veulent quand méme
surveiller leurs enfants — afin de trouver un plan B.
Au moment ou je remarquerai que la situation leur
semble sans issue, je vais passer pres d’eux, noncha-
lamment, en brandissant ma carte de gardienne

avertie. Par contre, c’est cette partie-la qui me parait
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plus difficile: comment leur faire savoir que je suis
qualifiée sans pour autant avoir I’air de la jeune fille
qui écoute les conversations des autres? J’ai appris
ca, dans mon cours de gardienne avertie: toujours se
montrer discrete. Heureusement pour moi, alors que

je me creuse la téte, mon pére vient a ma rescousse.

— Coralie! Tameére m’a annoncé la bonne nouvelle,
dit-1l.

Je lui fais un grand sourire, toute contente. J’adore
mon pere. Pas que je n’aime pas ma mere, mais elle
est toujours en train de me donner des ordres comme::
fais ton lit, brosse tes dents, mets la vaisselle dans le
lave-vaisselle, déroule tes bas avant de les mettre au
lavage... Mon papa, lui, 1l est cool. Il ne m’impose

jamais de taches que je n’aime pas.

— Javais préparé un petit quelque chose pour toi,

pour ce grand moment, annonce-t-il.

Il sort une boite de sa poche et me la tend. A I'inté-
rieur, je découvre des cartes professionnelles portant
mon nom, mes coordonnées et, le plus important, la
mention concernant mon statut de gardienne avertie.
Mon pere est graphiste. Il a probablement fait ¢a au
bureau. Les cartes sont super belles et colorées; ¢a fait

a la fois tres jeune et sérieux.

— 'Tu pourras les distribuer aux gens qui cherchent

peut-étre une gardienne, précise-t-il avec un sourire.
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Je lui saute dans les bras pour le remercier. Il est
génial d’avoir pensé a ce détail! Sans le savoir, 1l a
résolu mon probléme. Avec les cartes professionnelles,
jaurai I’air d’une vraie pro! Je me dirige donc vers le
parc d’un pas léger, en espérant que les parents ont
décidé de profiter du beau temps pour sortir leurs
tout-petits. Quand je parviens pres des aires de jeux,
mon coeur bat la chamade. Ils sont tous la, fidéles au
poste! C’est ce qui arrive dans un quartier comme le
mien, ou vivent surtout de jeunes familles; le parc est
toujours plein. Je m’installe sur le banc pres d’eux,
question de voir s’ils ont l'air traumatisés par LA
nouvelle. Etrangement, ce n’est pas le cas. Ils bavardent
tranquillement et paraissent méme contents. Ca doit
étre parce qu’on est vendredi. J'observe les enfants un
moment. Méme si je n’ai pas encore officiellement
commencé ma carriere de gardienne, je me laisse
une certaine latitude par rapport au choix des enfants
que j’ai envie de garder. Par exemple, le petit garcon
turbulent qui pousse les amis, lui, je n’ai pas trop envie
de le gérer le temps d’une soirée. Ca ne fait que cinq
minutes que je suis la et, déja, sa mere est intervenue
trois fois pour lui dire de se calmer. Je veux travailler,
mais je ne veux pas étre pognée avec un enfant cinglé

non plus. J’ai mes limites!

Depuis que je suis arrivée, jobserve le groupe de
parents et je ne peux pas me résigner a aller leur

parler. On dirait que je suis trop génée.
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— Coralie! Coralie!

Je me tourne et je vois mon amie Laurianne qui me
fait de grands signes de la main. Elle est accompagnée
de sa cousine Amélie. Personnellement, je n’aime
pas Amélie, je la trouve snob. Rien a voir avec le fait

qu’elle soit plus belle et plus vieille que moi...

— Qu’est-ce que tu fais toute seule assise sur le

banc? me demande mon amie.

— Rien de spécial. Je profite de la belle tempéra-

ture et je voulais écouter de la musique tranquille.
— 'Tu tiens quoi, dans tes mains ? s'informe Amélie.

Sans me demander la permission, elle agrippe
ma pile de cartes et en examine une de plus pres en

s’esclaffant.

— Ha! Ha! Ha! Des cartes professionnelles, on ne
blague pas! Coralie Bilodeau, gardienne avertie. Wow !

Juste a voir ¢a, j’ai entierement confiance en toi!

Jrai déja dit que je n’aime pas Amélie? Elle tourne
toujours tout en ridicule. Moi qui étais si fiere de mes
cartes quelques minutes plus tot, voila que je n’ai
qu’une envie, les jeter directement dans la poubelle.
Je me contente de les lui arracher des mains et je les
mets dans ma poche. Je lance ensuite un regard en
coin a Laurianne, qui a 'air mal a I'aise. Elle sait que

je déteste sa cousine, mais comme leurs meres sont
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des sceurs jumelles, elles passent beaucoup de temps
ensemble. Heureusement qu’Amélie ne va pas a la

méme école que nous. Ce serait infernal.

— Comme ca, tu as regu ta lettre, me dit mon amie,

sans doute pour rendre la situation moins déplaisante.

Je réponds oui du bout des levres; je n’ai pas envie
de m’étendre davantage sur le sujet. Entre Amélie et
le facteur, je me demande qui a le mieux gaché ma
journée aujourd’hui... Le facteur s’est bien rattrapé,

mais Amélie... je suis stire qu’elle n’en fera rien.

— On s’en va, de toute facon, annonce cette
derniere. On va te laisser distribuer tes précieuses

cartes!

Elle me regarde avec un air qui me donne envie de
lui briser son joli nez. Je me contiens en me disant
que je dois montrer 'exemple aupres de mes futurs
clients. Je n’y peux rien, Amélie a le don de me facher.
Des que je la vois, je sens la moutarde me monter au
nez. Pourtant, Laurianne semble toujours avoir du
plaisir avec elle et, de mon cété, j’ai toujours du _fun
avec Laurianne. De facon logique, je devrais aussi
m’entendre avec Amélie, mais bon, ce n’est pas le
cas. Ma mere me dit toujours qu’on ne peut pas étre
ami avec tout le monde! Une fois les filles disparues
de mon champ de vision, je me reconcentre donc sur
mon objectif. Voila enfin le moment que j’attendais:

la maman et le petit garcon tannant s’apprétent a
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quitter le parc. Des qu’ils partiront, jirai distribuer
mes cartes. Toutefois, j’a1 de la difficulté a quitter mon
banc de bois. Je suis vraiment génée d’aller vers le
groupe d’adultes et d’interrompre leur conversation.
Pourtant, je connais plusieurs d’entre eux, puisque je
les croise souvent dans le quartier. J’aurais peut-étre
dG demander a mon pere de venir avec moi, mais
en méme temps, i faut que je montre que je suis
autonome et mature. Apres avoir pris une grande
inspiration, je me léve et me dirige vers le groupe
en marchant tranquillement, comme quelqu’un qui
fait sa promenade santé apres le souper. En arrivant
pres d’eux, je dis « Bonjour!», mais ma voix décide
de me jouer un vilain tour au méme moment. Elle
est sl rauque qu’on pourrait croire que je n’al pas
parlé depuis plusieurs jours. On dirait que j’al un
motton pris au fond de la gorge! Je crache plus que
je parle. Résultat: personne ne m’entend et je conti-
nue mon chemin, trop embarrassée pour m’arréter.
Je me laisse finalement tomber sur un autre banc de
parc, situé¢ un peu plus loin. Zut de zut! Quelle idiote !
J’al vraiment manqué ma chance. Heureusement
qu’Amélie et Laurianne n’étaient pas la, elles auraient
ri de moi jusqu’a la fin de mes jours. Je dois tenter une
deuxieme approche, et vite. Le soleil commence a se
coucher a I’horizon, signe que les parents vont bientot
rassembler leurs petits pour les emmener prendre leur
bain. Si je veux avoir une chance de garder dans la

prochaine semaine, c’est le moment. Je tente le tout
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pour le tout: je vais aller montrer aux adultes que je
suis bonne pour jouer avec les enfants. Je mets mes
cartes dans ma poche, avec mon 1Pod, et je me dirige
vers I'aire de jeux. Quand j’arrive pres des jeunes, je
tape dans mes mains et je crie: « Qui veut venir jouer
ala tague ? » Je fais ensuite signe aux enfants qui m’ont
entendue de me rejoindre, en souriant a pleines dents.
Quelques-uns approchent, un peu méfiants, comme si
je leur avais proposé des bonbons empoisonnés. Oh!
Ca, ¢a aurait pu étre une bonne idée! Pas le poison,
mais les bonbons. A garder en téte pour la prochaine
fois. J’al maintenant deux ou trois volontaires pres
de moi, qui trépignent d’impatience. Je m’appréte a
leur dire que je vais étre la tague, mais les parents les
appellent au méme moment. Le soleil est bas a I’hori-

zon et, bientot, 1l fera noir.

— Mais, maman, je voulais jouer a la tague avec
elle! rechigne un de mes volontaires, qui n’est pas

content du tout de s’en aller.

La maman s’approche de nous, je lui fais un sourire,
mais j’essale aussi d’avoir 'air dégue de ne pas pouvoir

m’amuser avec son enfant.

— 'Tu pourras jouer une autre fois, dit-elle a son fils,

je suis stre que la jeune fille reviendra.

— Oh oui! Je peux étre ici tous les soirs, 5’1l le faut!
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J’avoue que c’est un peu exagéré, je ne vais pas
passer mes soirées a jouer gratuitement a la tague. J’ai
une vie, quand méme, mais ¢a, elle n’a pas besoin de

le savoir.
— Comment tu t’appelles? s’enquiert-elle.

— Coralie. Coralie Bilodeau. J’habite dansle quartier,

tout pres.

C’est le moment. Enfin! Je sors une carte de ma
poche de facon experte et je la lui tends. Elle a d’abord
’air impressionnée, puis un sourire se dessine sur son

visage.

— Clest tres mignon, dit-elle en regardant mes

informations.

Mignon? Mon pére a sans doute passé plusieurs
heures a confectionner le modele. Je ne pense pas que
«mignon» serait le qualificatif qui lui plairait le plus,
mais je me tais et continue de sourire. (a doit fonction-
ner, car elle se dirige vers les autres adultes pour leur
montrer ma carte. L'idée semble étre bonne; ils ont
tous lair surpris par le concept. Toujours en souriant
— je commence a avoir les dents séches d’ailleurs —,
je m’approche d’eux et en distribue a tous les adultes
présents. Je m’éclaircis ensuite la gorge, pour ne pas
vivre la méme situation embarrassante que plus tot, et
J’3ajoute un petit message improvisé.
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— Je sais que Jessica s’est trouvé un emploi au
Subway et qu’elle n’aura plus le temps de garder.
S1 vous avez besoin de quelqu’un, n’hésitez pas a

m’appeler!

— Ah oui? Je ne savais pas que Jessica ne gardait
plus, dit une femme aux sourcils froncés. Elle est censée

venir chez moi, demain. Jespere qu’elle n’annulera

pas...

Hum! Tout ca est treés bon pour mot. Ils ne savaient
pas pour Jessica. Voila pourquoi ils avaient I'air si

heureux.

— Si1 vous avez besoin de quelqu’un rapidement,
comme je I'ai déja dit, n’hésitez pas a m’appeler, je

suis disponible.

Je suis trés contente de moi. Je n’aurais pas pu faire
mieux. Je leur ai présenté un probléme et une solution
du méme coup. Ils n’auront pas a chercher davantage.
La réponse est la: Coralie Bilodeau. Je leur fais un
dernier sourire, je dis au revoir aux enfants et je quitte
le parc, satisfaite de ma démarche. En marchant
tranquillement vers ma maison, je pense déja a
I'argent que je vais gagner. Il faut que je me fasse une
liste des chansons, des applications et des jeux que je

veux télécharger. Et vite!

I S
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Le lendemain, des neuf heures — heure respectable
a laquelle on peut commencer a téléphoner chez les
gens, d’aprés mes parents —, je suis déja a coté du
téléphone, préte a répondre. Je suis pratiquement
convaincue que I'un des parents a qui j’ai parlé la
veille va m’appeler pour que j’aille garder. Sans doute
la maman chez qui Jessica devait aller. Je ne suis pas
certaine que la jeune fille ait envie de travailler au
Subway toute la journée et d’aller ensuite s’occuper
de petits monstres... Elle doit avoir le goit de voir
son chum aussi, non? C’est parfait pour moi. J attends
donc tranquillement, en réfléchissant a la facon dont
je devrais répondre au téléphone. Est-ce qu'un simple
«Oui, all6?» conviendrait ou devrais-je opter pour
quelque chose de plus professionnel, du genre «Ici
Coralie Bilodeau, gardienne avertie!»? Je n’ai pas le
temps d’approfondir mon idée que, déja, la sonnerie

retentit. Je saute littéralement sur le combiné.
— All6, oui, ic1 Coralie avertie.
Mon Dieu, mais qu’est-ce que je viens de dire la?
— Coralie, c’est to1?

Fiou! Ce n’est que ma grand-mere. J’avais comple-
tement oublié. Tous les samedis, elle appelle en avant-
midi. Généralement, elle garde ma mere au téléphone
une bonne demi-heure, ce qui ne convient pas du tout

a mon plan.
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— Grand-maman, jattends un appel important,
est-ce que maman peut te rappeler?

Une tape sur mon épaule me force a me retour-
ner. C’est ma meére qui me fait signe de lui tendre le
combiné. Je soupire et dis au revoir a ma grand-mere.
Je reste tout de méme pres du téléphone, en espérant
que leur conversation ne s’éternisera pas trop. Peine
perdue, elles viennent de commencer a discuter des
projets de Noél. En septembre! Non, mais elles sont
folles! Je capitule, car je les connais trop bien. Elles
en ont pour des heures a discuter. Je me réfugie donc
dans ma chambre et je me couche sur mon lit en
soupirant. Aussitot que j’ouvre mon iPod, mon amie
Z.0é me parle.

Plus capable ! Je vais devenir folle! ®

De quoica?

La blonde de mon pére...

Chaque fois que Zoé va chez son peére, c’est la méme
histoire. Elle devrait s’y habituer, avec le temps, mais on
dirait qu’elle n’y arrive pas. Personnellement, je trouve
la blonde de son pére assez gentille, mais je ne I’ai vue

que trois ou quatre fois. Mes amies aussi trouvent sans
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doute ma mere gentille. Pourtant, je peux leur assurer
que ce n’est pas toujours le cas! Justement, comme
s1 elle sentait que j’étais en train de penser a elle, ma
mere entre dans ma chambre sans frapper. Si elle se
demande pourquoi elle doit me répéter les mémes
consignes chaque semaine, elle devrait se regarder un
peu plus: ¢a doit faire au moins mille fois que je lui dis

de cogner avant d’entrer.

— 'T'éléphone pour toi, annonce-t-elle en me tendant

le combiné.

Comme je n’ai pas entendu la sonnerie, je présume
que c’est ma grand-meére qui est encore en ligne. Elle
veut sirement me demander ce que je veux pour Noél.
Comme s1 j’avais déja pris le temps d’y penser! Il y a
ma féte, avant, j’espere qu’elle y a songé. Je prends le
combiné et, question de montrer a ma meére la facon
d’étre efficace dans une conversation, je lui parle sans

préambule.

— Achete-moi  quelques cartes 1Tunes, ce sera
tres bien. Autant pour ma féte que pour Noél,

grand-maman.

Ma mere fronce les sourcils, mais je la regarde
avec un sourire confiant. Et c’est a ce moment que je
constate mon erreur. La voix qui me répond au bout

de la ligne n’est pas celle de ma grand-mere.

— Bonjour, Coralie, je m’appelle Martin.
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Oups! Je dois avoir I'air vraiment étrange. Il faut

absolument que je me rattrape.

— Excusez-moi, je pensais que vous étiez ma grand-

mere. Pas que vous ayez une voix de femme...

Je ne suis pas en train d’améliorer mon cas. Je jette
un coup d’ceil 2 ma meére qui me regarde avec un
sourire. Elle va rester 1a pour voir comment je m’en
sors, c’est sir. Cela ajoute a mon niveau de stress
actuel. Heureusement, ’homme au bout du fil ne

semble pas perturbé par mes répliques inhabituelles.

— Un ami a moi m’a donné ta carte profession-

nelle, m’annonce-t-il.
— Ah oui! C’est une bonne nouvelle.

— Serais-tu disponible pour venir garder samedi

prochain?

— Hum, laissez-moi regarder mon horaire, un

nstant.

Je fixe mon agenda; il est vide. Méme mon horaire
d’école n’y est pas inscrit alors que mon enseignante
de francais me casse les oreilles depuis deux semaines
pour que je écrive au moins jusqu’'a Noél. Apres

quelques secondes, je réponds donc par 'affirmative.

— (ia fonctionne pour moi. Vers quelle heure ?
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— On va sortir pour le souper, ¢a ne sera que pour
une heure ou deux. Je dirais cinq heures. J’ai un petit
garcon de quatre ans, il est gentil comme tout! Il

s’appelle Kyle.

Je prends ses coordonnées. Ca tombe bien, il n’habite
pas si loin de chez moi. Je pourrai m’y rendre en vélo
facilement. Je lui confirme que je serai bien présente
et que jarriveral méme un peu plus tot, question
de faire connaissance avec Kyle avant leur départ.
Quand je raccroche, ma mére me regarde avec un

grand sourire. Elle a I’air contente pour moi.

— Je vais garder son petit garcon. Il a quatre ans et

il s’appelle Kyle.

— Je le sais, me répond-elle. Je lui ai parlé avant de

te passer le combiné.
— Quoi? Comment ca?

Je suis trés offusquée que ma mere ait fait ¢a. J'ai
presque honte, méme. De quoi je vais avoir I’air? Je
me proclame assez autonome pour garder des enfants,
mais ma chére maman prend le temps de jaser avec
les parents avant de me les passer. On dirait que j’a1
encore cing ans et que je veux m’inviter a aller jouer
aux Barbie chez une amie. Il va falloir que je mette
ca au clair avec elle. Cependant, elle a de I’avance

sur moi.
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— Coralie, tu n’as méme pas douze ans. Je ne vais
pas t’envoyer chez des étrangers sans m’informer un

peu a leur sujet, quand méme.

Elle a raison, méme si je ne veux pas I'admettre.
L’espace d’un instant, je m’imagine entrer dans une
maison et me faire séquestrer par un pere débile. J'en
frissonne d’avance. Cas’est déja vu... plus dansles films
d’horreur que dans la vraie vie, mais quand méme.

Jespére que ce Martin ne sera pas un fou furieux...
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