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CHAPITRE 1

— Qu’est-ce que tu fais?

Adéline venait d’entrer dans la cuisine. Elle avait la moue un
peu boudeuse et les pieds trainants d’une fille qui s’ennuie et
cherche a se distraire.

— Comme tu vois, je nettoie mes éponges, lui expliqua
Victoire, tout en remuant une cuillere de bois dans la large
casserole d’eau bouillante ot trempaient les petites éponges
qu’elle utilisait chaque soir.

— Ah... soupira Adéline en haussant les épaules.

Elle s’assit a la grande table de la cuisine, les mains vides.
La nouvelle pensionnaire du Magnolia n’aimait ni les livres ni
les ouvrages d’aiguille, elle ne jouait que rarement aux cartes
et passait la majeure partie de ses apres-midi a révasser d’une
piece a lautre sans savoir quoi faire de ses dix doigts. Elle se
greflait parfois a un groupe de filles, mais sans jamais réelle-
ment s’intégrer.

Adéline n’était arrivée au Magnolia que depuis quelques
semaines, et déja on la sentait démotivée. D’un caractere
placide, influencable, elle s’était habituée sans trop de difficulté
aux regles de la maison et aux clients — le métier ne semblait
pas lui poser de probléme particulier —, mais on la trouvait
souvent en larmes dans sa chambre. Elle s’ennuyait de sa
famille, qu’elle avait quittée de plein gré pour venir travailler
en ville. On avait bien essayé¢ de la réconforter, mais Adéline,
hermétique a toute marque d’amitié, avait continué ses boude-
ries, de sorte que les autres filles se montraient de plus en plus
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LES FILLES DE JOIE

indifférentes. Les appels de Madame Angele a prendre soin de
la nouvelle recrue avaient peu d’effet.

— Moi, je n’en mets jamais, ajouta Adéline, d’'un ton
maussade, en pointant du menton le contenu de la casserole.
(Ca m’ennuie.

Victoire s’interrompit.
— 'Tu travailles sans rien? s’étonna-t-elle. Tu es folle!

Les éponges imbibées de vinaigre que les filles inséraient
au fond de leurs entrailles avant de coucher avec leurs clients
étaient le seul moyen de contraception dont elles disposaient.
Retirer I’éponge toute poisseuse et la remplacer par une autre
entre chaque client faisaient partie de leur rituel de nettoyage
et personne, jusqu’a présent, n’y dérogeait. Certaines filles
disaient méme que ¢a les protégeait aussi des maladies.

— Bah, pour ce que ¢a fait... répliqua Adéline. Regarde,
tol, ¢a ne t’a pas empéchée de tomber enceinte !

— Peut-étre parce que je n’étais pas aussi réguliere que
les autres. (Ja m’est arrivé souvent de ne mettre qu’'une seule
éponge et de la garder toute la soirée. Sije n’avais pas été négli-
gente, ¢a ne serait peut-étre pas arrivé. ..

— (a n’y change rien, je n’aime pas ¢a, c’est tout. J’en ai
mis les premiers soirs, mais ensuite j’ai arrété.

Le petit air dégotté d’Adéline n’était pas surprenant.
Certaines filles de bordel rechignaient a se nettoyer et préfé-
raient ignorer le plus possible ce qui se passait entre leurs
jambes. Malheureusement, en travaillant a Paveuglette, ces
inconscientes se mettaient plus facilement en danger, et elles
étaient généralement les premicres victimes des maladies qui
couraient.

Cela, Victoire P'avait tres vite compris. Son corps ne recélait
plus beaucoup de secrets a force d’étre examiné sous toutes les
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coutures, sans pudeur. Avec les doigts, elle fouillait ses chairs
pour en retirer du sang, du sperme et tout un tas de sécrétions
diverses, et elle le faisait machinalement, sans inquiétude ni
répugnance, en bénissant simplement le ciel que la maison de
Madame Angele soit équipée du plus grand confort moderne,
avec électricité et eau courante — chose rare en ville, ou seuls
les plus riches profitaient de telles installations. La salle de bain
de I’étage, avec ses savons, ses lotions, ses linges propres et sa
porcelaine blanche, était sans contredit I'une des pieces de la
maison que Victoire préférait. C’était, pour elle comme pour
ses compagnes, ’endroit ou 'on pouvait se purifier, se défaire
de la sueur et du sperme des hommes, et redevenir soi-méme.
La salle de bain faisait la transition entre les pensionnaires
ordinaires qui erraient le jour et les créatures magnifiques qui

peuplaient les salons et les chambres la nuit.
— Madame est au courant? demanda Victoire.

— Non, répondit Adéline. Pourquoi, tu comptes lui dire?
ajouta-t-elle aussitot en levant vers sa camarade des yeux

méfiants.

— Bien sir que non, ¢a ne me regarde pas. Mais tu devrais
>
faire plus attention. Tu n’as strement pas envie de te retrouver

avec un bébé alors que tu viens a peine d’arriver...
— Tu es mal placée pour me dire ¢a, non?

Ce fut au tour de Victoire de hausser les épaules. Adéline
n’était pas une méchante fille, mais elle prenait trop souvent ces

airs butés qui ne donnaient pas envie de sympathiser avec elle.

La jeune femme reporta donc son attention sur les éponges
vaginales qui flottaient a la surface de I'eau et qu’elle devait
brasser régulicrement pour qu’elles restent bien imbibées.
(Cétait la derniere fois qu’elle les faisait bouillir. Maintenant

qu’elle était enceinte, elle n’en aurait plus besoin pendant
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plusieurs mois. Elle allait pouvoir les ranger dans leur petit pot
de faience et les oublier jusqu’a son retour de couches.

Pour tout dire, elle agissait par automatisme, car elle ne se
rendait pas encore pleinement compte de sa nouvelle situation.
Son ventre n’avait pas grossi, son quotidien restait le méme,
en dépit des batailles insidieuses qu’elle menait parfois contre
sa patronne. Car la tenanciére ne baissait pas les bras: tous les
commentaires étaient bons pour tenter de lui faire renoncer a
son projet de garder ’enfant.

Si Victoire baillait ou montrait le moindre signe de fatigue en
fin de soirée, Madame lui lancait, par exemple, d’un ton sec:

— 'Tu verras, quand ton enfant sera la et qu’il te réveillera
toutes les nuits pour manger, ce sera pire. Tu ne dormiras
plus. Et tu n’auras pas intérét a dormir devant les clients, je te
préviens!

S1 Victoire entamait un repas de bon appétit, c’était plutot:

— J’espére que tu ne me videras pas les placards, a force
de manger comme ¢a. Sinon, je serai obligée de te charger un
supplément...

Ou encore, si elle étirait son dos fatigué en redescendant
I'escalier apres avoir recu un client, elle se faisait dire:

— Ma pauvre fille, qu’est-ce que ce sera quand tu auras un
ventre énorme...

Madame Angele n’était pas aussi dure qu’avait pu l'étre
Monsieur Masson, le logeur de Victoire, qui n’avait pas hésité
a se montrer violent du temps ou celle-ci travaillait en usine,
mais la tenanciere avait le regard assez sévere pour lui signi-
fier qu’elle ne se laisserait pas attendrir. Le message était on
ne peut plus clair: puisque Victoire s’entétait a vouloir garder
son enfant, elle ne devait pas s’attendre au moindre traite-
ment de faveur.



La grimace du tigre

Ce fut d’ailleurs un coup dur lorsque cette derniére apprit
un matin qu’elle devrait continuer de travailler tout au long de
sa grossesse, jusqu’a ’accouchement. C’est a peine si la tenan-
ciére lui accordait trois jours de repos juste apres la naissance.

— Tu ne comptes tout de méme pas sur moi pour te loger et
te nourrir gratuitement ? s’était exclamée sa patronne.

— Non, mais je pensais que vous pourriez rajouter ces frais
sur ma note. Je travaillerai dur pour rembourser tout ca...

— Et qui va s’occuper de mes clients, pendant que tu te
prélasseras au lit avec ton marmot? Tu préferes peut-étre que
jembauche une nouvelle fille pour te remplacer? Non, ma
jolie. Si tu veux garder ta place, tu travailleras, c’est comme ca.

Madame Angele n’était pas une mauvaise femme. A défaut
d’étre véritablement maternelle, elle savait se montrer agréable
lorsqu’elle encadrait ses filles au quotidien. Par contre, des
qu’il était question d’argent, elle devenait intraitable. L’enfant
de Victoire mettait en péril la bonne marche de son commerce
et puisqu’en dépit de ses efforts la tenanciére n’avait pas pu
mettre fin a ce projet, elle s’organisait pour que cela lui cause
le moins de souci possible, sans considération pour Victoire.

La jeune femme avait alors réalisé que cette grossesse serait
probablement tout aussi difficile a supporter que la premiere.
Elle n’avait pas oublié les journées interminables dansles ateliers
de Goudreau, avec son dos qui ne la soutenait plus, ses jambes
enflées, son souffle court quand elle montait les marches ou
arpentait les immenses salles de travail en dandinant son gros
ventre devant elle. Heureusement que ses camarades d’alors
avaient fait preuve d’un peu de compassion en lui donnant un
tabouret sur lequel elle pouvait se reposer un peu, sans quoi
son contremaitre I’aurait laissée debout toute la journée.

Cette fois, elle n’aurait pas a traverser la ville en trainant ses
jupes dans la neige ni a travailler durement pendant plus de dix
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heures. Au Magnolia, elle pourrait se reposer dans la journée
et manger a sa faim. En revanche, il lui faudrait continuer a
veiller jusqu’au petit matin sans manifester le moindre signe de
fatigue, se laisser toucher, prendre, se soumettre aux caprices
les plus bizarres, écarter les jambes cinq ou six fois, endurer
sans broncher le poids et la volonté des hommes sur son corps.

Si Victoire avait révé de profiter de cette période pour
prendre enfin un peu de distance avec les clients, ¢’était peine
perdue. On ne lui en laisserait pas la possibilité.

Une fois 'enfant né, la vie ne serait pas plus simple. La jeune
femme gardait le souvenir tres vif' de ses chairs douloureuses
aprés son premier accouchement et elle préférait ne pas trop
songer au moment ou, peu apres I’accouchement, elle devrait
remonter avec un client pour se laisser pénétrer. Elle appré-
hendait la douleur, les saignements, le manque de délicatesse
de la majorité des hommes. Elle devrait probablement agir
pendant longtemps comme les soirs ou elle avait ses régles et
qu’elle travaillait en utilisant plutdt ses mains et sa bouche. Plus
que jamais, 1 lui faudrait user de prudence et de tact pour
prendre le contrdle des ébats sans en avoir I'air, afin de diriger
le client... tout en ménageant son propre corps.

Il y aurait les premieres semaines, les premiers mois, les
soins constants a apporter au bébé, les tétées, le sommeil
—déja déréglé — encore écourté par les pleurs du bébé. Que lui
importerait, a lui, que sa mere ait travaillé toute la nuit et soit
épuisée ? Il ne lui laisserait pas plus de répit que ses clients.

Autour de Victoire, on ne se faisait aucune illusion. Avoir un
enfant dans un bordel allait étre toute une épreuve.

— (ia vaudrait mieux pour toi de I’'abandonner, lui avait-on
conseillé, une fois que ses compagnes avaient compris qu’elle
était déterminée a poursuivre sa grossesse. (ia se fait souvent,
tu sais...
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— Personne ne te jugera, ici.

— Avec les bonnes sceurs, i aura quand méme plus de
chances d’avoir un toit sur la téte et un peu d’éducation pour

s’en sortir dans la vie.

— Cestvrai! Et les gens ne sauront jamais que c’est 'enfant

d’une putain. Il sera mieux accepté...

Mais Victoire fut catégorique. Quelles que soient les difficul-
tés qui I'attendaient, elle ne revivrait pas une seconde fois ces
minutes éprouvantes ou, cachée derriere un tas de bois, elle
avait attendu que la porte du couvent s’ouvre et que des bras
se tendent vers le petit paquet de linge qu’elle avait déposé sur

les marches.

Elle était lucide sur les épreuves qu’elle aurait a traverser,
mais malgré cela, elle tenait bon: elle avait bien I'intention,

cette fois, d’étre mere jusqu’au bout.
O

Victoire, allongée sur son lit, fut réveillée de sa sieste par des

bruits de voix dans le couloir.
— Qu’est-ce qui t'est arrivé ?
— Tu es tombée? Tu t’es cognée ?
— C’est un client qui t’a fait ¢a?
— Mais réponds!

Intriguée, Victoire se leva et rejoignit Joséphine et Eloise, qui
entouraient Adéline. Cette derniére avait un large bleu sur le

front, et sa levre saignait.
— C’est Henri... lacha-t-elle enfin.
Parmi les filles, on s’échangea des regards.
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— Le salaud a recommencé, constata Joséphine d’une voix
sombre. Je suppose qu’il a réussi a te coincer dans un coin?

— 11 faudrait le dire & Madame, dit Eloise. Avec ce qu’il a
fait a Victoire, I’hiver dernier... Et Olivia, qui n’a pas encore
réussi a lui échapper non plus. On ne va quand méme pas
se laisser faire éternellement, non? Regardez dans quel état il
I’a mise, la pauvre gamine! ajouta-t-elle en prenant le menton
d’Adéline pour mieux observer sa lévre fendue.

Celle-ci se dégagea.

— Ce n’est rien! Il n’a sirement pas fait expres... le

défendit-elle.

— Henri? Tu parles! Rien ne lui fait plus plaisir que de nous
montrer qui est le maitre ! ironisa Victoire. Et il n’hésite jamais
a frapper si ¢a peut l'aider a obtenir ce qu’il veut.

— Je crois qu’il était juste de mauvaise humeur, aujourd’hui,
parce que les autres fois il ne m’a pas fait mal...

— Quoi?

Les trois filles s’étaient exclamées d’une seule voix. Adéline
rougit jusqu’aux oreilles.

— Tu es en train de nous dire qu’en plus ce n’est pas la
premiere fois que ¢a arrive ? fit Joséphine. Mais ca fait a peine
quelques semaines que tu es ici! Personne ne t’a dit qu’Henr1
n’avait pas le droit de nous toucher? Ce n’est pas un client!

— Je sais... Mais c’est le patron! Qu’est-ce que je pouvais
faire ? Et si je lui plais, c’est tant mieux, non?

Les autres étaient soufllées.

— Alors, je n’ai pas révé quand je vous ai vus, hier matin,
déclara Eloise. Tu lui as bel et bien fait les yeux doux! Tu as fait
expres de coucher avec lui, avoue!
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