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CHAPITRE 1

Ville portunirve du Havre, juillet 1555

D’un bleu éclatant, le ciel était imprimé de quelques nuages
en filaments, comme s’ils avaient été peints par un artiste. Les
nuées blanches s’étiolaient au-dessus des trois caravelles, telle
une immense main divine et protectrice. A la cime de leurs mats,
tous les navires arboraient ficrement les oriflammes garnies de
lys d’or, symbole du royaume de France. Les bateaux avaient
quitté les quais de la cité depuis une bonne heure, disparaissant
maintenant a I’horizon.

Parmi la foule dense venue assister au départ de ’équipage
et des intrépides voyageurs se confondaient badauds, nobles,
catholiques et protestants, tous excités par cette mémorable
expédition vers le Nouveau Monde.

Catherine essuyait les larmes qu’elle ne pouvait retenir
depuis que la silhouette de Francesca s’était évanouie au loin.
L’écuyere avait pris place a la poupe de la Grande Ramberge,
le dernier des trois-mats. Inconsolable, elle s’appuya au bras de
Parchevéque de Bourbon, qui I"accompagnait. A la demande
du roi, celui-ci était venu bénir les passagers et les impression-
nantes embarcations avant le grand départ. Le cardinal, voyant
le chagrin de la reine, se fit un devoir de I’aider a se frayer
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un passage jusqu’au splendide carrosse royal qui devait les

ramener a Paris.

Soudain, Catherine apercut une silhouette familicre pres
d’un des pontons d’accostage. L’homme semblait hésiter
a enfourcher sa monture. Son regard, attiré par une force
invisible, restait rivé vers les confins de cet immense océan qui

séparait I’Ancien Monde du Nouveau.

Reprenant peu a peu ses esprits et son flegme, Catherine

Iinterpella:
— C’est bien vous, Coligny? Allons, amiral, venez vers moi.

Contrarié¢ et pale comme un cierge, Gaspard regarda une
derniere fois I’horizon. Résigné, il s’empressa de retrouver la

reine.

Sans se soucier de son avis, celle-ci lui fit signe de monter

dans la voiture.

— Cocher! Attachez la monture de ’amiral a I’attelage. Et
vous, Coligny, assoyez-vous aux cOtés du cardinal. Nous ferons

un bout de chemin ensemble.

Le ton était impérieux, et Gaspard n’eut d’autre choix que
d’obéir une seconde fois. Il aurait préféré rentrer seul a Paris
ct prendre le temps de se remettre du départ de Francesca. Il
avait sacrifi¢é ’amour de sa vie au profit de son titre d’amiral,
et son mariage avec Charlotte de Laval était loin d’étre aussi
passionnel que s’il s’était uni a son écuyere. De plus, son épouse
était protestante, et cela créait parfois des tensions religicuses

au sein de leur couple. Il soupira.
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Derriére la froideur qu’elle témoigna a Coligny, Catherine
¢tait malheureuse. Elle ne lui avait pas encore pardonné la
peine qu’il avait causée a sa sceur. Des que le carrosse s’ébranla,

elle entama la conversation.

— Eh bien, Monsieur, il semble que votre beau réve de

conquéte ait désormais le vent dans les voiles!

Gaspard s’agita sur la banquette, et le cardinal se racla la
gorge.

— En effet, Altesse, admit ’amiral. Hum... sans votre
confiance et sans votre appui, cet audacieux projet n’aurait

jamais vu le jour. Comment vous remercier...
D’un geste, Catherine 'interrompit.
— Oh! Vous le devez surtout a ma précieuse Francesca.
Le regard humide de Coligny lui fit adoucir le ton.

— Vous avez de la chance que je vous estime encore,
Amiral. Mais si jamais il arrivait malheur a Francesca parmi
ces peuplades primitives, je vous en tiendrai personnellement

responsable.

Se considérant déja coupable, Coligny prit au sérieux I’aver-
tissement de Catherine, ce qui ’accabla davantage. De son
coté, le cardinal ne se sentait pas concerné. Il fit glisser le
rideau de la petite fenétre contre laquelle il s’appuyait pour

mieux contempler le paysage.

— Je vous assure, ma reine, que j’ai tout fait pour la dissua-

der de partir. Mais vous la connaissez mieux que moi. Cette



LA FILLE DE LA JOCONDE

expédition répondait surtout a son besoin d’aventure, a ce
désir impétueux de fuir toute vie banale.

Catherine se réfugia dans un long silence. L’amiral avait
raison. Ce voyage offrait a son intrépide sorella la possibilité
d’apporter a sa vie tout le mordant dont elle avait tant besoin.
Cette pensée lui fit du bien.

— Altesse, ajouta Gaspard, attristé, je puis vous assurer
qu’en quittant la France, elle cherche a me punir. Et, croyez-
moi, elle y réussit parfaitement!

* %%

Océan Atlantique, noit 1555

Depuis qu’il avait quitté les cotes frangaises, le petit
convoi maritime avait bénéficié de vents favorables. Toutes
voiles déployées, les trois navires voguaient sur ’océan vers
le sud-ouest. Pendant la traversée, les caravelles, elles, ne
dormaient jamais. Jour et nuit, les marins s’y relayaient et,
méme par beau temps, ils avaient toujours de quoi s’affairer.

Ce matin-la, peu avant I’aurore, un orage éclata et la mer se
mit a s’agiter. D’énormes vagues houleuses déferlerent sur le
pont des bateaux, les faisant dangereusement tanguer.

Francesca, étendue sur une étroite couchette dans le quartier
des officiers, se réveilla brusquement. Elle entendit, venant
du pont, une voix rassurante s’élever au-dessus du tumulte de
I’équipage. Il faisait un noir d’encre dans la cale, et le fracas
assourdissant des vagues se cassant sur la coque était sinistre.
Ne pouvant se rendormir, I’écuyere enfila ses cuissardes et
replaga son épée dans son fourreau. Francesca la gardait
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toujours pres d’elle pendant la nuit. Ainsi armée, elle voulait
décourager I'officier de Bougainvillier, avec qui elle partageait
les lieux; le fait de dormir a proximité d’une femme le rendait
un peu trop audacieux.

Pour éviter de réveiller ses compagnons, dont le ronflement
de quelques-uns lui parvenait a oreille, elle se faufila a tatons
en direction de ’échelle de I’écoutille et se retrouva sur le pont
de devant. Les hurlements effroyables du vent dans la voilure
la figerent sur place. Autour d’elle, des matelots couraient ¢a et
la. Certains tendaient des cordages afin de pouvoir s’y agripper;
d’autres grimpaient aux mats et carguaient les voiles avant que
le vent, dans sa fureur, ne les déchire. Le capitaine fit sonner
la cloche d’alarme, réveillant les quelques officiers et marins
qui dormaient encore. Déséquilibrée, Francesca s’appuya au
bastingage.

— Par Neptune! Mademoiselle del Giocondo, lui langa la
voix puissante de Villegagnon, je préférerais que vous retour-
niez dans votre couchette. Cette tempéte est trop violente...

La seule syllabe que Francesca put prononcer fut « Oh!».

Jamais elle n’avait eu le mal de mer, mais le bateau tanguait
tellement sur cette mer déchainée qu’elle dut se pencher pour
vomir. Elle sentit alors une lourde masse s’abattre sur I’arricre
de son crine. Puis, plus rien.

En une fraction de seconde, Francesca gisait pres du bastin-
gage de tribord, assommée par une énorme picce de bois qui
s’était détachée de la vergue de la voile. Lorsque Villegagnon la
vit ainsi étalée, il se précipita aupres d’elle. Au moment méme
ou il la souleva, une immense vague déferla et les fit chanceler.
A grand-peine, il réussit a la hisser sur le gaillard d’arriére et a
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la mettre a I’abri dans sa cabine. Seul Nicolas, parce qu’il était
capitaine, avait droit a une cabine.

Trois jours passerent avant que Francesca ne reprenne ses
esprits. De violents coups de marteau résonnaient dans sa téte.
Elle ne put réprimer les larmes de douleur qu’une compresse
imbibée d’eau douce épongeait délicatement. En ouvrant les
yeux, elle reconnut Madame Dujardin penchée sur elle, le
visage soucieux.

— Enfin, vous revoila parmi nous, Mademoiselle.

— On a bien cru vous perdre, ajouta une voix masculine
derricre elle.

La soignante ramassa le linge mouillé et se leva.

— Quel soulagement, n’est-ce pas, commandant? dit-elle.
Je vais de ce pas prévenir le docteur.

Avant de quitter la picce, elle langa le morceau de tissu souillé
dans un seau.

Nicolas s’approcha de la malade et s’assit a son tour sur le
banc. Francesca était d’une paleur effrayante. Sans chercher a
cacher son émoi, il se mit a bafouiller maladroitement:

— Vous connaissez sans doute dame Dujardin. Elle nous a
appris qu’elle avait déja été infirmicre, et elle s’est aimablement
offerte pour assister le médecin de bord.

— Oui, bien str, je me rappelle. Mais... la tempéte?
Capitaine, qu’est-ce qui m’est arrivé?

— Eh bien, vous veniez juste de monter sur le pont
lorsqu’une terrible bourrasque s’est abattue sur ’'un des méts.

10
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Un morceau de la vergue s’est détaché et est venu frapper
votre crane. Il vous a causé une vilaine blessure, qui a nécessité
une délicate intervention ; votre état nous a tous fort inquiétés.

Tant bien que mal, Francesca souleva un bras. D’une main
tremblante, elle toucha le bandage qui lui enserrait la téte.

— Mais... mes cheveux? demanda-t-elle, alarmée. Vous
avez coupé mes cheveux?

Pour la calmer, Nicolas lui prit tendrement la main.

— J’en suis désolé. Le docteur Boileau a été contraint de
les raser pour soigner votre plaie. Il a aussi précisé qu’ainsi il y
aurait moins de risque d’infection.

Les larmes roulerent de nouveau sur les joues de I’écuyere.
Ses longs cheveux étaient maintenant rasés. Elle aurait voulu
se rebeller, mais elle n’en avait pas la force.

Sur ces entrefaites, le docteur Boileau entra dans la cabine.

— Alors, on m’informe que ma patiente s’est réveillée,
lan¢a-t-il de bonne humeur. Mais qu’est-ce qui...

Perspicace, le médecin comprit que Francesca déplorait
qu’on lui ait coupé son abondante chevelure. Son regard
s’assombrit. Il ne put s’empécher de changer de ton et de la
chapitrer diment:

— Voyons, Mademoiselle, cessez immédiatement ces enfan-
tillages. Apres avoir frolé la mort de si pres, vous ne pouvez
pleurer la perte de vos cheveux: ils repousseront!

Stupéfaite, Francesca regarda Villegagnon. Ses yeux le
suppliaient de la défendre.

11
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— Il vous faut comprendre I'impatience de notre médecin,
expliqua Nicolas. Pendant trois jours, vous avez ¢té entre la vie
et la mort. Et il n’a guere eu le temps de se reposer...

Insatisfait de cette explication et lui donnant une tape dans
le dos, Boileau incita le capitaine a lui laisser la place. Tout en
vérifiant le bandage de sa patiente, il tint a souligner:

— Mademoiselle, la terrible tempéte que nous avons affron-
tée, en plus d’emporter dans son sillage deux de nos matelots,
a fait plusieurs victimes. Il y a eu quelques blessés 1égers, mais
il m’a fallu également opérer un officier dont le foie avait été
perforé par un harpon et constater le déces d’un canonnier,
écrasé par un lourd canon. Ce n’est pas tout. Avant-hier, j’ai
dt amputer la jambe d’un mousse, tombé du haut de la grande
hune.

Francesca rougit de honte. La tonte de sa chevelure n’était
rien vis-a-vis de la perte d’une vie ou méme d’un membre.
D’autant plus que Pamputé était un jeune matelot.

— Ciel! Vous avez raison, docteur. Et les passagers? Et les
autres navires? demanda-t-elle, agitée, tentant de se redresser.

— Tout est sous controle, Mademoiselle del Giocondo, la
calma le médecin, un peu moins rudement. Hum... votre état
excuse amplement votre réaction. Vous ne pouviez pas savoir
I’horreur qu’on a vécue ces derniers jours.

Puis, pince-sans-rire, il ajouta:

— Au contraire de vous, la majorité des passagers ont eu
la sagesse de demeurer dans les cales. Maintenant, si vous
voulez vraiment me faire plaisir, acceptez de vous reposer et

12
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guérissez bien vite. J’aurai au moins la satisfaction de vous
avoir sauvé la vie.

Rassurée au sujet des colons, Francesca se laissa tomber dans
un profond sommeil. Au cours de la visite du médecin, elle
ne s’était pas rendu compte qu’elle était dans la cabine et la
couchette du capitaine. Depuis ’accident, Nicolas couchait en
effet sur un matelas de foin, qu’il avait placé pres de sa table
de travail.

Au fur et a mesure que son état s’améliorait, I’écuyere
prenait conscience de ’amabilité que le capitaine lui témoi-
gnait. Nicolas lui apportait ses repas, lui donnait des nouvelles
des colons; le soir, avant d’aller s’étendre sur sa paillasse, il lui
faisait méme la lecture, a la lueur des chandelles. Une sorte de
lumiere brillait dans ses yeux, et le regard qu’il jetait sur elle
avait changé. La situation lui paraissait romantique, mais elle
pouvait se tromper.

Francesca n’avait pas totalement oublié Gaspard ni la douleur
de son renoncement. Des pensées se bousculaient dans son
esprit. Elle qui croyait avoir perdu a jamais le gott d’aimer
s’émoustillait juste au son de la voix de Nicolas. Elle se sentait
troublée.

«Dans le doute, se dit-clle, ne rien dire, ne rien faire et
attendre la suite des évenements. »

Les deux semaines qui suivirent furent ponctuées de pluie,
de quelques bourrasques, entrecoupées de périodes d’accalmie
et d’épisodes ensoleillés. Infatigable, Villegagnon se montrait
trés autoritaire, imposant a I’équipage une rigoureuse disci-
pline. La méme, d’ailleurs, qu’il exigeait de lui-méme. Avec
minutie, il calculait la vitesse des vents, analysait ses cartes de

13
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navigation, et observait les courants et les étoiles. Une maxime,
entendue d’un sage capitaine de frégate, lui revenait toujours a
Pesprit lorsqu’il prenait la mer:

«Le vent et les vagues favorisent toujours celui qui sait
naviguer ! »

Lorsqu’il n’était pas a ’affit d’un autre ouragan, il scrutait
I’horizon, craignant une possible attaque d’une flotte portu-
gaise ou espagnole. Une fois par semaine, il se rendait en
chaloupe sur les deux autres bateaux. Il y faisait une inspection
minutieuse, et en profitait pour diner avec les capitaines et les
officiers.

Apres plusieurs jours de patience, Villegagnon avait cédé a
I’envie de faire la cour a Francesca. Il avait moins hésité qu’il
ne se I’avouait, faisant les premiers pas. Déployant tout son
charme, il avait réussi a attendrir la farouche écuyere et a
séduire son ceeur.

Un soir ou la lune, ronde et rougeoyante, était propice
a exciter les sens et a faciliter les confidences, Nicolas vit
apparaitre ’écuyere sur le pont principal. Il était de garde a la
timonerie et tenait, d’une main ferme, la roue du gouvernail.

Depuis peu, le docteur avait retiré les bandages qui ceignaient
la téte de Francesca. Pour camoufler sa mince couche de
cheveux, elle s’obstinait a porter son grand chapeau a plumes,
quitte a devoir courir a sa poursuite au moindre coup de vent.

Elle lui langa un tendre regard et vint le rejoindre pres du
gouvernail. Nicolas ’accueillit en couvrant de son bras les
épaules de sa bien-aimée. Le vent était doux et le ciel presque
magique.

14
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— Je dois te "avouer, Nicolas. Lorsque tu m’as déclaré tes
sentiments, la méfiance s’est tout de suite installée en moi.
(’a été ma premicre réaction. J’étais préte a retourner dormir
dans la cale et a endurer la désobligeance de cet idiot de
Bougainvillier. Toutefois, il m’a suffi de penser a toutes tes
attentions et a tes veilles passées a mon chevet pour comprendre
que tu étais sincere.

Francesca esquissa un sourire chaleureux et passa rapidement
une main dans les cheveux ébouriffés de Nicolas.

— De plus, je n’ai pu résister a cette magnifique tignasse

rousse qui, déja a notre premicre rencontre, m’avait séduite.

— Je serais bien curieux de connaitre celui que tu as aimé
et qui t’a fait tant de mal, mon coeur. Pour que tu craignes
tant de t’engager de nouveau, c’est qu’auparavant tu as da
beaucoup souffrir. Etait-ce ’amiral de Coligny, par hasard ?

Apres un long silence, Francesca ouvrit son cceur. Elle lui fit

cet aveu:

— En fait, tu es le troisicme homme a qui je donne ma
confiance et mon affection. L’enchantement, état ressenti au
début par les amoureux, s’est chaque fois soldé par une amere
déception.

Nicolas la serra plus fort, ’encourageant a poursuivre.

— Le jovial Cellini a été le premier a réellement me plaire.
Cependant, je me suis vite apergue qu’il préférait davantage les
jeunes garcons aux filles.

Interloqué, le capitaine ne put réprimer un « Oh!».

15
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Néanmoins, il n’y donna pas suite et se tut.

— Nous sommes restés bons amis et je dois admettre que
j’ai encore beaucoup d’atfection pour lui. Par la suite, comme
tu I’as deviné, je me suis follement attachée a Coligny.

— Il m’a semblé que tu ne lui étais pas indifférente. Alors,
qu’a-t-il bien pu se passer?

Francesca haussa les épaules.

— Eh bien, il a obtenu son titre d’amiral. Pour faire honneur
a son rang, il a choisi de se tourner vers une jeune dame de la
noblesse. Depuis, je m’¢étais bien juré de ne plus aimer, mais
te voila.

— Par Neptune! Mon cceur, c’est bien tant pis pour eux.
Pour ma part, je préfere croire que, depuis le début des temps,
les étoiles en avaient décidé autrement et que nos destinées
devaient se croiser.

— Cher capitaine, je ne te connaissais pas ce petit coté
romantique, tu m’étonneras donc toujours!

. . Z. .
Nicolas sourit. Ecartant du dos de la main une des plumes
du chapeau de son amante, il ’embrassa avec une infinie
tendresse.

* %%

Palais du Louvre, avril 1556

De Paffaire de Lady Fleming, Catherine avait appris deux
utiles enseignements. Primo, ce qu’elle devait formellement
retenir avant toute chose était 'importance de s’assurer aupres
de la courtisane a enrdler, outre une sincere loyauté, une

16
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certaine capacité de discernement. Secundo, elle avait constaté
que ladite Ecossaise, bien qu’ayant commis quelques erreurs de
jugement, avait tout de méme fait fléchir Henri. Son passage
aupres du roi avait permis de déstabiliser, pour un court
moment, I’influence des de Guise et de sa maitresse Diane.
Cette simple aventure avait réussi la ou bien des stratégies
avaient échoué. Il valait donc la peine de s’en inspirer.

Plus que jamais, Catherine voulait sauvegarder le trone pour
ses enfants, quitte a partir en guerre. Bien str, une guerre qui
n’impliquerait aucun combat sanglant ni perte de vies. Elle allait
se servir, contre ses adversaires, d’une arme subtile et élégante
pour mener a bien ses négociations politiques: la séduction!

Innocemment, a la fin d’une rencontre intime avec son
époux, elle avait exprimé le désir de s’entourer de dames
d’honneur.

— Henri, mes obligations m’empéchent de voir mes enfants
aussi souvent que je le désirerais. Et, depuis le départ de
Francesca, mes journées me semblent bien tristes. Ces demoi-
selles de compagnie pourraient me distraire.

Le roi, qui avait gardé bonne souvenance de I’agréable
rencontre de la jeune et jolie préceptrice d’anglais, avait
consenti de bonne grace.

Sans perdre de temps, Catherine, craignant qu’une fois mise
au courant la rusée Diane ne compromette ce projet, s’attela a
la tache. Pour rassembler son armée de séductrices en dentelle,
il lui fallait commencer par égayer la vie a la cour et ensuite la
rendre plus raffinée, y attirant davantage d’érudits. Durant les
apres-midi, elle organisa des réunions musicales et favorisa des
séances de lecture. Elle invita de talentueux poctes, tels que

17
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Pierre de Ronsard et Joachin du Bellay. Pour les soirées, de
grands bals étaient donnés, une ou deux fois par semaine. Elle
attira ainsi de nombreuses jeunes dames de la noblesse. Peu a
peu, il lui fut aisé de les connaitre et de choisir parmi elles les
meilleures charmeuses.

Mademoiselle de Limeuil fut sa premicre recrue. D’une
beauté saisissante, celle-ci appatait autour d’elle bien des
hommes. En contrepartie, dotée d’une vive intelligence, elle
savait, par une écoute attentive et de tendres flatteries, s’attirer
les amitiés de ses compagnes. Elle évitait ainsi de désagréables
jalousies. D’elle se dégageait une telle sensualité qu’aucun
doute ne planait quant a sa connaissance des plaisirs charnels
de l’alcove.

Vinrent se joindre a elle, entre autres, la blonde demoiselle
de Beaume, la pétulante demoiselle de Rouhet et la réveuse
demoiselle de Savigny. Bientot, pres d’une centaine de jeunes
filles, provenant des quatre coins du pays et méme d’Italie,
gonflerent les rangs de «I’escadron volant» de la reine de
France.

Des que Catherine accordait a I’'une d’elles le titre de dame
d’honneur, elle lui oftrait un magnifique coftre de noyer décoré
de nymphes ou de figures allégoriques. Celui-ci contenait une
cassette de bijoux et trois superbes robes brodées de fils d’or
ou d’argent, confectionnées dans de riches tissus de velours,
de soie ou de satin.

Un matin, Catherine réunit ses troupes dans la grande salle
de bal du Louvre pour qu’elles y regoivent une éducation sur
les bonnes manicres. Apres avoir fait aligner ses recrues, elle
leur présenta la comtesse de Blainville.

18
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— Allons, mes demoiselles! Un peu de silence, je vous prie,
ordonna-t-elle. La comtesse, revenue récemment de Venise,
vous enseignera les récentes tendances exigées par le bon ton.

Evidemment, il conviendra de les maintenir a la cour de France.
En s’écartant de son invitée, elle lui fit un signe de la main.
— Nous vous écoutons, ma chere!

La comtesse se rengorgea. Elle était tres fiere que la reine lui
fasse ’honneur de lui permettre d’éduquer ces jeunes femmes.

Elle déclama de sa voix claire:

— Eh bien, mes demoiselles, commengons par la démarche.
Celle des Vénitiennes est d’une élégance des plus féminines,
expliqua-t-elle. Maintenant, regardez-moi bien. Selon la
mode, la facon de se déplacer consiste a se dandiner légere-
ment les hanches tout en laissant tomber sa cape ou son large
manteau vers |’arriere, jusque sur les reins. Voila. N’est-ce pas

charmant?

A la suite de la prestation de la comtesse, des rires fusérent.
Mais au regard sévere de Catherine, toutes redevinrent

sérieuses.

— Sous vos robes d’apparat, poursuivit la comtesse, vous

porterez un corset lacé afin d’amincir votre taille.

Notant un regard hésitant chez ses demoiselles, la reine crut

bon d’ajouter:

— Vous verrez, les courbes de votre silhouette n’en seront

que davantage favorisées.
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— Lors des sorties dans la foule, il vous est conseillé d’avan-
cer les levres afin de faire entendre une sorte de sifflement. Les
badauds comprendront qu’ils doivent se disperser. Il est égale-
ment considéré comme tres gracieux de tenir les yeux mi-clos
et de tendre les Ievres comme si vous vouliez donner un baiser.

La comtesse marqua une pause. Encouragée par Catherine a
continuer, elle termina en se promenant entre ses éleves. Chez
certaines, elle inspecta les dents; chez d’autres, elle huma leur
odeur, tout en déclarant:

— Hum... Au sujet de la propreté du corps, il est recom-
mandé de prendre régulicrement des bains, aromatisés d’herbes
parfumées. Pour ce qui est de vos dents, mes toutes belles, il
faudra utiliser un linge rude, de I’eau et du vinaigre.

— Votre sourire n’en sera que plus séduisant! conclut
Catherine.

Elle tapa dans ses mains, leur faisant signe de prendre congg.

Venaient s’ajouter a tous ces apprentissages des lecons de
danse, comme la gaillarde et la branle. La tiche principale
de P’escadron de charmeuses était, tout d’abord, d’amuser le
souverain et de séduire les nobles courtisans qui le cotoyaient.

Jamais les demoiselles ne devaient accorder leurs faveurs sans
la permission de la reine. Par la suite, elles devaient discrete-
ment faire part a celle-ci des confidences astucieuses qu’elles
avaient habilement soutirées de leurs admirateurs. Peu a peu,
Catherine allait en apprendre de bien utiles secrets.

Pour sa part, Diane avait essayé, mais en vain, d’enrayer
I’invasion de ces demoiselles frivoles qui, a ses yeux, étaient
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de moeurs paiennes. Cela lui était insupportable de les voir,
non seulement indifférentes a son autorité, mais aussi bafouer
les regles chrétiennes de bonne conduite qu’elle avait réussi a

maintenir jusqu’ici a la cour.

Pour son malheur, comme ces joyeuses distractions plaisaient
plus que tous a Henri et a ses courtisans, les doléances de la
duchesse de Valentinois n’eurent audience qu’aupres des
représentants du clergé et des épouses trompées.

* %%

Baie de Guanabara, avril 1556

S . . . . . .
A ma sérénissime sowveraine, précieuse amie et affectionnée
sorella,

Par Pintermédiaive d’un viche marvchand, il m’est enfin donné
Poccasion de técrive, ma si lointaine Cathin. Son bateawn, en
partance pour le continent frangais, a dit accoster non loin de
nos cotes pour de sévieuses réparations. Il m’a promis de te fuire
parvenir cette lettre.

Je dois d’abord faive amende honovable: désormais, je ne
dénigrerai plus tes talents de divination. Eb oui! Comme tu
me Pavais prédit, je suis tombée amonrveuse pendant ’intermi-
nable traversée de PAtlantique.

Cathin, tu n’imagineras jamais de qui. Eb bien, de ce vaillant
capitaine de Villegagnon! A travers les mille imprévus et périls
de lo mer, ot appris a apprécier son sang-froid et son souci
constant du bien-étre de ses passagers. Ses hautes connaissances
sur le plan maritime et astral donnaient confiance a tous, et son
talent de navigateur, méme lovs de grandes tempétes, inspirait
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notre vespect. Sans veldche, il surveillait également les deux
autres navives et s’assurait de ne jamais les perdre de vue.

1l m’a confié qu’avant méme notre départ, il sétait déja
epris de moi. Imagine, quel grand cachottier, tout de méme!
1l lui aura fallu un imprévisible conp du destin pour qu’il se
déclare, mais voila, c’est fuit. Je te raconte brievement: lors
A’une tervible tempéte en mer, j°ai été blessée a la téte par une
lourde piece de bois arvachée a Pun des mats. Ne tinquiete pas,
grice aux bons soins du médecin de bord et a ln bienveillance
de Nicolas, je me suis completement rétablie. Voila, cet accident
nous a permis de nous rapprocher et de mienx nous estimer.

Aun début, je te Pavoue, la peur de souffrir m’empéchait de
voir claiv en mon cenr, mais Nicolas a su, par sa gentillesse et
sa patience, me convaincre de lui donner une chance. Depuis,
cara min, je suis au comble du bonhenr.

Apres plus de trois longs mois de navigation, une immense
[falaise blanche s’est enfin détachée de Phorizon. Sous une chaleur
torride, nous accostions, le 10 novembre de Pan dernier, dans
la charmante baie de Guanabara. Nous avons été accueillis
par une luxuriante végétation et par des cris peveants d’oiseanx
sauvages provenant d’une forét dense, composée de hautes brous-
sailles et d’arvbres fruitiers géants.

Un petit groupe d’indigenes, aux grands yeux noirs et a ln
pean tannée par le soleil, a fait sa timide apparition quelques
Jours apres notve arvivée. Les hommes n’étaient vétus que d’un
morcean d’étoffe dvapé autour de leurs hanches, qui ne cachait,
en foit, que leur sexe. Quant aux femmes, elles avaient les seins
déconverts, ce qui fit rougir bien des colons.
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Nous avions la chance d’avoir parmi nous le sieur de Leroy,
qui connaissait un pen lenr langage pour avoir fuit partie
d’une expédition antérienrve avec une flottille espagnole, en
1539. Grace a ses dons d’interprete, nous avons appris Pexis-
tence de trois autrves colonies portugaises, toutes catholiques et
installées dans une région plus éloignée, dans les terves.

Voyant Pinquiétude des protestants, Leroy nous a assurés
que ces chrétiens soubaitaient, en premier liew, sauver dme
des paiens incultes qu’ils nommaient «sauvages». En outre,
s%ils étaient venus vivre dans ce Nouwvean Monde, c’est qu’ils
désiraient probablement, tout comme nous, vebitir lewr vie et
vivre en paix. Cela a semblé suffive a rassurver tout le monde.

Entre-temps, j°avais ordonné a deux marins de m’apporter
mon coffre de cadeaux afin de leur démontrer notre volonté
d’entretenir des velations amicales avec les indigenes. Les miroirs
et les bandes de tissu en satin euvent un succes immédint. Nous
avons pu voir apparaitve, sovtant de derrvieve les hautes herbes,
une dizaine d’autres Indiens qui vinvent s’asseoir pres de nous,
sur le doux sable blanc de la greve.

Les semaines et les mois suivants, les colons, aidés par une
vingtaine d’indigenes, ont entrepris de construive un immense
ctablissement. Celui-ci comprend awn premier étage plusienrs
dortoirs, un tres grand réfectoive et une charmante chapelle.
Auw second, qui ne couvre que ln moitié de la superficie du
rez-de-chaussée, se trouvent des chambres individuelles pour le
capitaine, quelques émissaives du roi, dont je fais partie, ainsi
que pour de viches nobles de ln communauté protestante. Tout
n’est pas encore terminé, bien sir, mais an moins nos lits sont
installés et nous pouvonsy dormir en sécurité. A ln téte du mien,
tel que promis, trone Poviflamme aux armoivies de le France.
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Chaque soir, il rappelle a mon cenr la tendresse que j'wi de
vous tous, chers amis que j°wi quittés. Au milien de la cour,
les hommes ont dressé un long mat d’on flotte an vent, depuis
quelques jours, un magnifique pavillon orné de fleurs de lys avec
les inscriptions: Fort-Coligny. Je connais un amiral qui en sera

tres fier lovsque tu le lui apprendras!

Je me suis fait une amie indigene. Elle se nomme Akas. Elle
est tres jolie, et ses cheveux lisses, qu’elle natte habilement, sont
aussi noirs que les tiens. Elle m’a appris a extraive le sucrve de
longues tiges pouvant atteindre jusqu’a sept métves, que Pon
nomme « cannes a sucrve». J’ai dégqusté de juteuses oranges, dont
la chair succulente n’avait rien a voir avec ces fruits fodes du
méme nom que nous avions goutés lovs d’un repas champétre,
en France. Juste avant la saison des pluies, le climat est devenun
plus chand et plus humide. Nous évitions alors la forét, qui
ctait irvespirable et on les moustiques nous faisaient une guerre
sans merci. Heureusement, Akas m’a apporté de son village
une pommade qui véussit a les fairve fuir. Elle o vingt ans, trois
enfants, et son époux est 'un des chefs de sa tribu.

A Pintérienr de la colonie, le bruit court que gquelques
membres, surtout des calvinistes, auraient formé un clan
A’insatisfuits, tres stricts sur les novmes et réeglements du protes-
tantisme. Ceux-ci accuseraient cevtains, d’esprit plus libve, de
ne pas pratiquer lewr veligion convenablement. Ce genrve de
fanatisme malsain exaspere et inquicte an plus haut point mon
bien-aimé Nicolas. Par contre, je sais le pouvoir et Uinfluence
positive qu’il a sur nous tous. J’ai grande confiance que sa force
de caractere et ses compétences de commandant vétabliront vite

la situation.
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Pour ma part, bien que je n’en laisse vien paraitre, je ne puis
me soumettre a lewr veligion sans me sentiv infiniment coupable
vis-a-vis de la notre. Assurément, les graines du catholicisme
semées dans notre enfance par les Bénédictines se sont fortement
enracinées en moi et auront raison de toute autre doctrine.

Depuis pres d’une année, maintenant, que je nw’ai en de
nouvelles de toi, ma tendrve sovelln. Jamais nous n’avions été
séparées si longtemps Pune de Pautre. Crois-moi, tu me manques
terriblement. Lovsque je m’assieds sur la plage, je te revois, cara
mia, te promenant réveuse aux abovds de ln Seine. Lorsque le
so1r, autour d’un fewn, la voix puissante d’un colon chante ln
nostalgie de notve chére patrie, je nous revois pres de Pitre, a
Fontaineblean, complices et fortes devant Padversité. Quand je
doute de moi ou de ma mission, en cette sauvage contree, j essaie
toujours d’imaginer ce que ta sage raison me conseillerait.

Jespere que la vie a la cour w’est pas trop difficile, que In
duchesse de Valentinois ne te fait pas la vie dure et te laisse en
paix.

Je sais, nous nous sommes promis de nous fairve confiance et de
ne pas nous inquiéter, mais tout de méme, il me tavde veaiment
d’avoir de tes nouvelles. Comment vont les princes, la petite
Marguerite et Nostradamus sur qui, en suis persuadée, tu
peux compter ? Cathin, a jamais, vous restervez dans mes pensées,
toi, ma belle amie, tes enfants chéris et ma tendre Monna Lisa.

Dolce min, tous les soirs, je prie le glovieux saint Georges pour
qu’il nous protege.

Je t’embrasse, ma Cathia,

ta dévouée et affectionnée senr, Francesca del Giocondo

25



