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À toutes les femmes en quarantaine, 
Laissez sortir votre cœur d’enfant

Et entourez-vous de gens authentiques 
Qui sauront vous élever encore plus haut

L’âge, ce n’est qu’un chiffre.
Le reste, c’est dans la tête et dans  

le cœur que ça se passe 😊





7

1
Assise sur mon banc de fortune, je laisse mon regard errer 

autour de moi. Je contemple ce qui a constitué mon chez-moi 
durant les douze dernières années. Cent quarante-huit mois 
pour être plus précise. Quatre mille cinq cents jours et des 
poussières. Je me souviens de mon emménagement ici comme 
si c’était hier. C’était le 1er mars. Il neigeait comme ce n’était 
pas possible. Évidemment, l’hiver battait son plein. Qui prend 
possession de son nouveau logis en hiver ? Moi. Il fallait bien 
un homme pour motiver une telle décision. 

À ce moment-là, l’amour m’aveuglait. Mon cœur s’est 
emballé pour ce grand gaillard rencontré au hasard dans un 
restaurant le soir d’un party de Noël de bureau morne et sans 
attrait. En me rendant à la salle de bain pour me soustraire 
aux discussions malaisantes, j’ai foncé dans son corps costaud 
et ferme, forçant ainsi la collision de nos deux univers. La 
magie des Fêtes opérant, je n’ai pas pu résister à sa chevelure 
châtaine nouée par un élastique à la hauteur de la nuque ni 
à ses yeux d’un vert tirant sur le jaune. C’était la première 
fois que j’apercevais un tel regard. Il avait un petit côté félin. 
Bestial. J’étais complètement subjuguée. 



8

MÉLANIE COUSINEAU

Cet homme paraissant tombé du ciel expressément pour 
croiser ma route se distinguait haut la main de la faune mascu-
line avec laquelle je travaillais à l’époque. Même de loin, il 
avait compris que j’étais dans une situation embarrassante. 
Que j’avais besoin d’en être sauvée. Comme si un aimant 
invisible m’attirait vers lui et me gardait accrochée, j’ai accepté 
sans hésitation son invitation à aller prendre un verre ailleurs, 
mettant ainsi fin à un rassemblement où se succédaient les 
propos douteux. 

Si seulement j’avais su ce qui m’attendait, j’en serais restée 
loin. Très loin. Ou plutôt, j’aurais pris mes jambes à mon cou 
et j’aurais fui. Hélas, je me suis laissé charmer. Ça a été le 
début d’une longue suite d’erreurs. Maintenant, je le sais.

Bien qu’aujourd’hui un puissant sentiment d’amertume 
m’habite, je dois reconnaître avoir vécu de beaux moments 
dans cette maison. J’y ai passé la majeure partie de ma trentaine 
et près de la moitié de ma quarantaine. J’en garde des souve-
nirs heureux qui resteront à jamais gravés dans ma mémoire. 
Des soirées entre collègues, des soupers avec des copines, 
quelques visites de mes parents. Avec les absences répétées  
de Joker – appelons-le ainsi –, j’avais besoin de m’occuper. De  
voir des gens. J’ai toujours été sociable. J’aime m’entourer  
de personnes avec qui je partage des intérêts communs. 

La vie sociale que je m’organisais m’aidait à mieux accepter 
les longues périodes que Joker et moi passions sans nous voir. Il 
arrivait que celles-ci s’étirent. Travail oblige ! Pas facile, la vie 
de conseiller juridique pour une grosse firme internationale. 
En raison de ce poste de la plus haute importance, Joker était 
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amené à se déplacer partout au pays. Parfois même au-delà 
du continent. C’est pourquoi, après d’interminables absences, 
nous ressentions le besoin d’être seuls, tous les deux. Nos 
retrouvailles étaient chaudes. Fusionnelles. Nous pouvions 
rester au lit durant des jours, à boire du vin rouge et à manger 
des Cheerios tout en visionnant en rafale nos séries préférées. 
Ouais, notre petit péché mignon. Les John Lennon et Yoko 
Ono du vingt et unième siècle.

Mais ce temps est révolu.

Aujourd’hui marque le début de ma nouvelle vie.

Du haut de mes quarante-quatre ans, avec l’envie de retrou-
ver ma confiance en moi et de me rebâtir un cercle social, 
j’entreprends un chapitre inédit de mon existence. Plus que 
jamais, j’ai besoin de faire triompher ma féminité. De me 
prouver que, malgré la manière odieuse avec laquelle mon ex 
m’a traitée, je peux encore séduire. Que j’ai quelque chose de 
fort et unique à offrir à un partenaire. Au fond de mon cœur, 
j’ose croire que le prince charmant existe. Que le mien est 
caché quelque part. Qu’il ne tient qu’à moi de le trouver.

Non seulement ce nouveau départ se déroulera-t-il dans 
une autre ville, mais ce sera également la première fois que 
j’habiterai seule. Vraiment seule. Jusqu’à maintenant, après 
avoir quitté le nid familial, j’ai partagé des appartements avec 
des copines, ensuite avec des chums. J’ai eu plusieurs chums. 
Trop à mon goût. J’aurais préféré trouver le bon du premier  
coup, mais je n’ai pas eu cette chance. Loin de là. Même si 
aucune de mes relations ne s’est révélée être la combinaison 
gagnante, surtout la dernière, qui a pris fin il y a quelques 
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semaines, chacune d’entre elles m’a apporté quelque chose de 
bien. Quelque chose de positif. Elles m’ont permis d’apprendre 
à me connaître, moi, Kim St-Gelais. De mieux cibler mes 
recherches pour trouver mon match parfait.

Aujourd’hui marque le début de ma nouvelle vie. Et je sais 
dorénavant ce que je veux.

Des coups secs frappés à ma porte me tirent de ma réflexion. 
C’est Mme Millette, la voisine. J’ai à peine le temps d’entrou-
vrir qu’elle s’étire le cou, balayant l’espace vide de ses yeux 
curieux.

—	Oh, mon petit loup est déjà parti ? me questionne-t-elle, 
une vive déception dans la voix.

Elle baisse la tête et fixe la tarte à la lime qu’elle tient dans 
ses mains.

—	Dommage, je n’ai pas eu la chance de l’attraper. Ça s’est 
fait tellement vite, votre affaire ! C’est à peine si j’ai pu voir la 
pancarte « À vendre » sur le terrain.

—	Effectivement, il a quitté la maison depuis quelques jours.

Il n’y a pas que moi qui suis tombée sous le charme de Joker. 
Notre gentille voisine aussi. C’est pourquoi elle l’a affectueu-
sement surnommé son petit loup. Je ne compte plus les fois 
où elle est passée porter des plats cuisinés expressément pour 
lui. Jamais pour moi, non. « Mais tu as le droit d’y goûter », 
rigolait-elle toutefois avant de laisser de nouveau son regard 
fondre sur celui avec qui j’ai partagé ma vie. 
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Le silence s’étire. Le malaise s’installe. Ma visiteuse impromp-
tue ne semble pas sur le point de tourner les talons. Affichant 
un sourire feint, j’abaisse la tête à sa hauteur et j’emprisonne 
sa main libre et ridée entre les miennes.

—	Ça a été un plaisir de vous avoir comme voisine. Vous 
allez me manquer.

Un petit mensonge qui ne risque pas de faire de grands 
dommages. Parce qu’en réalité, j’étais exaspérée de la voir 
sans cesse nous guetter dès que nous mettions le pied dehors. 
Je suis convaincue qu’elle s’empressait de tout raconter à ses 
copines sitôt qu’on avait le dos tourné, mon ex et moi. Une 
vraie commère. Dieu seul sait ce qu’elle a pu leur inventer 
comme ragots. Peu importe. Ce qu’on ignore ne fait pas mal.

Elle est toujours là. L’impatience me gagne.

—	 Je…

—	Où est-ce que vous déménagez ? Est-ce que je pourrais 
avoir votre adresse ? J’aimerais bien lui rendre une petite visite, 
de temps en temps.

Lui. Pas vous, bien sûr. Elle n’en a rien à foutre de moi. 
Je passe près de m’étouffer en entendant sa demande aussi 
saugrenue que déplacée. Bien décidée à mettre un terme à 
cette discussion, je m’éclaircis la gorge.

—	 Je suis désolée, madame Millette, mais je dois absolument 
y aller. 
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Pour toute réponse, la vieille dame à mes côtés balaie de 
nouveau l’espace du regard. Je crois même voir celui-ci 
s’embuer. Puis, sans un mot de plus, elle tourne les talons et 
rentre chez elle, sa tarte à la lime toujours entre les mains.

Pour ma part, je retourne au salon, récupère le carton sur 
lequel j’étais assise et marche d’un pas assuré vers la porte.

 Aujourd’hui marque le début de ma nouvelle vie. Et ça 
commence maintenant.
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2
Toutes les fenêtres de ma voiture sont grandes ouvertes. Je 

me fous royalement du vent qui ébouriffe ma longue cheve-
lure brune. Je célèbre en grand ce 1er juillet, tout comme ma 
liberté nouvellement retrouvée. Pour ce faire, j’ai choisi ma 
liste de lecture favorite : la trame sonore des très populaires 
films Mamma Mia ! Je ne m’en lasse pas. Je pourrais l’écouter 
en boucle durant des semaines. Surtout que l’histoire me colle 
à la peau comme une seconde nature.

I’ve been cheated by you since I don’t know when. 
So I made up my mind, it must come to an end.

Alors que je circule sur l’autoroute en direction de mon 
nouveau chez-moi, je me plais à rire des déménagements 
bric-à-brac que j’aperçois. Un matelas négligemment attaché 
sur le toit d’une voiture et soutenu par le bras gauche du 
chauffeur et le droit du passager. Plus loin, un conducteur du 
dimanche manœuvre un tas de rouille ambulant. Il a même 
eu l’audace d’y relier une remorque sur laquelle il a formé la 
plus haute empilade de meubles que j’ai jamais vue. Quelques 
kilomètres plus loin, un coussin de fauteuil s’envole de la boîte 
d’un pick-up. Sérieusement, ça fait peur. Ajouté à cela, il y a 
les ti-counes à la casquette à l’envers et au moteur modifié qui 
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zigzaguent entre les automobiles, se croyant dans une version 
réelle de Rapides et dangereux. Ceux-ci vont jusqu’à emprun-
ter l’accotement pour améliorer leur chrono. J’ai mal à mon 
humanité. Mais où s’en va-t-elle si ce n’est directement dans 
le mur ?

Parlant de mur, j’en frappe tout un. Un mur de trafic, on 
s’entend. La circulation s’immobilise sans avertissement devant 
moi, si bien que j’appuie à deux pieds sur le frein. Résultat : 
une odeur de caoutchouc brûlé monte à mes narines et un 
concert de crissements de pneus fait vibrer mes tympans. Nous 
sommes tous arrêtés au beau milieu du pont qui surplombe la 
rivière des Prairies. Su-per. Me voilà contrainte d’effectuer les 
trente prochains kilomètres en jouant à avance-arrête-repars. 

C’est pas grave, fille. C’est le début de ta nouvelle vie !

Vrai. J’affiche un sourire, que j’agrémente d’une touche de 
baume à la fraise, et j’expose ma bonne humeur au monde 
entier.  

Une fois sur la 132, une grande sérénité m’envahit. Ce 
paysage qui défile sous mes yeux, je l’ai aperçu des centaines 
de fois, en franchissant la distance qui séparait ma maison de 
Laval de celle de mes parents, à Varennes. Après des années 
à découvrir et avoir fini par apprécier les charmes de la 
Rive-Nord de Montréal, je retrouve, non sans une certaine 
joie, ma Rive-Sud natale. Celle où Joker refusait catégorique-
ment d’habiter. Elle m’a manqué. Mon fleuve m’a manqué. 
Ça me fait tout drôle d’y retourner pour y rester. Surtout 
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seule. Mais maintenant que j’ai repris les rênes de ma vie, il 
n’y a aucun autre endroit au monde où j’ai envie de m’établir. 
Ici, c’est chez moi. Je rentre enfin au bercail.

J’ai grandi dans le centre-ville de Varennes, dans une antique 
maison de pierres sur la rue Sainte-Anne. De la large fenêtre 
du salon, j’ai passé des heures à admirer la basilique Sainte-
Anne de Varennes. Elle me fascinait, elle m’impressionnait, 
même, avec ses clochers dressés fièrement dans le ciel, beau 
temps mauvais temps. Petite, je me demandais s’il leur arrivait 
d’apercevoir les gens au paradis. Ils sont si hauts ! Par la suite, 
ils ont davantage été un symbole de force et de triomphe pour 
moi. C’est pourquoi je m’en remets en quelque sorte à eux, 
aujourd’hui. J’espère qu’ils sauront me transmettre leur secret 
pour vaincre la tempête. Parce que j’ai beau me prétendre 
courageuse, j’ai traversé toute une tempête. Avec des vents 
violents, des bourrasques et quelques arbres brisés au passage. 
Aussi, une inondation. Une inondation de honte, de colère 
et de douleur. Une douleur sourde, du genre qui vous détruit 
de l’intérieur sans que personne s’en aperçoive. Un combat 
invisible à l’œil nu. Mais moi, je sais. J’en ressens encore les 
contrecoups.

Peu de temps après avoir quitté la 132, j’emprunte une rue 
qui s’enfonce dans un quartier résidentiel. Le mien. Deux 
coins plus loin, j’arrive devant un immeuble jaune et blanc 
bien entretenu aux plates-bandes colorées et accueillantes. Le 
mien également. C’est celui que j’ai choisi pour rebâtir ma 
vie, pour repartir sur d’autres bases. Des bases solides dont 
j’aurai moi-même vérifié les fondations. Pas question que je 
me fasse avoir encore une fois. J’ai payé assez cher ma naïveté.  
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Mon nouveau cocon se trouve au premier étage, à droite. 
Numéro 202. Je suis fébrile de découvrir mes copropriétaires. 
J’espère qu’ils ne seront ni trop grincheux ni trop « senteux ». 
Je n’ai aucune envie de me retrouver avec une autre  
Mme Millette dans les pattes. 

Je souhaite m’établir ici pour de nombreuses années. Je ne 
suis pas emballée à l’idée de vivre seule, mais je vais faire avec. 
J’ai déménagé assez souvent qu’aujourd’hui, j’aspire à me 
déposer quelque part. Et surtout, y rester. Je croyais que mon 
joli bungalow de Laval serait cet endroit, mais visiblement, je 
me suis trompée. La vie est pleine de surprises, n’est-ce pas ? 
Je préfère les saisir pour rebondir plutôt que de m’apitoyer sur 
mon sort. 

À peine suis-je sortie de mon véhicule, que je viens de 
garer dans l’espace qui m’est alloué, que je suis happée par 
une vague de chaleur intense. Seigneur, je n’avais pas cette 
sensation pendant que j’étais sur la route ! Le mercure doit 
avoisiner les trente degrés Celsius et il n’est même pas midi. 
Heureusement, je n’ai pas un gros déménagement en vue. J’ai 
empilé les boîtes qu’il me restait dans mon VUS et la livrai-
son des meubles devrait être faite au courant de la semaine. 
Pour ce qui est de mes vêtements et du reste de mes effets 
personnels, ils sont entassés dans le garage chez mes parents. 
Je n’aurai qu’à effectuer des allers-retours pour les récupérer 
puis les ranger là où je le désire. Il n’y a pas de stress.

Mon union avec Joker s’est terminée si abruptement que je 
n’ai rien voulu conserver qui pourrait me rappeler de près ou 
de loin notre ancienne vie. Je l’ai foutu à la porte et j’ai vendu 
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pratiquement tout ce que nous possédions, mis à part ses 
cochonneries, que j’ai fichues dans de gros sacs-poubelle avant 
de les lui balancer au visage. Il a vite compris qu’il n’était pas 
en position de s’opposer à ma décision. J’étais tellement en 
furie que je ne sais pas ce que j’aurais pu faire. La queue entre 
les jambes, il a chargé le tout dans sa luxueuse BMW et il est 
sorti de mon univers. J’étais embarrée dans la maison avant 
même que sa voiture quitte l’allée de pavé uni. Bon débarras, 
cher trou de cul !

Après avoir noué ma camisole sur mon nombril, je passe 
ma bouteille d’eau maintenant tiède contre mon ventre et ma 
nuque, espérant ainsi me rafraîchir un tantinet. J’enfonce ma 
tête dans mon VUS et empoigne de part et d’autre le carton 
le plus lourd.

—	Hé, salut ! Tu dois être la nouvelle coloc !

Me redressant par surprise, je me cogne l’arrière du crâne 
contre le cadre de la porte. 

Bordel de merde ! C’est quoi l’idée ?

Un cliquetis retentit. Le paquet que j’avais entre les mains est 
à présent éventré sur le sol. À mes pieds se trouve ma vaisselle, 
brisée en mille morceaux.  
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3
—	Oh non, j’ai encore gaffé. Je m’excuse tellement ! Je 

ne voulais pas te faire peur comme ça. Laisse-moi au moins 
t’aider à ramasser.

Troublée par la surprise qu’elle m’a causée, la bombe d’éner-
gie qui m’a accueillie avec un brin trop d’ardeur s’agenouille à 
mes pieds. Bien que je bouillonne intérieurement, je m’efforce 
de rester polie et l’invite à se relever d’un geste du bras.

—	Oublie ça. Je vais m’en occuper.

Mon interlocutrice se redresse. Le malaise évident qui 
l’habite déforme ses traits.

—	Valérie, condo 102, m’annonce-t-elle en me tendant la 
main. Mes amies m’appellent Valérie-Énergie.

—	 Je me demande bien pourquoi ! 

—	Ouin… On fait la paix ?

—	Certainement. Kim St-Gelais. Condo numéro…

—	202.

—	On ne peut rien te cacher.
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Pour la seconde fois en moins d’une minute, la très colorée 
Valérie se confond en excuses.

—	C’est juste que c’est la seule unité libre, se justifie- 
t-elle. Alors, ce serait étonnant que tu emménages ailleurs !  
À moins que tu ne sois l’amante secrète d’un de nos charmants 
voisins… 

Cette dernière remarque me fait arquer un sourcil. Nouveau 
malaise pour Valérie. Sans blague, c’est une gaffeuse de 
compétition, celle-là ! La diarrhée verbale qu’elle est capable 
de produire la plonge dans l’embarras presque à la seconde où 
elle ouvre la bouche.

—	Les filles et moi, on crevait d’impatience de découvrir 
l’identité de notre prochaine coloc. 

—	Les filles ?

—	Ben, la gang, là. Je te les présenterai. Tu vas les adorer, 
j’en suis certaine. 

Permets-moi d’en douter…

—	On a eu connaissance de rien et, tout à coup, pouf  ! La 
pancarte « Vendu » est apparue sur le bord du chemin. Avais-tu 
peur de te montrer le bout du nez, coudonc ? On ne mord pas, 
tu sais.

Pour toute réponse, je me contente de faire sécher mes dents 
au soleil. Valérie-Énergie prend finalement conscience qu’elle 
est peut-être un peu too much pour la nouvelle arrivante que je 
suis. Je viens effectivement d’acquérir un charmant apparte-
ment dans cet immeuble. Seulement, j’étais loin de me douter 
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qu’il incluait une voisine aussi envahissante. Moi qui étais 
heureuse de m’être enfin débarrassée de Mme Millette ! S’il 
s’avérait que Valérie et sa bande soient comme elle ou encore 
pires ?

—	Hé ! Je n’ai vraiment pas d’allure de t’avoir sauté dessus 
comme ça. Quel accueil de merde ! 

—	Ben non, voyons, que je nie, bien que je sois d’accord.

Mon regard se reporte sur la boîte cabossée qui gît à mes 
pieds. Je m’accroupis dans le but de prendre connaissance des 
dommages. Un à un, je soulève les morceaux de porcelaine. 
Mes poumons expulsent un long soupir. Me surplombant 
malgré sa petite taille, Valérie me gratifie d’un sourire contrit.

—	 Il y a un Dollarama pas loin, si jamais… 

—	Ne t’en fais pas, j’ai encore de la vaisselle chez mes parents. 
Ça, c’est ce que j’avais gardé en attendant de déménager.

—	Fiou !

Des pas résonnent près de nous. Une ombre supplémentaire 
se dresse au-dessus de moi.

—	Ah, c’est là que tu te caches ! s’exclame une voix qui 
semble excédée. Je pensais que tu étais juste partie mettre ton 
maillot de bain.

Ce n’est qu’à cet instant que l’inconnue remarque ma 
présence.

—	Tu dois être notre nouvelle voisine, lance-t-elle à mon 
intention.
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Délaissant ma vaisselle brisée, je me relève et affiche un 
sourire franc. Ce n’est pas le moment de faire la sauvage. 
Surtout si j’ai comme objectif  de me rebâtir un réseau social. 
Bien que… Est-ce que ces femmes colorées correspondent 
vraiment au genre de personnes dont je souhaite m’entourer ?

Laisse faire ton jugement gratuit, fille…

—	Effectivement. Kim St-Gelais, me présenté-je en tendant 
ma main la première. J’imagine que c’est inutile de te dire que 
j’habite l’unité 202 ?

Ma question arrache un rire à la nouvelle venue.

—	 Julie Legault, se présente-t-elle en saisissant la poigne que 
je lui offre. Je ne sais pas si c’est bon pour toi, mais je t’annonce 
que tu seras prise en sandwich entre Valérie et moi. Elle en bas 
et moi en haut. 

Je feins de m’affoler, embarquant dans leur jeu.

—	Oh non ! Est-il trop tard pour révoquer mon contrat de 
vente ?

Nous nous esclaffons en chœur. Je me sens déjà plus détendue.

—	Qu’est-ce qui est arrivé ? interroge Julie en pointant la 
boîte sur le sol.

—	Longue histoire, répond Valérie en balayant l’air de la 
main, comme pour signifier qu’elle n’a aucune envie d’en 
parler. 

Même si nous ne disons rien de plus, Julie comprend tout. 
Ses traits s’illuminent de nouveau et sa beauté me frappe 
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de plein fouet. Cette femme a tout d’une mannequin, sauf  
peut-être la taille, bien qu’elle soit plutôt grande. Ses cheveux 
auburn brillent au soleil et ses yeux sont d’un bleu si clair qu’on 
pourrait presque y nager. Lorsqu’elle sourit, c’est à croire 
qu’elle occupe tout l’espace tant elle resplendit. Elle respire 
le bien-être et la confiance en soi. Le genre de personne qui 
m’inspire pour mon nouveau départ.

—	Sacrée Valérie, hein ? s’esclaffe-t-elle en enroulant un 
bras autour de l’épaule de son amie. Tu ne peux pas t’empê-
cher de faire des gaffes, n’est-ce pas ?

—	Comment je pouvais prévoir qu’elle aurait les mains 
chargées de boîtes, moi ? se défend la coupable.

—	Peut-être que tu l’aurais vu si tu ne lui avais pas sauté 
dessus dès son arrivée ? Parce que c’est ça que tu as fait, hein ? 
C’est toujours comme ça que tu accueilles les visiteurs.

—	Coudonc, me prends-tu pour une enfant ? Je te rappelle 
que j’ai quarante-deux ans. Inutile de jouer à la mère avec 
moi. Tu as deux ados pour ça.

—	Tu parles de Jacob et Olivier ? Ne leur dis surtout pas ça. 
À dix-huit et vingt ans, ils vont t’arracher la tête.

—	Ben de jeunes adultes. Ah et puis merde !

La scène à laquelle j’assiste est délicieuse, tout comme la 
relation unique qui unit ces deux femmes. De toute évidence, 
elles se connaissent depuis longtemps. La complicité qu’elles 
ont développée est palpable. Je les envie presque.



24

MÉLANIE COUSINEAU

Si Julie dégage une certaine assurance et un calme évident, 
Valérie, avec ses cheveux blond platine volant dans tous 
les sens, ses yeux verts pétillants de malice, manifeste une 
bonne humeur et une spontanéité rafraîchissantes. De plus, 
sa capacité à se mettre les pieds dans les plats à la vitesse de 
l’éclair promet de me divertir à souhait. Se pourrait-il que 
j’aie atterri exactement là où je devais être, finalement ? Mes 
parents m’ont souvent répété que rien n’arrive pour rien, alors 
j’ai fini par y croire dur comme fer. C’est même devenu ma 
devise. Sachant cela, je me dis donc que ma vie de quaran-
tenaire célibataire passée dans ce charmant immeuble aussi 
coloré que ses habitantes sera à la hauteur de mes attentes. Il 
serait d’ailleurs temps que j’entame mon installation.

Je suis sur le point de saluer mes nouvelles voisines lorsque 
ces dernières se dirigent d’un pas assuré vers mon VUS. Sans 
me demander la permission, elles s’emparent chacune d’une 
boîte, puis libèrent l’espace devant la portière pour que je fasse 
de même.

—	Voyons, les filles, ce n’est pas à vous de faire ça ! 

—	Passe devant, m’ordonne Julie, sans relever mon commen-
taire. Tu nous diras où déposer notre chargement.

Tout en m’avançant pour obéir, je ne peux m’empêcher de 
manifester mon désaccord. Bon, ce n’est pas que je n’aime pas 
recevoir d’aide, mais j’ai choisi de déménager seule. C’est à 
moi de me débrouiller.

—	Vous n’alliez pas vous baigner ? les questionné-je en les 
précédant.
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—	Le soleil sera encore là quand on aura fini, m’assure Julie.

—	Et tu pourras aussi te joindre à nous, ajoute sa complice. 
J’espère que tu as un maillot de bain pas trop loin dans tes 
bagages. Au pire, Julie en a sûrement un à ta taille. Moi, je suis 
trop ronde.

Moi, en maillot de bain devant des gens que je viens tout juste 
de rencontrer ? Je ne pense pas, non. C’est fini ce temps-là. Je 
n’ai plus le corps que j’avais à vingt ans. Et en emprunter un ? 
Encore moins. Surtout à une femme que je ne connais que 
depuis dix minutes.


