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5

Prologue

J e m’appelle Annie Lepage et j’ai quarante et un ans, 
bientôt quarante-deux. Je suis mariée, maman et j’ai 

un bon emploi. D’un point de vue extérieur, j’ai une vie 
parfaite : une belle maison, des enfants intelligents, une 
famille incroyable. Rien ne pourrait laisser croire que je 
suis insatisfaite de mon quotidien. Pourtant, il y a deux 
ans, j’ai vécu une idylle avec Jamie, mon collègue de travail 
de dix ans mon cadet. Ce qui devait n’être qu’une histoire 
d’un soir s’est transformé en relation amoureuse, jusqu’au 
moment où Jamie m’a demandé de faire un choix. C’était 
lui ou mon mari. Dure décision ! J’aurais aimé détenir une 
boule de cristal à cet instant ! Au final, j’ai choisi mon mari, 
ma famille, mon quotidien. J’ai laissé tomber la passion, la 
découverte, les frissons. 

La vie est un chemin parsemé d’obstacles sur lequel nous 
nous engageons. Au cours de notre route, nous devons faire 
des choix. Parfois, nous prenons une voie que nous croyons 
être la bonne, pour nous, pour notre famille, pour notre 
futur. Cependant, des décisions qui nous semblent claires 
et logiques au départ ne le sont plus autant après quelque 
temps. Dans les moments d’incertitude, il nous arrive de 
nous poser la question suivante : et si j’avais fait un autre 
choix ? Je me la suis posée, souvent, et je me la pose encore. 
J’ai repassé les différents scénarios dans ma tête. En choisis-
sant de briser ma famille pour vivre mon idylle avec Jamie, 
aurais-je fait le bon choix ? La passion naissante aurait-
elle survécu aux obstacles de la vie courante ? En choisis-
sant Martin, j’ai assuré un avenir à ma famille, mais moi ? 
Était-ce mon devoir de mère et d’épouse de m’oublier pour 
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assurer le bonheur de ma famille ? Et si j’avais l’occasion de 
refaire ce choix ? Impossible ! Une histoire comme celle-là 
n’arrive qu’une fois. 
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Chapitre 1

J e suis dans cette brume matinale propice au réveil. Je 
sais que mon réveil sonnera bientôt, mais je profite de 

ces quelques minutes pour continuer mon rêve. Si je peux 
appeler ça un rêve, car celui-ci se rapproche drôlement de 
la réalité ; une réalité que j’ai effacée de mon esprit après 
le départ de Jamie. Avant que les deux acteurs principaux 
n’atteignent l’extase, je commande à mon cerveau de se 
réveiller. Je me connais assez pour savoir que si je me rends 
jusqu’au bout de l’histoire dans ma tête, je vais surfer là- 
dessus toute la journée, ramenant à la surface des souvenirs 
enfouis au plus profond de moi depuis 645 jours. Oui, j’ai 
compté ! C’en est presque triste. J’ouvre les yeux tout grands 
et j’observe autour de moi. Les rideaux diaphanes de la 
chambre à coucher volettent au vent. J’entends le chant des 
oiseaux, signe incontestable qu’il fera beau en cette journée 
de la fin du mois de mai. Martin ronfle encore tout près et 
je prends quelques secondes pour l’observer. Nous avons 
vécu des hauts et des bas dans les dernières années. J’y 
pense souvent. Je me sens coupable et je me demande ce 
que j’aurais pu faire pour éviter que cela nous arrive, même 
s’il est impossible de changer le passé. Nous avons tout de 
même eu quelques moments heureux : l’achat de notre 
nouvelle maison, quelques projets de voyage, des activités 
en famille. Je soupire en repensant à mon rêve. L’absence de 
Jamie nous a aussi beaucoup aidés à traverser cette période, 
je dois l’avouer. Mon jeune amant a accepté un contrat à 
Londres, quittant ainsi l’édifice où je le croisais presque 
chaque jour dans l’ascenseur, malgré mes précautions pour 
l’éviter. On aurait dit que le destin faisait en sorte qu’on se 
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rencontre malgré tout. Je regarde Martin encore une fois. 
Aurais-je été heureuse avec Jamie ? Peut-être, mais la diffé-
rence d’âge entre nous deux nous serait sans doute apparue 
rapidement. Avec ses dix ans de moins que moi, il a encore la 
vigueur de la jeunesse. Bon, je ne peux pas dire qu’à presque 
quarante-deux ans, je ne suis plus au sommet de ma forme, 
mais j’aurais sans doute eu de la difficulté à le suivre dans 
ses multiples projets. Alors qu’avec Martin… Nous sommes 
ensemble depuis tellement longtemps, nous nous connaissons 
si bien, tout est facile. Non, bien que je pense à Jamie souvent, 
à ce qu’aurait pu être notre vie ensemble, je ne regrette pas 
mon choix et je suis chanceuse que mon couple ait survécu 
à l’épreuve. L’infidélité n’est pas une affaire banale et mon 
mari a longtemps été suspicieux, mais je regagne tranquil-
lement sa confiance et notre petite famille en bénéficie au 
maximum. Justement, j’entends les enfants qui se lèvent et 
descendent pour déjeuner. Le réveil n’a pas encore sonné  
et je laisse les quelques minutes restantes de sommeil à Martin. 
Je me lève et me dirige vers le rez-de-chaussée pour m’assu-
rer que tout est en ordre. Caleb et Romane m’accueillent 
tous les deux avec un grand sourire.

 — Maman, est-ce qu’on peut déjeuner devant la télé ? me 
demande mon fils.

Je regarde l’horloge murale. Il nous reste assez de temps 
pour leur permettre cette petite entorse au règlement. Je 
peux bien leur faire cette faveur. Ça paraît que l’été arrive et 
qu’il fait beau, j’ai un regain de bonne humeur.

 — Très bien, allez-y, mais faites attention au sofa ! Et 
quand je descends tantôt, on ferme la télé, compris ?

 — Compris ! disent-ils, en chœur.

Je monte en souriant, contente de voir leur complicité ce 
matin. Parfois, ils s’arrachent littéralement la tête et, d’autres 
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fois, ils ne peuvent vivre l’un sans l’autre. Dans les marches, 
je croise Julia, la fille de Martin. Elle dévale les escaliers. Je la 
regarde passer en silence.

 — Je vais rater mon autobus, s’écrie-t-elle. Je vais être en 
retard au cégep et j’ai un examen.

Je retiens un soupir, mais je ne dis rien. Je ne lui propose 
pas de l’embarquer. Qu’elle s’arrange ! Martin apparaît en 
haut des marches au même instant, les cheveux hirsutes.

 — Qu’est-ce qui se passe avec Julia ? demande-t-il, en se 
frottant les yeux.

Je hausse les épaules, n’ayant pas envie de m’en mêler. 

 — Je m’en vais sous la douche, les enfants sont devant la 
télé, mais ils la fermeront quand je vais descendre.

 — Très bien. Je m’occupe du café.

Il me donne un léger baiser sur la tempe au passage et 
descend à toute vitesse. Je l’entends interpeller sa fille dans 
la cuisine avant de claquer la porte de la salle de bain. Je me 
réfugie sous le jet d’eau chaude et, pendant que je lave mes 
cheveux, mon rêve me revient à l’esprit. Comme chaque fois 
que je pense à Jamie, je ferme les yeux et j’imagine une caresse 
fugitive de sa part sur ma peau. J’ai beau avoir une attirance 
physique assez forte pour Martin, il n’arrivera jamais à la 
cheville de Jamie côté sexuel ou même passionnel. Seigneur ! 
Je n’ai jamais désiré un homme autant que mon jeune amant. 
Il avait ce petit quelque chose de si attirant, j’étais incapable 
de résister à son emprise. J’essaie de penser le moins souvent 
possible à notre idylle, mais parfois, mon cerveau dévie et je 
me remémore cette histoire qui a presque brisé mon couple. 
Tout a commencé il y a deux ans, presque jour pour jour, par 
une belle journée comme celle-ci… Je coupe l’eau d’un coup 
sec et je secoue la tête. Il ne faut pas que je pense à Jamie. 
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Je dois plutôt me concentrer sur ma vie familiale et régler 
les frictions entre Martin et moi. Je chasse Jamie de ma tête 
en sortant de la douche. Je frotte le miroir pour en enlever 
l’humidité qui s’est accumulée et j’observe mon reflet un 
instant. Je ne fais pas tellement mon âge, bien des gens me le 
répètent fréquemment. Quand je regarde les autres mamans 
qui viennent chercher leur enfant à l’école, et qui sont pour la 
plupart plus jeunes que moi, je me dis que je n’ai rien à leur 
envier. Je suis mince et musclée et j’ai une longue chevelure 
brune dans laquelle il y a peu de cheveux gris. J’ai toujours 
trouvé qu’avoir des cheveux longs donne un air plus jeune. 
J’ai un look très naturel, je me maquille peu, et l’un de mes 
points forts est incontestablement mes jambes interminables. 
J’ai bien de la chance, je l’avoue. Martin entre dans la salle 
de bain alors que j’applique mon soin quotidien antirides.

 — Je vais aller reconduire Julia, m’annonce-t-il. Je ne 
voudrais pas qu’elle soit en retard pour son examen. 

Il n’a pas terminé sa phrase qu’il s’est déjà réfugié sous la 
douche. Voilà qu’il devra se préparer en quatrième vitesse 
pour satisfaire les caprices de sa fille. Je me mords l’intérieur 
des joues pour éviter de faire un commentaire désagréable. 
Pas étonnant qu’elle soit en retard, elle est rentrée à deux 
heures du matin la veille. Mais bon, Martin ne l’a pas enten-
due, il ronflait à côté de moi. Parfois, j’ai hâte que Julia ait 
dix-huit ans et qu’elle se décide à aller vivre chez sa mère à 
temps plein. Elle ne fait rien dans la maison, ne prend pas 
vraiment soin de son frère et de sa sœur et chiale tout le 
temps. Je me passerais de sa présence sans problème.

 — Je persiste à croire qu’on devrait lui acheter une petite 
voiture, dit Martin. Ça serait bien plus pratique.

 — On ?

 — Tu sais ce que je veux dire.
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 — Elle a eu son permis la semaine dernière. Elle pourrait 
bien prendre l’été pour se ramasser un peu d’argent afin de 
participer aux frais. Ça coûte cher, une voiture.

Martin sort de la douche, il a fait ça vite. Une serviette 
autour de la taille, il me rejoint près du lavabo.

 — Justement, elle ne pourra pas aller travailler sans 
moyen de transport. Tu sais à quel point les autobus passent 
rarement dans le coin.

Il a raison. En déménageant, nous nous sommes un peu 
éloignés du réseau de transport en commun. Il y a bien un 
autobus qui passe, mais seulement le matin et le soir, et le 
service n’est pas en vigueur la fin de semaine. C’est contrai-
gnant pour ceux qui n’ont pas de voiture, je l’avoue. Mon 
mari se peigne, se met du déodorant et du parfum alors que 
je n’ai même pas eu le temps de me démêler les cheveux.

 — Je vais en parler à Josée, pour la voiture. Elle serait 
peut-être prête à en payer la moitié.

 — C’est ça, parles-en à Josée.

Josée, l’ex de Martin, celle avec qui je le soupçonnais 
d’entretenir une relation, ce qui m’a poussée – plus ou 
moins – dans les bras de Jamie deux ans plus tôt. Depuis 
qu’elle s’est fait un chum, la belle Josée s’occupe un peu 
moins de sa fille, ce qui ne fait pas trop son bonheur. Déjà 
que Julia n’a pas un caractère facile, cette désertion mater-
nelle n’aide en rien.

 — Je pourrais aussi prêter ma voiture à Julia, continue 
Martin, en passant dans le garde-robe qui communique avec 
la salle de bain. On pourrait toujours s’arranger pour covoi-
turer, toi et moi. L’été, c’est plus facile.
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 — Si je comprends ton raisonnement, Julia aura la 
voiture alors que nous devrons nous plier en quatre pour 
faire concorder nos horaires. Très logique !

 — Ce n’est qu’une suggestion. Pas besoin d’être sarcas-
tique. Nous en reparlerons, marmonne Martin en réappa-
raissant à côté de moi.

Il est prêt à partir, alors que je suis encore à moitié nue 
dans la salle de bain. Parfois, j’aimerais être un homme pour 
me préparer aussi rapidement.

 — Tu vas être correcte avec les enfants ?

 — Pas le choix.

Je ne devrais pas me montrer aussi désagréable avec lui. 
Je ferais sans doute la même chose si ma fille était en retard 
pour un examen. Seulement, je trouve que Julia abuse un 
peu trop de son cœur tendre. Je suis prête à parier qu’elle 
profitera de la balade pour le convaincre de lui acheter une 
voiture. Martin se sent tellement mal d’avoir quitté Josée 
alors que Julia était très jeune qu’il plie toujours quand 
elle lui demande quelque chose. Je soupire et termine mes 
préparatifs. Quand je descends au rez-de-chaussée, je trouve 
la cuisine sens dessus dessous. Bien sûr, Julia a déjeuné en 
quatrième vitesse et a tout laissé en plan. Et le café n’est même 
pas fait. J’en prendrai un au travail. Je regarde les miettes de 
pain accumulées sur la table de la cuisine. Je ne vais certaine-
ment pas les ramasser, la fille de Martin s’en occupera ce soir.

 — Les enfants, allez vous habiller, on part dans quinze 
minutes.

Caleb ferme la télévision. Romane et lui vont porter leur 
assiette dans l’évier de la cuisine et filent à l’étage se préparer. 
Pendant ce temps, je prépare mon lunch en mangeant une 
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tartine. Je sors toutes les boîtes à lunch que j’aligne sur le 
comptoir. Les enfants descendent, prennent leur boîte et leur 
bouteille d’eau.

 — Maman, il faudrait que tu signes mon examen, 
m’indique Caleb, alors que nous sommes dans l’entrée en 
train de mettre nos chaussures.

 — Quoi ? Tu ne pouvais pas y penser plus tôt ? On a eu 
toute la fin de semaine pour ça.

Il me tend une copie d’examen et je sursaute légèrement. 
Il a à peine obtenu la note de passage, ce qui n’est pas dans 
ses habitudes. Je comprends maintenant pourquoi il ne l’a 
pas montré avant. Il savait qu’il aurait eu des conséquences 
durant la fin de semaine avec un tel résultat. Je pince les 
lèvres pour lui signaler que cette histoire est loin d’être termi-
née. Je fouille dans mon sac et en sors un stylo, puis je signe 
l’examen à toute vitesse.

 — On en reparle ce soir avec papa.

 — Oui, dit-il tout bas, avant de filer dans la voiture.

Je les dépose à l’arrêt au coin de la rue et j’attends quelques 
minutes que l’autobus apparaisse au loin. Je leur fais un 
dernier signe de la main et je prends le chemin du travail. 
Ouf  ! Il n’est que huit heures et j’ai l’impression d’être 
déjà épuisée. Pourtant, la routine du matin n’a pas été plus 
pénible que d’habitude. C’est cette conversation avec Martin 
aussi. Quelle idée de vouloir acheter une voiture à Julia ! Elle 
va travailler avec sa mère tout l’été, elle pourrait bien rester 
chez elle et se rendre au travail en sa compagnie. Je souris 
à cette perspective. Huit semaines sans Julia. Quelle pause 
inestimable ! Je pourrais sûrement convaincre Martin qu’il 
s’agit d’une bonne idée. Après quelques bières le vendredi,  
il se montrera sans doute ouvert à la discussion. Je me promets 
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de lui en glisser un mot cette fin de semaine. Vingt minutes 
plus tard, j’arrive au bureau. C’est parfait, j’ai le temps de 
passer me prendre un café au resto en bas. Il n’est pas aussi 
bon que celui que je fais à la maison, mais c’est mieux que 
rien. J’attends tranquillement dans la file quand j’aperçois 
une femme qui entre et se place derrière moi. Je roule les 
yeux quand je sais qu’elle ne me voit pas.

 — Bonjour, Annie.

 — Bonjour, Cynthia.

Cynthia, la jeune réceptionniste engagée deux ans plus tôt. 
Celle qui passe son temps à se limer les ongles et qui porte 
des jupes trop courtes. Aujourd’hui ne fait pas exception à la 
règle. Nous ne nous sommes jamais aimées, je me demande 
d’ailleurs pourquoi elle prend la peine de me saluer, ce n’était 
pas nécessaire.

 — Tu connais la nouvelle ? me demande-t-elle.

 — Quelle nouvelle ?

Je me tourne vers elle, juste à temps pour la voir jubiler. 
Bon, elle est au courant de quelque chose que je ne connais 
pas. Et alors ? Qu’est-ce qui peut bien l’exciter autant ?

 — Quelle nouvelle ?

 — C’est ton tour, m’indique-t-elle, sans répondre à  
ma question.

La file a avancé devant moi et c’est effectivement à mon 
tour de commander. Je passe ma commande et regarde 
Cynthia qui est passée à un autre guichet. Ça semble long 
de son côté, j’ai l’impression qu’elle ramasse des cafés pour 
l’étage au complet. Je décide que je ne veux pas lui donner 
trop d’importance, donc je file à l’étage. De toute façon, 
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peu importe de quelle nouvelle il s’agit, je finirai bien par 
l’apprendre d’une façon ou d’une autre. Et si j’attends trop, 
je serai en retard. Je prends les escaliers pour monter jusqu’à 
mon bureau, une bonne façon de garder mes cuisses fermes, 
mais j’arrive un peu essoufflée. Sept étages, ce n’est pas rien. 
Je pousse la porte de mon espace de travail juste à l’heure et 
François, mon collègue, lève la tête en souriant.

 — Salut, passé une belle fin de semaine ? demande-t-il.

 — Super merci, et toi ?

 — Pas pire. Je me suis tapé un souper chez ma mère avec 
mes sœurs. C’était infernal !

Je souris. Nous partageons le même bureau depuis presque 
deux ans, ce qui nous a permis d’apprendre à nous connaître 
rapidement. De mon côté, je lui parle parfois de mes déboires 
avec Martin, sans entrer dans les détails de mon idylle avec 
Jamie tout de même, et du sien, il me parle de son incapa-
cité à entretenir une relation à long terme avec un homme… 
parce qu’il est gai. Il m’a fallu quelques semaines pour 
m’en apercevoir, puisqu’il n’est pas très efféminé et qu’il ne 
l’annonce pas à tout le monde avec tambours et trompettes. 
Au moins, son orientation sexuelle a permis à Martin de me 
laisser partir au travail en toute confiance, ce qui n’aurait pas 
été le cas si j’avais eu un partenaire masculin hétérosexuel. 
François est assez bel homme, en plus.

 — Bon, tu es prête pour la réunion ?

 — Oui, je prends mon calepin et je suis parée.

Je fouille dans mon grand sac à main à la recherche de mon 
stylo et de mon cahier de notes. Je ne peux me résoudre à 
adopter la méthode informatique comme mon collègue. C’est 
pour les jeunes, on dirait, et je ne semble plus faire partie de 
cette catégorie. Je suis François jusqu’à la salle de réunion qui 
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sera bondée d’ici quelques minutes, comme tous les lundis 
matin. Nous prenons les deux dernières places autour de la 
table. Les autres devront s’asseoir sur les chaises disponibles 
placées autour de la pièce. Je suis contente de notre empla-
cement, c’est toujours plus facile de prendre des notes de 
cette façon. Je suis en train de rédiger un en-tête dans mon 
calepin quand mon patron, Côté, fait son entrée dans la salle. 
Je l’entends parler avec quelqu’un, mais je ne lève pas la tête, 
trop concentrée. Mon cellulaire sonne, ce qui me fait réaliser 
que je ne l’ai pas mis en mode vibration. Je m’empresse de 
l’éteindre. Juste à temps, Côté s’éclaircit la gorge et le silence 
tombe dans la salle. Je lève les yeux vers lui et je suis aussitôt 
prise d’un vertige.

 — Bon lundi à tous ! déclare mon patron. Je voulais 
commencer la réunion en vous annonçant une très bonne 
nouvelle. Notre correspondant londonien est maintenant de 
retour parmi nous. Nous te souhaitons un bon retour, Jamie !

Le sang semble avoir totalement déserté ma tête pour 
s’être réfugié dans mon cœur qui pompe à cent mille à 
l’heure. Ma bouche s’ouvre légèrement pour laisser passer 
mon souffle ; j’ai l’impression d’étouffer. Il est là, juste à côté 
du patron, toujours aussi beau, encore plus beau même. Je 
cligne des yeux à quelques reprises pour m’assurer que je ne 
rêve pas. Non, je suis bien au travail et pas entre les draps 
frais de mon lit à rêvasser. Jamie se trouve bel et bien dans la 
même pièce que moi et, bien qu’environ vingt autres indivi-
dus soient aussi présents, j’ai l’impression que nous sommes 
seuls au monde, comme si un éclairage spécial s’était figé 
sur nous, plongeant le reste de la salle dans la pénombre. 
Autour de moi, le bruit s’est assourdi, je n’entends plus que 
les murmures des conversations. Je ne peux m’empêcher 
de fixer Jamie. Je ne devrais pas le regarder ainsi, je devrais 
baisser la tête vers mon calepin et me concentrer sur ma 
tâche, mais un fil invisible m’en empêche. Soudain, alors que 
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je pensais avoir trouvé l’énergie nécessaire pour détourner la 
tête, son regard croise le mien. En une fraction de seconde, 
la puissance de ses yeux bleus me cloue littéralement sur ma 
chaise. J’avais sous-estimé à quel point il pourrait encore me 
faire de l’effet. J’avais pratiquement surmonté mon désir 
pour lui, pourquoi est-il réapparu ? Nous étions bien avec un 
océan entre nous deux. Côté l’invite à aller s’installer et je le 
suis des yeux, comme hypnotisée. Le lien entre nous se brise 
quand Cynthia lui fait signe qu’elle a gardé une place pour 
lui. Je cligne des yeux à nouveau et je baisse la tête. Voilà sans 
doute la grande nouvelle à laquelle Cynthia faisait référence 
plus tôt. Elle était bien fière de savoir que Jamie était de retour 
avant que je ne sois au courant. Elle a toujours été en compé-
tition avec moi, essayant de séduire le jeune homme alors 
qu’il n’avait aucun intérêt pour elle. Évidemment, puisque 
c’était moi qui étais dans sa mire. Je me demande toutefois 
si elle savait à quel point le retour de Jamie me toucherait. 
Cela expliquerait qu’elle en ait fait tout un cas. Ce dernier 
s’assoit enfin et Côté reprend la parole. Heureusement qu’il 
n’est pas dans mon champ de vision, car je n’aurais pas été 
capable de me concentrer. Je prends en note presque tout ce 
que mon patron dit, même si c’est probablement inutile. Il 
s’agit du seul moyen que je trouve pour éviter de m’égarer.  
À la fin de la réunion, j’ai noirci une dizaine de pages de mon 
carnet bien que je sache que ces notes ne me seront d’aucune 
utilité. Quand le signal est donné, je sors de la salle comme 
une bombe, tête baissée. Je n’attends même pas François, ce 
qui n’est pas dans mes habitudes. Ce dernier pousse la porte 
du bureau quelques minutes plus tard, les sourcils froncés.

 — Une mouche t’a piquée ? 

 — Non, pourquoi ?
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 — Annie ! Tu es sortie du bureau aussi vite que si on avait 
annoncé que Channing Tatum se trouvait dans le corridor, 
nu.

J’esquisse un sourire.

 — Si ça avait été le cas, je ne sais pas lequel de nous deux 
serait sorti le plus rapidement, lui fais-je remarquer.

Il me lance son regard de celui qui n’a pas fini de me 
questionner. Il ouvre la bouche pour répliquer, mais son 
attention est attirée vers la porte où Jamie vient tout juste 
d’apparaître. À sa vue dans le chambranle, je sens ma bouche 
se dessécher, même si je me doutais bien qu’il s’y présenterait 
tôt ou tard. L’effet de surprise ne s’est pas encore atténué, 
on dirait. Combien de fois l’ai-je imaginé là, à me désirer 
du regard ? Je me remémore subitement cette première fois 
où nous avons fait l’amour au bureau, pendant un orage 
totalement déchaîné. Nous l’étions aussi. Nous avions profité 
de la panne d’électricité, pressentant qu’une opportunité 
pareille ne se représenterait pas. Il était apparu de la même 
façon, dans le cadre de la porte. Il était entré, avait verrouillé 
derrière lui, s’était approché doucement de moi et m’avait 
embrassée, comme jamais aucun homme ne m’avait embras-
sée auparavant. J’avais laissé glisser ma robe par terre et 
j’étais uniquement vêtue de mes sous-vêtements. Ses caresses 
me faisaient frissonner, j’avais tellement envie de lui que 
j’étais sur le point d’exploser. Nous avions fait l’amour sur 
le bureau, ce même bureau que j’occupe encore. Il m’avait 
pénétrée profondément, me faisant gémir de plaisir. Je n’avais 
rien à quoi m’accrocher sauf  ses épaules. Nous nous étions 
ensuite déplacés sur le tapis et nous avions joui rapidement, 
trop excités de pouvoir enfin vivre notre fantasme.

 — Ça va, Annie ?
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Le timbre de sa voix vient automatiquement ranimer 
d’autres souvenirs en moi. 

 — Annie, ça va ?

La voix un peu plus fluette de François me ramène à la 
réalité. Tiens, il est encore là, lui ? Je m’étais crue seule dans 
le bureau avec Jamie au beau milieu d’un orage.

 — Oui, oui, excusez-moi, je pensais à quelque chose.

Je me lève d’un bond pour aller saluer le jeune homme de 
plus près, mais mes pieds se prennent dans la bandoulière 
de mon sac à main et je trébuche. Belle impression ! Jamie 
esquisse un petit sourire et François me regarde curieuse-
ment. Une fois mon équilibre rétabli, je ferme les yeux une 
seconde et je prends une bonne inspiration, puis je plaque un 
sourire sur mon visage.

 — Salut, Jamie. Bon retour parmi nous, dis-je, d’une voix 
que j’espère convaincante.

Je lui tends la main qu’il serre, un sourire toujours en coin. 
J’essaie de ne pas le regarder dans les yeux, mais baisser plus 
bas n’est pas la meilleure option non plus. Sa main est douce 
dans la mienne, je l’imagine sans peine glisser sur mon corps 
à nouveau.

 — Moi, c’est François.

Le principal intéressé tend la main lui aussi, ce qui me 
ramène à la réalité.

 — On s’est croisés quelques fois dans l’immeuble, conti-
nue mon collègue, mais tu es parti rapidement après mon 
arrivée. C’était comment, Londres ?

 — Pluvieux, répond Jamie. Et surtout, loin. Je suis content 
d’être de retour.
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Ses yeux se posent de nouveau sur moi et je m’empresse 
de regarder François, comme si ce qu’il racontait était palpi-
tant. Ce dernier semble vraiment sous le charme de mon 
ex-amant et je le laisse discourir avec plaisir. Il lui parle de 
son récent voyage à Londres et des principaux attraits qu’il 
a aimés. Cela me laisse le temps de retrouver une certaine 
contenance. Je remarque que c’est plus facile quand je 
regarde mes pieds que quand j’observe Jamie. Je devrai me 
trouver des stratégies du genre pour éviter de retomber sous 
son joug. Pourquoi ai-je rêvé à lui cette nuit, aussi ? Quelles 
étaient les chances pour qu’il revienne exactement à ce 
moment ? Il me faut quelques secondes pour réaliser que 
les gars ont fini de discuter et qu’ils me regardent. François 
semble comprendre un message subtil de la part de Jamie, 
car il décide tout bonnement de s’éclipser.

 — Vous m’excuserez, j’ai des photocopies à faire. Je 
reviens tantôt.

Il disparaît et la porte se ferme derrière lui, nous laissant 
seuls, Jamie et moi, dans le bureau. Je me lèche les lèvres, car 
celles-ci sont soudainement très sèches. Bien que je l’aie salué 
quelques secondes plus tôt, j’ai l’impression que ma voix 
s’apprête à me lâcher. Un silence plane pendant que nous 
nous toisons. Il n’a pas beaucoup changé. Il a l’air toujours 
aussi jeune, il est toujours aussi séduisant. Il semble un peu 
fatigué, mais c’est sans doute à cause du décalage horaire. 
Comme il en avait souvent l’habitude, il porte une chemise 
blanche à manches longues entrée dans un pantalon beige à 
la mode. Je peux voir son tatou à travers sa chemise et je me 
souviens avoir caressé les lignes de ce même tatou de mon 
index pour le faire frissonner.

 — Comment ça va, Annie ?

Je prends le temps de m’éclaircir la gorge avant de répondre.
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 — Bien, merci. Et toi ? Comment était Londres ?

 — Pluvieux.

 — Tu l’as déjà dit…

 — Je voulais voir si tu écoutais, tu sembles en état de choc.

Il me connaît un peu trop bien. Pour me donner une 
certaine contenance, je décide d’aller me réfugier derrière 
mon bureau, diminuant ainsi la proximité entre nous. J’y 
parviens sans trébucher, cette fois. Je fais des progrès ! Je reste 
tout de même debout à côté de ma chaise, prenant appui 
sur son dossier. Je remarque au passage que mes mains 
tremblent. J’espère qu’il ne l’a pas remarqué lui aussi. Au 
moins ma voix ne tremblote pas…

 — J’avoue que je ne m’attendais pas à te voir ici 
aujourd’hui.

 — J’ai pensé t’écrire pour t’annoncer mon arrivée, mais 
je ne savais pas comment tu accueillerais la nouvelle. J’ai 
préféré te faire la surprise.

 — Pour être surprise, ça, je l’ai été.

Ma voix est redevenue normale. C’est bon signe.

 — Tu as fait la même tête que quand je me suis présenté 
à ton quarantième anniversaire. 

Un autre flash. Jamie et moi qui nous sommes disputés 
après notre première nuit d’amour. Je suis convaincue que 
c’est terminé entre nous, Martin m’a organisé une fête- 
surprise pour mon quarantième anniversaire et mon jeune 
amant s’y présente en compagnie de ma sœur. Nous résol-
vons nos malentendus et, quelques minutes plus tard, nous 
faisons l’amour dans le vestiaire, fermé pour l’occasion. Une 
bouffée de chaleur me monte aux joues à la pensée des mains 
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de Jamie m’arrachant ma petite culotte. Les baises improvi-
sées sont souvent les meilleures et nous en avons eu notre lot. 
Notre relation était caractérisée par les parties de jambes en 
l’air à gauche et à droite. Pas le choix quand on est mariée et 
qu’on tente de respecter les contraintes de la vie de famille. 
Mais quelle excitation !

 — On est vraiment obligés de se remémorer mon quaran-
tième anniversaire ?

Il lève les mains en signe d’excuse.

 — Désolé, ce n’était qu’une comparaison. Il n’y avait pas 
d’arrière-pensée.

Je le connais assez moi aussi pour savoir que c’est faux. Je 
vois son regard briller et j’y reconnais une étincelle de désir.

 — En tout cas, je voulais te saluer en bonne et due forme, 
dit-il. Je suis bien content d’être de retour au bercail.

 — C’est bien gentil d’être passé. Je suis sûre que nous 
aurons la chance de nous recroiser.

Il se frotte le menton, l’air beaucoup trop sérieux.

 — Justement, je voulais te parler d’autre chose.

 — Quoi donc ?

 — Eh bien, j’aimerais reprendre mon poste.

 — Ton poste ?

 — Oui, en fait, je voudrais revenir travailler avec toi, dans 
ce bureau. Reprendre ma place, explique-t-il.

 — Pourquoi ? dis-je, d’une toute petite voix.

 — Parce que j’aime ce poste, répond-il avec un sourire. 
On travaillait bien ensemble, non ?
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Il a raison. Avant notre histoire, nous formions une équipe 
d’enfer. Même Côté l’avait remarqué. La question est : 
serions-nous capables de reprendre tout du commencement 
et former un tandem normal ?

 — Et François ?

 — François ? Il me remplaçait, Côté lui trouvera autre 
chose ailleurs, c’est tout.

 — Je ne comprends pas, je pensais que tu avais changé de 
poste. C’est bien ce que tu m’avais dit quand… Eh bien, la 
dernière fois…

 — C’est effectivement ce que j’ai dit, mais ce n’était pas 
tout à fait vrai. J’ai demandé à Côté de me trouver un rempla-
cement quelque part, pour laisser la poussière retomber. Ç’a 
été un hasard que j’obtienne le contrat à Londres et que je 
sois parti aussi longtemps. Le poste de François m’appartient 
encore et il me revient maintenant que je suis de retour.

Je suis sans voix. Moi qui croyais que je travaillerais avec 
François pour le reste de ma carrière. Pauvre lui, il sera triste 
de quitter notre bureau. Et moi ? Martin sera fou de jalousie 
quand il apprendra que Jamie est de retour.

 — Je sais que c’est tout à fait inattendu pour toi, dit douce-
ment Jamie. Je ne veux pas bousculer les choses. Je n’entrerai 
pas en fonction avant lundi prochain et François restera avec 
nous le temps qu’il me mette au courant des dossiers.

Je ne sais pas s’il tente de me rassurer en incluant François 
dans le processus, mais ça ne fonctionne pas. La seule chose 
que j’ai en tête, c’est que Jamie et moi passerons à nouveau 
tout notre temps ensemble, enfermés entre quatre murs. Ce 
n’est pas bon pour la résistance.
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 — Tu veux vraiment reprendre ton poste ici, avec moi, 
après tout ce temps à faire autre chose ? 

 — Oui, j’adorais travailler avec toi. C’était, comment 
dire… stimulant.

Je croise les bras et fronce les sourcils, lui faisant comprendre 
que j’ai bien saisi son sous-entendu. Il me fait son sourire 
irrésistible et je ne peux m’empêcher de sourire à mon tour.

 — Je ne vais certainement pas t’empêcher de faire un 
travail que tu trouves si stimulant, dis-je, en mimant des 
guillemets au dernier mot.

 — On est bien capables de travailler ensemble, on a 
tourné la page sur notre histoire, ajoute-t-il, en me fixant de 
son regard intense.

Je déglutis et j’approuve d’un bref  mouvement de tête. 
Je détourne ensuite le regard et je tire ma chaise pour  
m’y installer.

 — On se revoit lundi, dans ce cas. J’ai beaucoup à faire 
aujourd’hui, tu sais comment sont les débuts de semaine.

 — Je m’en rappelle très bien. J’ai hâte de vivre ça à 
nouveau. Bon, je te laisse travailler, on se revoit lundi sans 
faute. Bye, Annie !

 — Bye, Jamie.

Une fois qu’il est sorti, je ferme les yeux et je respire profon-
dément par le nez. Non, mais quelle galère ! Je lui donne une 
note parfaite pour l’effet de surprise. Dieu qu’il est beau, 
en plus ! Qu’est-ce que je donnerais pour l’embrasser, pour 
passer mes mains dans ses cheveux une autre fois.

 — Tu as l’air étrange.
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Je sursaute, j’étais complètement perdue dans mes pensées. 
François se tient devant mon bureau et je ne l’ai même pas 
entendu entrer.

 — C’est monsieur beau gosse qui te met dans cet état ? 
demande-t-il.

J’ouvre mon ordinateur pour couper court à la conversation.

 — Alors ?

 — Non, ce n’est pas Jamie qui me met dans cet état.

 — Tu en es sûre, car tu es toute drôle depuis que tu l’as 
aperçu ce matin.

Je roule les yeux derrière mon ordinateur.

 — Tu savais qu’il y a des rumeurs qui courent à votre 
sujet ?

 — Quoi ? 

Je me lève d’un bond.

 — Quelles rumeurs ?

 — Relaxe ! Je blaguais. Mais à voir ta réaction, c’est sûr 
que tu me caches quelque chose.

Je me rassois derrière mon ordi, bien résolue à ne rien lui 
confier. Mon histoire avec Jamie est chose du passé, il a dit 
que nous avions tourné la page. Si j’en parle, ça ravivera la 
flamme, j’en suis certaine. Déjà que je suis toute chamboulée 
par son arrivée impromptue, je préfère ne pas en rajouter. 

 — François, ça fait deux ans qu’on travaille ensemble, 
n’est-ce pas ?

 — Ça va faire deux ans en septembre. Pourquoi ?
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 — Ton poste, il est permanent ?

 — Pourquoi tu me demandes ça ?

 — On n’en a jamais parlé avant…

C’est à son tour de soupirer.

 — J’aimerais bien te dire que nous ferons équipe pour 
toujours, mais non, je n’ai pas un poste permanent. Je suis 
en remplacement, mais je ne sais pas qui est la personne que 
je remplace. J’espère qu’elle ne reviendra jamais, glousse-t-il.

Si seulement il savait ! Zut, alors. Jamie ne blaguait pas 
lorsqu’il a affirmé qu’il s’était seulement fait remplacer. 
Comment vais-je bien pouvoir gérer ça ? Et, surtout, qu’est-ce 
que je vais dire à Martin ?

 — Tu as une tête bizarre, je sais que tu me caches quelque 
chose, insiste François.

 — Arrête de me questionner, d’accord ? Je n’ai pas envie 
d’en parler.

 — Je le savais, s’excite-t-il. Il s’est passé quelque chose 
entre vous. Ça paraît. Un aveugle le verrait. Il y a une espèce 
de rage sexuelle dans la pièce quand vous y êtes tous les deux. 
Wroarr ! 

Il tente d’imiter le bruit d’une panthère, ce qui ne cadre 
vraiment pas avec son style habituel. Lui qui est si discret sur 
sa nature, voilà qu’il joue la grande folle. J’éclate de rire.

 — Franchement, t’es-tu vu ?

 — Allez, insiste-t-il, encore. Dis-moi tout. Ça ne sortira 
pas d’ici.

 — Non.
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 — Je vais tellement t’achaler que tu vas finir par céder.

 — C’est ça…

Je me concentre sur mon ordinateur de nouveau, mais mes 
pensées dévient sans cesse. Je repasse divers scénarios dans 
lesquels j’annonce à Martin que Jamie se joint à mon équipe 
de travail. Il y a le scénario optimiste, style blagueur : « Hé, 
tu ne sais pas ce qui arrive de vraiment drôle ? Jamie est de 
retour au travail. Qui l’aurait cru, hein ? Tu aurais dû voir 
ma tête quand je l’ai vu. J’étais tellement surprise ! Mais ça 
m’a rassurée ; je ne ressens plus rien pour lui. On va faire 
l’amour, chéri ? » Ou le scénario plus dramatique : «  Martin, 
j’ai une mauvaise nouvelle. Jamie est de retour au travail. 
Côté me l’a imposé de nouveau. J’ai déjà parlé à notre psy et 
j’ai pris un rendez-vous pour tout de suite mettre les choses 
au clair entre nous. » Oh là là ! Peu importe la façon dont 
je vais le lui annoncer, notre couple en sera ébranlé, c’est 
certain. Mieux vaut laisser ça mort pour un temps. 
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