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Je pousse la porte de 'immeuble de Yan et je suis surprise
par des gémissements qui semblent provenir du haut de
I’escalier. Un drdle de pressentiment m’assaille. Lentement,
je grimpe les marches une a une, et c’est a ce moment que
Japercois Yan caressant passionnément le dos d’une femme
dans ’embrasure de la porte d’entrée de son appartement.
Une odeur de parfum suave et légerement sucré chatouille
mes narines et me provoque un haut-le-coeur. Sans préavis,
tout mon corps se met a trembler. Pourtant, nous nous
¢tions juré fidélité ! Mon pouls s’accélére. Je sens mon coeur
battre dans mes tempes. J’ai envie de crier, mais ’orgueil
m’en empéche. Comment puis-je avoir été si naive ?

Ne sachant que faire, je rebrousse chemin et cours m’en-
gouflrer dans ma voiture garée dans le stationnement d’en
face. L’air frais de la soirée mord ma peau, contraste brutal
avec la chaleur de mon corps provoquée par ce que je viens
de découvrir. Paralysée, les joues inondées de larmes, je
décide d’attendre patiemment pour voir le visage de celle
avec qui mon copain vient de me tromper. J’ai honte. Honte
d’avoir cru qu’il m’aimait vraiment. Honte de lui avoir fait
conflance. Malgré tout, mes yeux ne peuvent faire autre-
ment que de fixer la porte d’entrée. Pourquoi ai-je besoin
de me faire souffrir autant? Mes mains moites agrippent
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le volant tellement fort que mes ongles laissent de petites
traces sur sa gaine de cuir noir. C’est a ce moment que je
I’apercois. Je reconnais le manteau de printemps de couleur
aubergine. Cette femme ne me ressemble pas. Elle est méme
tout le contraire de moi. Cheveux bruns coupés au carré,
alors que je suis blonde a la tignasse rebelle et frisée. Elle
porte une camisole de sport blanche et courte qui accentue
sa généreuse poitrine, un legging de la méme teinte que son
manteau et des espadrilles d’un blanc immaculé. Je devine
facilement une taille athlétique, ce qui n’est pas mon cas.
J’a1 plutot un corps ¢lancé, filiforme avec de tout petits
seins, et je ne peux prétendre que je suis sportive... Je tente
de chasser ces réflexions stupides de mon esprit. Pourquoi
al-je besoin de me comparer, alors que c’est lui qui est en
faute ? Comme si ¢’était moi, la coupable ! Comme si a mot
seule, je n’étais pas «assez» ! C’est n’'importe quoi...

J’actionne le moteur de ma voiture. C’est ridicule de
rester plantée la, a me morfondre. C’est méme humiliant!
Il m’a trahie, un point c’est tout. Il ne mérite plus une seule
seconde de mon attention. Je reprends la route en direc-
tion de chez moi. Malgré ma détermination, I'image de
cette femme dans les bras de Yan ne cesse d’envahir mes
pensées. Un couteau vient d’étre planté au beau milieu de
ma poitrine et il me fait souflrir atrocement. Je ne sais pas
comment ma mere a pu endurer cela pendant une longue
année. Les prochaines semaines s’annoncent difficiles pour
mon petit cceur. Je le sais.

e

«Léa?»



On frappe a la porte. J’entends la voix de Sophia, mais elle
me semble lointaine. Je suis trop absorbée par ma décou-
verte pour répondre a ma meilleure amie. Par chance, elle
possede un double de clé de mon appartement. Je ne suis
donc pas obligée de me lever pour 'accueillir.

Elle doit étre la parce qu’elle s'inquiete pour moi. Pourtant,
elle me connait assez pour savoir que lorsque je suis dans
cet état, je n’ai envie de voir personne. Je I'entends déposer
quelque chose sur le comptoir de la cuisine, puis plus rien.
Je I'imagine bien en train d’observer I’état lamentable de
mon petit trois et demie, avec découragement.

— J’ai apporté des sushis. Tes préférés.

Je lui lance un faible «merci». J’apprécie cette attention,
mais je n’ai pas faim. Ces derniers jours, j’avoue que je ne
me suis pas nourrie treés convenablement. Je me suis plutot
contentée de tout ce qui trainait dans le réfrigérateur. J a1
donc quand méme réussi a manger. Un peu.

— Sophia, tu viens? Je suis dans ma chambre...

Elle me rejoint et me trouve étendue dans mon lit, les yeux
rivés devant I’écran de mon ordinateur portable. Je I'aper-
cois grimacer du coin de I'ceil. C’est sans doute 'odeur de
sueur qui se dégage de mon corps négligé qui lui pique les
narines. Ou bien c’est le chaos qui régne dans ma chambre
qui la répugne.

— Regarde! que je lui intime, pointant ’écran. Elle
s’assoit tout pres de mot, sur le bord du lit. Des images de
la ville de Rome déferlent devant elle.

— Tu veux voir la fontaine de Trevi? s’informe Sophia.
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— Peut-¢tre bien..., que je réponds. Il s’agit d’'un pro-
gramme pour les nomades numériques. CGa s’appelle
Remote Year.

— Ah. Et c’est quoi, des nomades numériques?

— Ce sont des personnes qui, comme moi, peuvent
travailler tout en voyageant grace a la technologie, parce
que leurs taches se réalisent a distance, en ligne.

— Ah bon. Je ne connaissais pas ce terme. Et si tu
m’expliquais tout ¢a en mangeant les sushis que je nous ai
achetés... apres t’étre douchée ?

Je bondis de mon lit. Sophia sursaute face a cette attitude
soudainement énergique de ma part. Elle m’observe un
instant et me détaille de la téte aux pieds. Mes cheveux
sont sales et en broussaille, retenus négligemment par
un chouchou, et mon chandail a capuchon gris est taché
de chocolat noir. Je ne porte méme pas de pantalon. Par
chance, Sophia et moi avons déja cohabité jadis, alors elle
a ’habitude de me voir me pavaner en sous-vétements. En
revanche, elle ne doit pas avoir I’habitude de me voir aussi
négligée, moi qui, d’ordinaire, suis plutot soignée. J’essuie
nerveusement et inutilement les taches de chocolat fondu
sur mon chandail, et je tente de la rassurer aussitot:

— Je saute dans la douche et je reviens. Oh, et ne regarde
pas le bordel, 5’1l te plait, que je lance juste avant de dispa-
raitre dans la salle de bain.

Sophia se contente de hocher la téte, I’air grave.

e
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Le repas est terminé. Les sushis étaient délicieux. Ce qui
me fait prendre conscience que mon corps avait besoin de
se nourrir, finalement. Sophia lave la vaisselle et moi, je
nettoie enfin ma table de salle a manger, tout en songeant au
fait que j’ai1 de la chance d’avoir une amie telle que Sophia,
puisque chaque fois que j’éprouve une peine ou une diffi-
culté, j’ai1 la facheuse manie de me retirer dans ma bulle et
de ne donner aucune nouvelle a personne. Quelques amis
m’ont souvent reproché ce comportement, par le passé.
Jamais elle ne I’a fait. Je léve les yeux dans sa direction. Elle
est magnifique avec ses cheveux noir ébéne, qui tombent
en vague sur ses ¢paules, et avec ses yeux noisette.

Je me rappelle la premiere fois que l'on s’est rencon-
trées, 1l y a déja quinze ans. Nous étions dans le méme
programme universitaire, un baccalauréat en communica-
tions. Nous avions un projet a réaliser et nous étions dans la
méme équipe. Sophia m’a tout de suite parlé de sa passion
pour la photographie. Son enthousiasme était contagieux.
Nous avons alors découvert que nous étions tres complé-
mentaires. Moi, j’aime les mots et elle, les images. Une fois
nos ¢tudes terminées, Sophia a finalement décidé d’entre-
prendre une carriere en photographie et moi, de travail-
ler a mon compte comme gestionnaire de réseaux sociaux
et de stratégies Web. Au début, nous avons uni nos forces
pour lancer nos services, en plus d’emménager ensemble
dans un joli quatre picces et demie du quartier Villeray,
a Montréal. Nous étions jeunes et déterminées a révolu-
tionner I’art de la communication sur le Web! Nous avons
donc collaboré sur plusieurs projets plus stimulants les uns
que les autres. Et puis, un jour, elle m’a annoncé qu’elle
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souhaitait s’acheter une maison sur la Rive-Nord avec son
amoureux des dernieres années, Mikhaél. J’étais triste de
perdre ma colocataire adorée, mais en méme temps tres
heureuse pour ce couple que j’affectionne énormément.

Peu de temps apres son départ, elle s’est inquiétée puisque
je ne répondais plus a ses appels téléphoniques. Sur le
coup, elle pensait que son départ était la cause de mon
mutisme. Mais non, ce n’était pas le cas. Je venais plutot
d’apprendre que mon pere trompait ma mere depuis pres
d’un an et, du méme coup, il nous annongait qu’il quittait
le pays pour s’établir avec sa dulcinée. Cette nouvelle m’a
bouleversée. Mes parents avaient toujours ét¢ mes modeles.
On m’a méme toujours qualifiée d’éternelle romantique.
Lorsque j’étais petite, je clamais haut et fort a qui voulait
bien I'entendre qu’un jour je rencontrerais mon prince
charmant et qu’il me ferait la grande demande sur un
cheval blanc, au grand dam de mes parents, qui ne savaient
plus comment me faire comprendre que les choses ne se
passaient pas nécessairement ainsi dans la vraie vie...

Sophia a été tres présente pour moi durant cette période,
et ce, méme si elle commencait a peine sa nouvelle vie de
couple ! J’apprécie profondément notre amitié. Aujourd’hui,
nous ne travaillons plus officiellement ensemble, puisqu’elle
a ralenti ses activités professionnelles pour s’occuper de ses
enfants, mais il nous arrive encore parfois de faire équipe
sur certains projets.

— Dis-moi, lance Sophia, puisque tu envisages d’entre-
poser tes meubles dans notre garage, combien de temps
seras-tu partie pour faire le tour du monde ?

12



Mes yeux s’illuminent.

— J’hésite encore entre le programme qui propose quatre
pays en quatre mois, ou celui qui s’étend sur un an... Mais
a bien y penser, douze mois, je trouve ¢a long, pour une
premicre expérience. De plus, ’Asie ne me fait pas telle-
ment envie. Le décalage horaire serait certainement trop
difficile a gérer, puisque comme tu le sais, mes principaux
clients sont 1ici, au Québec. Tu imagines s’1l fallait que je
travaille de nuit? Ca ne me laisserait pas trop le temps de

visiter le pays, le jour venu...

Sophia acquiesce de la téte. Je devine qu’elle est rassu-
rée de constater que je suis davantage intéressée par le
programme court. J'avoue qu’un an sans se voir I'une et
lautre, ce serait peut-ctre trop difficile. Mais, connaissant
ma meilleure amie, elle ne souhaite pas influencer ma

décision.

— Alors quels sont les pays que tu visiterais, si tu choisis-

sais le programme court? interroge Sophia.

— D'Ttalie, la Suisse, la Tunisie et 'Espagne! que je
réponds tout en sautillant sur place, le chiffon toujours a la

main.

— Oh! Tu irais méme en Afrique? Incroyable... J’avoue
que c’est tentant, mais es-tu certaine que toute cette

aventure soit sans danger ?

Je baisse le menton et jette un air exaspéré a mon amie.
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— Franchement, So... J’ai presque trente-quatre ans. Je
suis une grande fille, voyons!

— Je sais bien! Mais une femme seule, qui voyage seule...

— Je ne serai pas seule, je te 'al déja expliqué! Tout se
fait en groupe. Nous logerons, travaillerons et ferons la
plupart des activités et visites touristiques ensemble. Et,
dans chaque pays, nous aurons une personne locale a qui
nous référer, un genre de responsable engagé par I'organi-
sation pour encadrer notre sé¢jour, si j’ai bien compris. ..

— Hum. Bon, c’est vrai que ¢a semble bien pensé. Et tu
as les moyens de te payer ¢a?

— En fait, les frais seraient pratiquement les mémes
que ce que je paie déja pour mon loyer, ma voiture et mes
dépenses ici. Le seul qui serait en surplus, c’est celui du
cout des billets d’avion. Comme tu le sais, j’ai quelques
¢conomies, alors... je crois que c’est possible. Et réaliste.

— Hum, d’accord. J’admets que tu sembles avoir bien
étudié la question! Et, dans un autre ordre d’idées, tu as
parlé avec Yan? ajoute-t-elle, hésitante.

Je baisse les yeux. Je n’ose pas lui dire que je n’ai pas
encore répondu a ses dizaines de textos et d’appels. Je ne
me sentais pas préte a faire face a cette énicme déception.
Lui répondre m’aurait également obligée a lui dire que je
savais, et je n’étais pas préte a vivre une telle humiliation.
Alors j’ai fait la morte. Il ne doit rien comprendre, puisqu’il
ne sait pas que je sais. Mais, je sais. Alors je devrai bientot
affronter la triste réalité, que je le veuille ou non.
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— Non. Pas encore, que je finis par avouer. Cette histoire

me bouleverse, comme tu t’en doutes...

Je me retiens de m’épancher sur la douleur et sur la
confusion des derniers jours, qui ont grandement contri-
bué a cette idée de partir d’ici et de tout plaquer. Sophia
s’approche tout doucement de moi et pose une main sur

ma joue.

— "Tu n’as pas a avoir honte, ma chérie. C’est lui, 'imbé-

cile. Pas to1...

Ma meilleure amie me connait si bien. Elle devine

toujours mes états d’ame.

— Je sais bien que tu as raison... Mais que veux-tu, je me
sens si stupide! J’y ai cru, a notre histoire. J’ai été tellement

naive...

— Tut, tut. Ne dis pas ¢a, gronde gentiment Sophia.
Tu n’as pas été naive. Au contraire, tu as fait preuve de
confiance, et pour batir une relation saine, c’est ce qu’il faut
faire. Simplement, 1l vient de te démontrer qu’il n’est pas
digne de celle-ci. Ce n’est pas la bonne personne pour toi,

c’est tout.

— Je sais bien que tu as raison, Soph, mais pour toi, c’est
facile a dire! Ca fait mille ans que tu es avec Mikhaél, et
vous €tes encore toujours aussl amoureux, et ce, malgré les
années qui passent et votre nouvelle vie de parents. Je vais

bientot avoir trente-quatre ans, et c’est ma troisicme peine
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d’amour en dix ans! Je suis tellement découragée... C’est
pourquoi j’ai pris une décision importante en me réveillant

ce matin.

Un éclair de malice traverse mes pupilles. Sophia recule
d’un pas et scrute mon visage, curieuse. Sans plus attendre,
je déclare:

— Les hommes, c’est fini!
Sophia fronce les sourcils. Je renchéris.

— Je vais me concentrer sur ma carriere. Et sur mon réve
de découvrir le monde. De plus, qui a dit que je devais étre
en couple pour étre heureuse, hein? Et puis, ma mere s’est
dévouée presque toute sa vie pour mon pere et pour moi, et
tu sais comment ¢a s’est terminé ! Alors, si je décidais plutot
d’étre une éternelle nomade, de parcourir le monde et de
n’avoir aucun enfant, qu’est-ce que ca peut bien faire?
De toute fagon, je ne fais plus confiance aux hommes.

IIs finissent toujours par me décevoir, un jour ou l'autre...

— Mais ou est passée mon éternelle romantique? 1l
ne faut pas baisser les bras. Tu le trouveras, ton prince
charmant, j’en suis convaincue! Tu sais, les hommes ne
sont pas tous comme ton pere et comme Yan. Il en existe,
de bons gars, crois-moi! Mais, je comprends que tu sois
décue. C’est vrai que ce n’est pas facile ce que tu vis, de ce
coté-la. Alors, si c’est ce que tu souhaites, qu’il en soit ainsi!
Mais promets-moi de revenir me voir de temps en temps,
s’1l te plait.

16



— Promis! que je dis, en lui flanquant un baiser sonore
sur la joue. Mais pour ce qui est du prince charmant, c’est
terminé. Ne perds pas ton temps et ta salive, je n’y crois

plus.

Je détourne le regard pour ravaler les larmes qui mena-
cent d’envahir mes yeux a nouveau. G’est assez. J’en ai trop
verseé. Il est temps que je relaye ce vieux réve de cheval blanc
aux oubliettes et que je me concentre sur ma nouvelle vie
de nomade numérique!
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Assise devant mon ordinateur et au beau milieu d’un
amas de boites de carton, j’ai un pincement au coeur
a I'idée de me séparer de ce nid douillet. Suis-je vraiment
préte a tout quitter? Une notification sur mon cellulaire
interrompt mes pensées. La premiere réunion virtuelle des
membres du groupe avec lequel je m’appréte a partir débute
dans moins de dix minutes. Je prends une gorgée de ma
bouteille d’eau et j’observe mon environnement. Bientot,
cet appartement sera occupé¢ par de nouveaux locataires,
puisque mon départ est prévu dans moins de deux semaines.
A ce propos, je sous-estimais grandement les prépara-
tifs relatifs a ce périple. Depuis mon inscription officielle
au programme, je n’al pas eu une minute a moi. Entre le
ménage de mon appartement, la vente de ma voiture, les
divers vaccins que j’ai di recevoir, la lecture sur les diffé-
rents pays que je m’appréte a visiter, les recherches pour
les meilleurs tarifs coté assurance voyage et le magasinage
d’un sac a dos qui doit contenir a lui seul pratiquement tout
ce dont j’ai besoin pour les quatre prochains mois, je n’ai
guere chomé! Les derniers jours ont filé a une vitesse folle,
s1 bien que j’ai repoussé la visite de Yan a trois reprises. 1l
doit finalement passer en fin de journée pour récupérer ses
affaires. Sa boite est préte et attend pres de la porte. Je n’ai
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pas l'intention de m’éterniser avec lui. J’ai bien d’autres
choses a prioriser et je ne veux surtout pas amenuiser la
portée de cette énergie nouvelle qui m’habite.

L’organisateur en chef nous annonce que la réunion en
ligne commence. C’est la premicre fois que les participants
du programme et moi sommes tous réunis. Une fois que
nous aurons fait connaissance, un groupe Facebook sera
formé. Nous pourrons ainsi communiquer entre nous avant
notre départ. Nous sommes environ une vingtaine, si je me
fie aux damiers qui apparaissent a I’écran. Par réflexe, je
balaie des yeux les visages masculins a la recherche d’un
possible séduisant jeune homme, puis je me ravise. La
course au prince charmant, c’est fini! C’est ce que jai
décidé. Mais, d’'un autre c6té, rien ne m’empéche d’avoir
quelques aventures ici et la, non? Je devrai me faire une
téte sur le sujet, avant mon départ. Je le note dans mon
petit cahier de bord. I’héte de la réunion se gratte la gorge,
ce qui me ramene a 'ordre. Il s’adresse a nous en anglais.
Merde. Mon anglais parlé est rouillé. Je devrai m’y faire, de
toute facon.

— Bonjour, tout le monde. Merci d’étre présent aujour-
d’hui. Je m’appelle Mike. Je voyagerai avec vous pendant
ces quatre mois, je serai donc votre chef de groupe. Cest
mon cinquicme périple, alors vous n’avez aucun souci a
vous faire. J’ai acquis depuis une bonne expérience!

J’agrandis la fenétre de Mike et je le scrute du mieux
que je peux. Il a le crane rasé, il est musclé et, surtout, tres
bronzé. Il porte une camisole sans manches rose fluo et une
boucle d’oreille en anneau a l’oreille gauche. Son air enjoué

20



me contamine, et j’apprécie son regard franc. Il m’inspire
confiance. Mon petit doigt me dit qu’il est sans doute gay;,
mais je ne voudrais pas en tirer de conclusion trop hative.
De toute maniere, il n’est pas trop mon genre. Je n’ai jamais
¢été attirée par les sosies de Vin Diesel... Il poursuit:

— Je suis originaire de la Californie et président d’une
entreprise de recyclage de pneus usagés. Le caoutchouc
récupéré sert, entre autres, de combustible de substitu-
tion pour les cimenteries et les papeti¢res, mais les débouchés
pour valoriser les pneus usés sont multiples, notamment
concernant les revétements de terrains sportifs et des aires
de jeu. Mon entreprise connait un franc succes, cependant
je suis constamment a la recherche d’innovation en matiere
de récupération du caoutchouc; c’est pourquoi je rencontre
différents intervenants qui ccuvrent dans le domaine, dans
les différents pays que je visite, a I’aide de ce programme.
Je joins ainsi 'utile a I’agréable !

Wow, je suis impressionnée. Et surtout stimulée. J’ai le
pressentiment que cette expérience me permettra de
m’ouvrir a certaines possibilités auxquelles je n’ai jamais
meéme songeé.

— A vous maintenant, poursuit-il. D’ou provenez-vous
et pourquoi vous €tes-vous Inscrits au programme mis sur
pied par Remote Year?

Je me sens timide, tout a coup. Je n’ai rien d’aussi intéres-
sant a dire. C’est pourquoi je décide de laisser quelques
personnes prendre la parole avant de me lancer. Les
secondes s’écoulent, puis une main se leve. C’est une jeune
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femme qui semble menue et souriante. Elle m’est aussi tres
sympathique, a premiere vue. Elle s’adresse au groupe en
anglais elle aussi.

— Bonjour, je m’appelle Aiko. J’habite au Japon. Je
travaille dans I'industrie de I'intelligence artificielle. Pour
ma part, je suis désireuse de connaitre les développements
qui se font en Europe a ce chapitre. C’est pourquoi je me
suis Inscrite au programme. J’ai méme déja quelques entre-
tiens prévus a Rome.

Bon, les choses ne s’améliorent pas pour moi. Je recule
sur ma chaise. Mike remercie Aiko et passe au suivant.
A la vue de 'homme qui se présente a I’écran, une émotion
me traverse. Je ne saurais dire laquelle. Son hochement
de téte me déplait. Il affiche un air hautain, comme s’1l se
croyait supérieur aux autres. Il a les cheveux brun foncé et
mi-longs, il chausse de jolies lunettes rondes et noires sur
un long nez qui a du caractere, je dois 'admettre, et des
yeux, comment dire..., doux et durs a la fois. De la méme
couleur que ses cheveux. Enfin, je crois. Je n’arrive pas a
déchiffrer son regard. Il porte une barbe de quelques jours
sur une machoire carrée. Ses levres sont charnues et d’'un
rose tendre. Mais son expression gache tout. Il ne sourit
pas. Il s’adresse a nous en francais, avec un accent francais.
Du moins, pour la Québécoise que je suis...

— Bonjour. Mon nom est Adrien. Je suis écrivain.

Mike lui coupe la parole et I'invite a nous parler en
anglais. Puisque le groupe est constitu¢ de gens de partout
a travers le monde, j'imagine que c’est ce qui est le plus
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simple. Adrien soupire et lance un regard arrogant a la
caméra, avant de poursuivre. Son accent est tres fort. Je me
demande 5’1l le fait expres.

— Je suis originaire de la Bretagne, en France. Et je suis
ic1 simplement parce que j’ai besoin de changer d’air.

Aussitot sa phrase terminée, il ferme la caméra. Pas tres
sympathique, ce cousin frangars, que je me dis. J’en profite pour
lever la main. Virtuellement, je précise. Je me dis que peu
importe ce que je dirai, ce sera plus invitant que la présen-
tation d’Adrien. Mike me demande d’ouvrir mon micro.
Je me racle la gorge, avant de m’exprimer dans la langue
demandée. J a1 retenu la lecon.

— Bonjour a vous tous, je m’appelle Léa Laurendeau.
J’habite présentement au Canada, dans la province de
Québec. D’ou la raison de mon accent douteux... Ha ha!

Personne ne rit. Savent-ils au moins que nous parlons
généralement francais, ici, au Québec? Adrien rouvre sa
caméra. Son regard sombre m’intimide. Je poursuis quand
méme, affichant mon plus beau sourire.

— Alors voila, je suis gestionnaire de réseaux sociaux
pour différentes entreprises d’ici. Je m’occupe également
des stratégies marketing de mes clients et des communica-
tions. Pour étre honnéte, je me suis inscrite au programme
parce que j’avais simplement envie de voir le monde !

Aiko arbore un sourire forcé. Mike semble déconcen-
tré par quelqu’un qui s’adresse a lui dans la piece ou il se
trouve. Adrien fixe la caméra, ce qui me donne froid dans
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le dos. Personne n’émet de commentaires. Je ne sais plus ou
me mettre. Heureusement, on sonne a la porte. Je ferme
donc mon micro ainsi que ma caméra a mon tour. Ce doit
étre Yan qui arrive avec un peu d’avance. Je regarde dans
'ceil magique de la porte. C’est bien lui. Voila maintenant
que j’ai chaud. J’ai 'impression qu’il fait quarante degrés
Celsius dans mon appartement. Je prends la boite d’une
main et, de I’autre, je lui ouvre la porte. A sa vue, mon coeur
se serre. Comment peut-on aimer et détester une personne
en méme temps? Mon réflexe premier est de m’avancer
vers luil pour ’embrasser sur la bouche. Je retiens juste a
temps cet €élan stupide. Il ne semble pas savoir, lui non plus,
comment se comporter.

— Salut, Léa. Je peux entrer?

— Je préfére que tu restes la ou tu es, que je dis d’emblée.
Je suis en pleine réunion sur Zoom.

Yan jette un ceil vers ’aire ouverte de mon appartement.
— Tu déménages? demande-t-il, I’air surpris.

— Oui.

— Ah bon. Et tu t’en vas ou?

— Cane te regarde plus. Ecoute, Yan, je n’ai pas vraiment
le temps...

Son visage se décompose. Une moue se forme sur ses
levres et ses yeux s’emplissent d’eau. J’ai 'impression qu’il
est sur le point de pleurer. Pendant une fraction de seconde,
je me sens coupable. Il semble réellement triste.
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— J'aimerais simplement comprendre, Léa... Du jour
au lendemain, tu n’as plus voulu m’adresser la parole. Sauf
pour ce texto qui est arrivé au bout de trois semaines, me
demandant de passer chercher mes affaires. Je ne com-
prends pas. Ca se passait bien, pourtant, nous deux? On
parlait méme d’une possible cohabitation !

Je baisse les yeux. Les images de nous deux, se baladant
main dans la main au marché Jean-Talon, se bécotant et se
disant a quel point nous étions heureux, me reviennent en
téte. Ses doigts dans mes cheveux. Ma téte sur son épaule.
Le chatouillement de son poil de torse sur mes narines. Son
odeur. Nos soirées a rire et a refaire le monde. Ses bras, au
creux desquels j’étais si bien... Puis, ces mémes bras qui
enveloppent une autre femme au manteau aubergine. La
colére revient et balaie tous ces souvenirs d’un seul coup.
Je reléve le menton et le fixe droit dans les yeux.

— Je t’ai vu, Yan. Avec cette autre femme.
Il regarde subitement ses pieds et se triture les mains.

— Léa... c’est... Ce n’est pas ce que tu crois... C’était
Sylvia. Tu sais, cette femme que j’ai rencontrée lorsque
j’allais nager au complexe sportif, le matin? Je t’en a1 déja
parlé, il me semble... Bref, elle traverse une période difficile
avec son mari. Je I’ai simplement invitée a venir prendre un
café. Nous avons simplement parlé, crois-moi!

Pendant un instant, je me demande si j’ai bien vu ce que
j’al vu, ou sl mon imagination m’a joué¢ des tours. Je ne
cesse de le fixer. Son regard est fuyant. Non, il n’est pas
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question qu’il seme le doute dans mon esprit. J’ai entendu
les gémissements. (la ne ment pas. Je redresse les épaules et
reviens a la charge.

— Yan, je te répcte que je vous ai vus. Ca ne sert a rien
d’essayer de t’en sortir. Le mal est fait et c’est inacceptable.
Je ne peux pas croire que tu m’aies trahie. Surtout apres ce
que tu sais que j’al vécu avec mes parents.

Il avale sa salive, la bouche séche. Ceci confirme son
malaise évident et, du méme coup, sa culpabilité.

— Léa, est-ce qu’on peut au moins en discuter ? J’aimerais
te parler, 5’1l te plait...

Je me rends compte que j’ai toujours sa boite dans les
mains. Je la lui tends. Il la prend. Je recule d’un pas pour
fermer la porte.

— Il n’y a rien que tu puisses me dire qui excuserait cette
trahison. On s’était juré fidélité. On était sur le point de
cohabiter. C’est inacceptable. Je ne trouverai jamais la
force de te refaire confiance. Je suis désolée. Au revoir, Yan.
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