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GENEVIEVE LEBLANC

H si je faisais
(o) & ma féte






1a vie ne s’améliorera pas par hasard.
Elle tra mieux par le changement.

Jim Rohn






]
L'envie de sacrer

— Ton étiquette est sortie.

— Quoi?

Je sens une grosse patte dans mon cou. Je frissonne et me redresse.
— Ton étiquette était a Penvers, je I’ai replacée.

Ark. Lui, c’est Gino. Gino pour vrai. C’est un vrai Gino, et sur
son certificat de naissance, c’est vraiment écrit Gino Labonté.
Et quand je dis « Ark», c’est vrai aussi. Pas parce qu’il n’est pas
joli-joli, et pas parce qu’il s’appelle Gino. Juste parce qu’il est lu.

C’est mon collégue de travail. D’aussi loin que je me souvienne,
il ne m’a jamais regardée dans les yeux. Pourtant, il n’est pas
géné, loin de la. C’est seulement qu’il semble trouver mon
décolleté drolement plus intéressant. Pas que j’aie un décolleté
particulierement plongeant, mais je suis certaine qu’il ne saurait
pas dire la couleur de mes yeux, ni celle des yeux d’aucune fille
du bureau. Méme Julie, la réceptionniste qui a un ceil brun et
I'autre bleu. Et je I’ai déja testé, le Gino! Alors qu’il me parlait
pendant cinq bonnes minutes de la puissance du moteur de sa
nouvelle voiture (c’est que je m’en fiche !), j’avais volontairement
les deux yeux dans le méme trou. Il n’a rien remarqué. Net. Ses
yeux, plongés directement dans le Grand Canyon! D’accord,
petit canyon.



Aux partys de Noél, aux anniversaires, méme combat. C’est
toujours le premier a nous sauter dessus pour nous faire la bise et
une belle accolade...

D’accord, 1l aime les femmes et il est célibataire depuis longtemps
(toujours). Mauis les filles du bureau et moi, nous n’en pouvons plus
de subir ses marques d’affection!

Alors, quand il m’annonce : « Ton étiquette était a 'envers, je I’ai
replacée», je me dis que c’est juste une bonne raison pour lui de
mettre ses pattes sur moi et je déteste ca!

Je serre les dents, j’ai envie de 'envoyer promener, de lui dire
qu’il est la risée lors de nos soupers de filles, qu’il n’aura jamais
de blonde (méme s’il en invente une de temps en temps), que tous
les matins, j’ai 'impression qu’il ne s’est pas parfumé, mais qu’il a
échappé sa bouteille de parfum sur lui, qu’il en a bu, qu’il est I’étre
le plus éprouvant que je connaisse, alors je lui lance avec mon plus
beau sourire :

— Oh, merci!
Jai dit ¢a! Je m’énerve! Mon Dieu que je m’énerve!

De ma premicre a ma troisicme année du primaire, j’ai eu la
méme enseignante. Pendant trois ans! Cette supposée détentrice
du savoir primaire, et croyante un peu félée, m’avait bien avertie
que je devais étre gentille avec tout le monde, en tout temps,
pour toute la vie, dans toutes les circonstances. Certains font des
postdoctorats, elle, elle était en post-retraite : vieille, vieille, vieille.
Vieille fille, sirement. Une fois, elle m’a méme obligée a partager
ma collation avec Marco, un p’tit con qui venait de me lancer une
roche. Il était mort de rire. Et moi, de honte. On devait pardon-
ner, partager, aimer, accueillir, tendre je ne sais plus quelle joue...
Et voila, encore aujourd’hui, je reste coincée avec c¢a. Polie,
gentille... bonasse.

8



Dans un coin de la cour de récréation, elle m’a méme parlé de
Dieu, de purgatoire, d’enfer, du petit Jésus qui a de la peine. Mon
pere avait atterri dans le bureau de la direction, enragé. Je n’y crois
pas, évidemment, a toutes ces histoires, mais depuis que cette ensei-
gnante est passée dans ma vie, j’ai toujours eu la crainte terrible de
ne pas étre gentille, de déranger, de décevoir, de choquer. Avec le
plus grand sourire, j’ai toujours cherché a éviter les conflits, quitte
a me faire marcher sur les pieds. Quitte a me faire rouler dessus
par une voiture, voire un dix roues!

A la limite, 4 I’adolescence, j’aurais pu étre une bonne candidate
pour le role de rejet. Pourtant, c’était loin d’étre le cas. J’ai toujours
eu un tas d’amis. On m’invitait partout, le téléphone ne dérougissait
pas. Les partys, c’est chez moi que ca se passait... surtout quand
mon pere a fait installer la piscine...

Avec les années, je me rends bien compte que j’al su m’entourer
d’une quantité de gens extraordinaires et sympathiques, mais que
je ne prends pas assez ma place. Je dis oui quand je veux crier non.
Je souris quand j’ai envie de pleurer. Je donne tout mon temps
quand j’ai a peine I’occasion de respirer. Mais je suis incapable de
faire autrement.

Et je dis: «Oh, merci!» a Gino quand j’ai plutot envie de lui
dire... Oh, je ne sais méme plus ce que j’ai envie de lui dire.

C’est toujours comme ¢a! Dans ma téte, les scénarios sont excel-

bl
lents: je suis une dure a cuire, j’ose, j’ai du cran, j’explose, j’envoie
promener et je pete des gueules. Dans la vraie vie, je me tais et

j’encaisse.

Enfin, je passe a autre chose: Gino est déja retourné devant
I’écran de son ordinateur et moi, j’ai un article a finir et quelques
vérifications a faire sur la maquette. J’ajoute les chiffres qui
mangquaient, je corrige une faute de frappe. Je suis particuliere-
ment satisfaite de mon article intitulé « Comment recevoir... sans



faux pas». Habituellement, la tombée des articles du magazine
montréalais pour lequel je travaille est le lundi, mais comme lundi
prochain, c’est la féte de la Reine (ou des Patriotes ou de Dollard. ..
on s’en fout, on a une journée de congé. Ha! ha!), ce sera féri¢ et
notre date de tombée est devancée a aujourd’hui, vendredi. Ca
nous a légerement mis le feu aux fesses, mais je serai bien heureuse,
au final, d’étre débarrassée de tous mes dossiers et d’avoir la téte
libre pour toute la fin de semaine. J’appuie enfin sur «enter» et il
n’est pas encore dix heures! Yé! Le rush de fin de mois est passé.
Jai bien fait de travailler si tard, hier. Je vais pouvoir respirer
aujourd’hui et rester presque zen. La prochaine tombée est dans
trente-trois jours pile. J’al donc deux ou trois jours pour respirer et
chercher tranquillement un sujet pour le prochain numéro avant
de me lancer dans la recherche et I’écriture. On arrive en juin et,

bientot, on brainstormera sur le numéro de Noél. Yark.

Décoration, mode, cuisine, nouvelles tendances, idées cadeaux,
je trouverai bien un sujet inexploré. Encore faut-il qu’il soit origi-
nal. Il me semble qu’on a fait le tour du sujet «Noél». Qui s’inté-
resse vraiment aux meilleures facons de décorer sa buche, aux
dessous sexy de mere Noél, a la fabrication de boules artisanales
a base de vieux rouleaux de papier de toilette > Le pire, c’est que
notre numéro de Noél est toujours le meilleur vendeur, évidem-
ment, et nos lectrices redemandent des chroniques répétitives qui
parlent de farce de dinde. (Pas des jokes de dindes, la! Le mélange

un peu étrange qu’on met dedans avant de la faire cuire...)

J’avoue, je me plains pour rien. Méme si c’est pour un magazine
de matantes, je n’aurais jamais cru obtenir cet emploi d’assistante a
la rédactrice en chef. C’est le titre officiel parce qu’en réalité, je fais
n’importe quoi. Le poste est devenu disponible au bon moment,
je crois. Apres tout, je pourrais tout aussi bien étre employée a
mi-temps pour un journal de fond de ruelle faisant la une avec une

nouvelle de chat écrasé.
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Il reste que, vu de Pextérieur, mon travail semble I'emploi révé,
mais moi, j’ai le nez collé dedans et il n’est pas si cool. Notre
charmante rédactrice en chef a vingt-neuf ans et se plait a répéter
qu’elle s’est rendue 1a a cause de sa persévérance, de son talent
et de ses compétences. Evidemment, c’est facile de se découvrir
un talent quand ton beau-pere s’appelle Charles Bilodeau et qu’il
dirige 'empire des médias écrits de la province. En réalité, elle est
sympathique, cette Karina, mais sympathique comme une amie
avec qui on part une semaine dans un tout-inclus. Le probleme,
en plus de ses petits cris de joie («Oh! Il fait soleil! ») et son positi-
visme exagéré (« Oh! Il pleut! Ca fera verdir!»), c’est qu’elle est
ma supérieure. Et ¢a m’énerve un peu. Pas que je sois jalouse.
Enfin, oui, peut-étre. C’est juste que je la trouve incompétente
et ca me fache de voir ou elle est si on considere ce qu’elle fait... et
surtout ce qu’elle est incapable de faire. Je voudrais ne pas le dire,
mais je vais le dire: elle est un peu nunuche. Elle apporte bien des
cafés, des croissants et des réglisses de temps en temps, mais son
manque de sérieux de méme que son incapacité a prendre des
décisions nous mettent bien souvent dans le pétrin. Et je n’ai pas
le temps de I’écouter me raconter sa vie digne d’une téléréalité,
mais elle expose sans arrét ses innombrables histoires de coeur et
ses merveilleuses rencontres en ajoutant, sans pudeur, des détails
que je ne veux pas entendre. Chaque fois, elle nous dit que ce
gars-la, c’est le bon. Et, pendant que je m’esquinte a laisser passer
ces informations un milliard de pieds au-dessus de ma téte, a finir
son travail, a répondre a ses appels, a terminer un article, a confir-
mer ses rendez-vous ou a faire ses commissions, madame se plait a
limer ses jolis petits ongles roses en roucoulant au téléphone avec

I’élu du mois.

Bref] je sais que c’est une chance d’avoir un emploi décent pour
la jeune diplomée en communication que je suis, dont le nombril

n'est pas encore tout a fait sec. J'ai tellement I'air pognée en
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entrevue que je me demande pourquoi on m’a engagée. J'hésite
entre deux réponses: I’excellence de mon dossier scolaire ou la
volonté de mes employeurs d’exploiter une jeune femme naive et

dévouée.

Malgré tout, j’avais dix mille projets. J'aurais vraiment préféré
étre choisie par ce programme d’échange subventionné qui
m’aurait envoyée de 'autre coté de 'océan, en France. J’aurais fait
un travail qui ressemble finalement a celui que je fais en ce moment,
mais, dans ma téte, en mieux parce que dans le fond, on s’en fout
de la nature du travail! J’aurais tellement aimé étre ailleurs! Allier
travail et voyage! Evidemment, je n’ai pas su me vendre en entre-
vue. Et je suis arrivée deuxieme parce que, selon les recruteurs
de ce programme, mon niveau d’anglais n’est pas assez avancé...
My God! C’est en France ! De toute fagon, je compte bien faire tous
les exces en voyage, n'importe ou sur la planéte, avant d’étre une
vraie adulte, avec de vraies responsabilités de grande fille, avec une
vraie maison, de vrais enfants, un vrai chien, une vraie tondeuse
et un vrai rateau.

Au moment ou je finis de ranger les derniers dossiers qui
trainaient sur mon bureau et que j’y passe un petit coup de désin-
fectant, comme je le fais chaque fois que je termine un article,
je m’appréte a «explorer» de nouvelles idées de sujets. Je sors a
nouveau mon portable. A peine ai-je le temps de me retourner que
Gino est revenu. Il a déposé son café vanille francaise format géant
sur le coin de mon bureau, ce que je n’ai pas eu le temps de voir. Je
fais un saut en I'apercevant a mes cotés, me demandant comment
il a pu apparaitre aussi rapidement: il était assis a son bureau il y a
trois secondes! Et je renverse mon ordinateur portable que je tente
de récupérer avant qu’il ne tombe par terre. Mes réflexes ne sont
pas assez bons et je le regarde s’écraser sur le sol, I’écran se fendant
en deux. Et dans cette méme seconde, dans ce méme mouvement
inutile dans lequel je viens probablement de perdre mon dernier
article que je n’ai pas pris la peine de sauvegarder ailleurs que sur
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mon portable, méme si on me répete sans cesse d’utiliser le nuage, je
percute le gobelet de Gino. Le contenu se répand immédiatement
sur mon tout nouveau fop blanc, celui-la méme que je porte pour
la premiere fois. Oui, oui, celui-la! Oui, oui, c’est bien celui que
j’al mis sur ma carte de crédit et que je n’aurai pas les moyens de
rembourser avant trois payes !

J’ai envie de m’arracher les cheveux. Je me suis brilée, je crois.
Je ne sais plus. Je suis tellement frustrée et paniquée que je ne
sens plus rien. Ne sachant pas si j’ai envie de me confondre en
excuses ou de sacrer pour exprimer toute ma colére, je bafouille
quelque chose entre les deux. Je pars pour la salle de bain afin de
nettoyer le dégat du mieux que je le peux. C’est peine perdue.
Mon chandail est beige sale et, en plus, maintenant, il est mouillé.
J'irai me changer a la maison ce midi, ce qui signifie que je n’aurai
pas le temps de manger, comme d’habitude. Je n’ai soudainement
qu’envie de sacrer.

En sortant des toilettes, je passe pres de foncer dans le décolleté
de Karina.

— Justine! Je te cherchais!

Son ton est faussement joyeux. Elle n’a pas Iair si contente de me
trouver. Ses beaux grands yeux verts sont rougis, on dirait qu’elle a
pleuré. Si c’est le cas, elle est vraiment Aot parce que son mascara
n’a pas coulé. Evidemment, alors que je remarque ce détail, ce
mannequin blond remarque aussi que mon chandail a I’air d’une
fin de semaine de camping:

— Il faudrait que je te parle.
— OK...
— Dans mon bureau.

Merde!
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Caregarde mal. Elle a soudainement I’air extrémement séricuse,

voire autoritaire. Du jamais vu.

Son bureau, c’est son lieu sacré, elle ne m’y invite jamais.
Drailleurs, si elle faisait preuve d’un tout petit peu plus de discer-
nement, elle nous y convoquerait parfois plus souvent, au lieu de
traiter de sujets parfois délicats devant tous les collegues. Pauvre
Karina! Ce n’est pas qu’elle veuille faire du mal, mais elle dit tout
ce qui lui passe par la téte. Et sensible, ou susceptible, comme je
le suis, je le prends généralement mal, alors qu’elle continue tout
bonnement sa vie. Je me souviens de: « C’est trop mignon, mon
chou, ton manque d’expérience!» ou «Oh! Justine, c’est joli, ce
pantalon marine, tu as I’air plus mince que dans le pantalon beige
que tu portais hier!» Pensez-vous que je I’ai remis, le pantalon

beige ?

D’accord, elle n’a pas trente ans, mais un boss, c’est un boss,
hein? Alors, étre demandée dans son bureau, avec ce ton sec qui
me surprend, me fait stresser. Le petit hamster anxieux dans ma
téte imagine le pire parce que la seule fois que j’ai vu quelqu’un
entrer et sortir de son bureau, c’était pour un congédiement. Bon,
il y avait une histoire de triangle amoureux derriere tout ¢a, mais
quand méme. Et elle ne sait pas encore que je viens de trucider
mon ordinateur et de perdre quelques semaines de travail. Pas stre
que le moment soit bien choisi pour lui en parler. A moins que
Karina ne le sache dé¢ja? C’est sir! C’est ¢a! Gino est allé le lui
dire. Petit con!

— OK, jarrive, je vais juste passer a mon bureau pour...
— Non, viens tout de suite.

Jai envie de brailler. Et, juchée sur ses maudits talons, elle me
fait sentir minable. A voir ses lévres serrées et son malaise inhabi-

tuel, je m’attends a me faire réprimander comme une gamine.
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Tout en suivant ce grand caniche jusqu’a son bureau, je songe
qu’elle ne doit vraiment pas étre jolie sans son maquillage. Ca me
redonne un peu de courage. On est comme c¢a, les filles. C’est mal,
je ne devrais pas penser comme ¢a. Elle m’a donné un beigne ce
matin, quand méme. C’est clair, je me sens désespérée et je ne
raisonne plus normalement.

Re-merde. Je vois M. Bilodeau dans son bureau!

Au moment ou Karina et moi y entrons, il empoigne son
porte-documents et se dirige vers la sortie. C’est la premiere fois

que je le vois en personne! J’affiche mon sourire niaiseux.
— Merci, madame Karina. Bonjour.

Pas un seul petit regard pour moi. Je suis invisible. Avec mon
chandail poisseux, il doit me prendre pour la vadrouille. En passant,
je rappelle que Karina, c’est sa belle-fille. Pourquoi 'appelle-t-il
madame ? Rapport!

— Ferme la porte, s1l te plait, ma belle Justine, me demande ma

patronne avec son faux sourire.

Comme je reste gelée devant ladite porte, elle m’invite a m’asseoir,
sans méme me regarder.

La, iy a comme une ambiance, hein? Quelque chose me dit que
ce n’est pas cool.

— Comment ca va, Justine ?

Hein? Elle ne me fait pas venir dans son bureau pour me deman-
der comment ca va? J’ai encore paniqué pour rien! A moins que
M. Bilodeau ne lui ait proposé une nouvelle approche avec son
personnel: étre plus ouverte, plus humaine, plus amicale. Prendre
soin du personnel, il parait que c’est la nouvelle mode et que ca
rend les employés plus efficaces. Non mais, ce n’est pas fou! Alors,
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voila! Apres les beignes et le café, elle doit avoir engagé des masso-
thérapeutes pour la semaine et veut me demander a quelle heure

je souhaiterais recevoir mes soins.

Quoique M. Bilodeau ne se soit pas montré trés sympathique

tout a I’heure...
— Ben... bien. Je vais bien... to1?

Karina est debout pres de la fenétre. Elle est tournée vers ’exté-
rieur, fixant le vide et jouant nerveusement avec un trombone rose.

Je ne I’ai jamais vue aussi abattue.

— Tu vois, j’allais bien ce matin, mais je viens d’apprendre une
mauvaise nouvelle. Le magazine se vend beaucoup moins depuis
janvier. Je le savais déja depuis longtemps, mais on n’arrive pas a
reprendre le dessus. On ne comprend pas ce qui a pu faire chuter
I'intérét des lectrices si on compare nos ventes a celles de I’an passé.
En plus, deux compagnies importantes ne renouvelleront pas leur

contrat de publicité avec nous.
— QOui, c’est vraiment plate.

J aurais pu me taire, je suis certaine que ¢ aurait fait pareil. Ou
¢’aurait peut-étre ét¢ mieux. J'étire nerveusement mon chandail
(beige!) vers le bas. Je joue avec mes cuticules tout en me disant
que «j’ai air de quoi?» et que je devrais arréter ¢a tout de suite,
mais je continue. Enfin, je réfléchis et me dis que je ne croyais pas
qu’elle aimait autant le magazine, qu’elle y tenait. Je ne m’atten-
dais pas a ce qu’elle se laisse affecter par son travail. Elle se tourne

Vers moi.
— Justine, je viens de perdre ma job.

La terre arréte de tourner. C’est impossible. Je fronce les sourcils,
interdite.
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— Je fais ce travail-la depuis que je suis sortie de I'université. Je
n’ai rien fait d’autre. Je croyais tellement que j’étais correcte. Et ce
matin, Cha... M. Bilodeau est venu m’annoncer que ¢a vient de
finir. Trop de coupes budgétaires, trop de lecteurs qu’on perd au
profit d’Internet. Réaménagement, réorganisation, compétences,
budget, bla-bla-bla. Evidemment, il m’a assuré que j’étais compé-
tente, que j'ai relevé le défi haut la main. La décision ne vient
méme pas de lui, mais du conseil d’administration. J’ai cessé de
I’écouter parce que je voyais bien que ¢a ne valait pas la peine
d’argumenter. Les décisions sont déja prises. Dans un mois, je dois
faire mes boites et laisser ma place au nouveau rédacteur en chef.
Un gars. C’est parce que c’est un magazine de filles, ici! Il y a
quelque chose que les membres du conseil n’ont pas compris. Et
en plus...

Oh! Oh! On ressent de la jalousie, ici? Je devine que Karina est
un peu frustrée. Vivrait-elle une petite déception? Oh! Je I’entends
parler d’'injustice. Pauvre Karina, bienvenue dans ma vie! joun the
club! C’est vrai qu’elle a travaillé fort pour avoir ce poste: elle a di
assister au remariage de sa mere avec ce richissime M. Bilodeau!
Je ne devrais pas, mais une partie de moi sautille sur place, applau-
dit et se réjouit de la voir déstabilisée a ce point. De retour a la
case départ, ma grande! Tu devras faire tes preuves comme
tout le monde et entrer par la porte d’en avant! On dirait que je
reprends confiance en moi, et en la vie. Et §’1l y avait une justice
divine en ce monde ? Mais pourquoi me dit-elle tout ¢a, au juste?
C’est la premicre fois que cette femme ose montrer une certaine
faiblesse. Bon, voila que je ressens de la pitié! Et au moment ou je
le remarque, elle leve la téte, redresse les épaules, sourit et me dit

avec une voix soudainement enfantine :

— En passant, ils me donnent ton poste. Non, pas vraiment. En
réalité, 1l est fusionné avec celui d’Ann-Julie et je devrai la super-
viser ou quelque chose comme ca, ce n’est pas encore clair. Mais
ca ne te dérange pas, hein? Parce que toi, de toute fagon, je crois
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que tu n’aimais pas vraiment ¢a. Et puis, je me dis que tu viens a
peine de commencer a travailler ici. Tu sais, ce n’est pas comme si
tu t’étais attachée, hein? Alors, tu pourras me laisser tes dossiers,
mais ne te casse pas la téte pour le mobilier. Je vais garder le mien.
Pauvre toi, ta chaise avait I’air tellement inconfortable !

Elle fait exagérément la moue. Je crois que c’est censé ¢tre une
marque d’empathie.

— ... Oui, ma chaise... c’est comme tu veux.

— O, j'espere que jy arriverai! Ce n’est pas si pire, hein? Ca
ne me tente pas tant que c¢a de faire ce travail-la! Tu sais, c’est
vraiment juste parce qu’on m’y a obligée, je ne voulais pas prendre
ta place, pauvre Justine!

— OK. Je comprends.

Je redresse les épaules pour me redonner un semblant de conte-
nance et me faire croire que j’ai un peu d’amour-propre, mais je
suis incapable de regarder Karina dans les yeux. Je fixe les détails
du papier peint laid derriere elle.

— Alors voila, tu finis dans un mois, ma chérie. En réalité, tu
es chanceuse, ¢a te donne tout ce temps pour te trouver un nouvel
emploi. Si tu veux, je peux t’écrire une lettre de référence, tu sais.

— Oui. Ben, je ne sais pas. On verra. Je ne voudrais pas te
déranger.

Jai dit ¢a? J a1 vraiment dit ¢ca? Quelle nouille!
Et 14, elle me fait un sourire.

Est-ce que je viens de perdre ma job, moi? Est-ce que j’ai bien
compris? J’ai envie de pleurer. J’aimerais pleurer! Mais j’en suis
incapable: mon cerveau est comme gelé. Ma face est gelée. J’ai
la bouche entrouverte et mes yeux ne clignent plus. J’ai une boule
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dans la gorge. De toute fagon, ¢a ne vaut pas la peine de chialer.
Pour une fois, c’est vrai que ce n’est pas de sa faute, a Karina. Ce
bout-1a, je le digere. Mais maudit que son ton doucereux et sa
joie de vivre d’animatrice de camp de jour m’énervent! Je ne sais
méme pas comment je dois réagir. Je suis en colere, mais ¢a ne sert
a rien de le montrer. Je suis triste de perdre mon travail, mais c’est
vrai que je ne I'aimais pas tant que ¢a. Je suis génée d’apprendre
que Karina s’en était rendu compte. Et je suis surtout frustrée de
la voir sourire tout en dénigrant, sans le vouloir, cette job qu’elle
me vole!

Je n’ai pas le temps de mettre le doigt sur la bonne attitude a
adopter qu’elle poursuit sur un ton trop mielleux, comme si elle
parlait a un enfant:

— Je savais que tu allais bien le prendre. Tu es forte, Justine. Et
tu es remplie de potentiel.

Naive!

— Je sais que c’est un peu dur comme nouvelle. Prends le reste
de ta journée si tu veux. Je crois que tu avais tout fini, non? Cia va
te faire une belle longue fin de semaine!

Elle ajoute avec un clin d’ceil :

— Va mettre des bonnes funes dans ton 1Phone et reviens-nous
de bonne humeur mardi prochain!

Javais déja dit que j’avais envie de sacrer?
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