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K A T H L E E N  T R A C Y

L A  V R A I E  H I S T O I R E
Traduit de l’américain par Jean-Louis Morgan





Mississippi. Une famille américaine sortie tout droit d’un  
roman de John Steinbeck : celle d’Elvis Aaron Presley, fils 
unique de Gladys Love Smith, ouvrière du textile et de  
Vernon Elvis Presley, journalier.
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INTRODUCTION

Pour certains, Elvis Presley est simplement « Le King ». 
Pour d’autres « le King des Kings ». Pour d’autres 

enfin, l’enfant gâté d’une époque trop indulgente. Que l’on 
envisage Elvis comme un pionnier dans le domaine de la 
musique ou un personnage de tragédie, il n’en demeure pas 
moins l’un des artistes et catalyseurs culturels parmi les plus 
influents du XXe siècle. Il est le pont involontaire entre les 
crooners asexués comme Pat Boone, qui firent fureur au 
temps de l’époque Eisenhower, dans les années 1950, et les 
artistes à cran de la contre-culture comme Jim Morrison 
qui, non seulement exsudait sa sexualité, mais s’y complai-
sait abondamment.

En dépit du fait qu’il établit les fondements des généra-
tions de rockers qui devaient le suivre, Elvis s’adapta 
mal aux changements d’époques. Sa carrière atteignit un 
sommet puis chuta en un peu plus d’une décennie, une 
visibilité plutôt courte dans la vie artistique lorsqu’on pense 
aux Rolling Stones, qui demeurent culturellement valables 
depuis 1962, au groupe Aerosmith, qui perdure depuis près 
de 50 ans après avoir lancé son premier album, ou encore à 
Carlos Santana qui, lui, semble immortel.
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Dès ses débuts, Elvis sembla destiné à être inspiré par une 
certaine époque et à y être identifié – le résultat des circons-
tances et de sa personnalité. Malgré son rôle de pionnier, 
Elvis ne se révéla pas un innovateur intrinsèque et, si son 
talent en tant qu’artiste reste indiscutable, son ambition 
atteignit rapidement ses limites. Le plaisir qu’il trouvait 
dans la musique ne pouvait pas concurrencer l’attrait que 
les stupéfiants représentaient pour lui. Malgré sa célébrité 
internationale, il était maladivement peu sûr de lui, au point 
de quémander constamment l’approbation de son entou-
rage et d’aliéner sa carrière et sa vie personnelle au bon 
vouloir d’un gérant malfaisant. Celui-ci, en effet, s’octroyait 
un semblant de pouvoir en empêchant Elvis d’exercer le 
sien. À la fin, le chanteur était devenu une star plus grande 
que nature, mais dénuée d’instinct social ou de talent dans 
les affaires, et incapable de reprendre en main sa vie lorsque 
celle-ci prit des allures de déchéance.

Penser qu’Elvis aurait pu redevenir une vedette du rock ou 
un phénomène cinématographique, ou encore qu’il aurait 
pu se retrouver dans le circuit aux souvenirs (maintenu 
artificiellement en vie par la presse people en compagnie de 
personnages comme Elizabeth Taylor ou Lady Di), voilà qui 
relève de la plus pure spéculation. Ironie du sort : en quittant 
ce monde à un âge peu avancé, Elvis est devenu plus riche 
que jamais. Il s’est retrouvé canonisé en figure mythique, 
en tant que garçon né dans les quartiers pauvres et devenu 
« Le King », un roi au règne somme toute très éphémère. 
Mais, derrière l’image publique et le battage publicitaire, les 
demi-vérités et les opinions erronées, on retrouve surtout  
un homme enfant – humain, trop humain – ayant satisfait 
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ses aspirations de garçonnet pour finalement se faire dévorer 
par elles. Le but de cet ouvrage est de révéler l’homme 
derrière le mythe et le prix parfois élevé qu’il faut payer pour 
atteindre ses objectifs ; cela nous permet de mieux apprécier 
la contribution de cet artiste à la musique populaire et de 
comprendre ses échecs avec la compassion qui convient.

Même si Elvis nous a quittés, son héritage demeure, car, 
dans une aveuglante traînée de poudre, il a laissé une trace 
indélébile dans le psychisme nord-américain. Mais pendant 
que l’icône continue à vivre, l’histoire de l’ascension de ce 
fils de métayer au rang d’idole ne cesse de s’embellir.

Disons simplement que nous sommes ce que nous sommes 
à cause de ce que nous avons été. Afin de pouvoir appré-
cier l’importance de ses réalisations et le fâcheux gaspil-
lage résultant du traitement autodestructif qu’il s’infligea, 
il est nécessaire de prendre en considération les forces qui 
animaient Elvis ainsi que son humble extraction. Ce n’est 
qu’à cette condition que l’on peut remettre en perspective  
sa vie et sa carrière.

Sauf lorsque mentionné dans le texte, toutes les citations 
de ce livre sont extraites de plus de cinquante heures d’inter-
views avec Earl Greenwood, le cousin et ami d’enfance 
d’Elvis qui, finalement, lui servit d’agent publicitaire. 
Ces citations se composent de souvenirs personnels de 
Greenwood recueillis lors de conversations auxquelles il a 
participé, dont il a été témoin ou que d’autres membres de 
sa famille lui ont rapportées concernant Elvis. De plus, les 
réflexions attribuées à Elvis sont fondées sur des conversa-
tions qu’il a eues avec Greenwood, au cours desquelles le 
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chanteur s’est exprimé sur sa carrière, sa célébrité, sa famille 
et les femmes. L’essentiel de ces interviews a eu lieu pendant 
une période de trois mois.
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1

LA GÉNÉALOG IE DE  

LA FAMILLE PRESLEY

Même pour le Mississippi, le 5  avril  1936 fut un jour 
de printemps particulièrement humide. La tempé-

rature avoisinait les 33 °C, et l’air était épais et oppressant. 
Dans son humble cabane, Gladys Presley essayait de distraire 
son bambin d’un an effrayé par le vent qui secouait la maison 
tout en s’inquiétant des nuées noires venant de l’ouest.

La tempête fit rage toute la journée, des séries d’éclairs 
zébraient le ciel gris, suivis de coups de tonnerre faisant 
trembler le sol. Cette journée sinistre se transforma en une 
nuit détrempée par une pluie incessante.

Les jours précédents, les radars Doppler avaient permis 
aux météorologues de suivre avec précision les cellules 
orageuses afin d’avertir les populations se trouvant sur leur 
route. Malheureusement, tout ce que les gens pouvaient 
faire était de regarder le ciel et, le soir, de tendre l’oreille. 
Ce soir-là, alors que les cultivateurs se préparaient à aller 
se coucher, un silence de mort s’abattit sur la petite ville 
de Tupelo.
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Le vent se transforma en une légère brise. Les criquets 
cessèrent de striduler. On aurait cru que la nuit retenait 
son souffle. Soudain, un grondement formidable sortit du 
ciel, un bruit assourdissant comme si un convoi ferroviaire 
arrivait à toute vitesse sur Tupelo. Puis ce fut comme si 
une bombe explosait. C’était comme un souffle mortel qui 
s’approchait.

Effrayés, les habitants sortirent de leurs demeures, certains 
en vêtements de nuit, d’autres vêtus plus légèrement. 
Courant comme si leur vie était en jeu (en fait, elle l’était), 
ils se précipitaient, toutes affaires cessantes, vers les caves 
servant d’abris à ouragans. Ceux qui en avaient le courage 
pouvaient observer au loin le menaçant nuage en entonnoir 
serpentant dans les champs.

La plupart des gens réussirent à se mettre à l’abri, mais des 
centaines d’entre eux n’y parvinrent pas. La tornade déferla 
sur la malheureuse ville de Tupelo, frôla les quartiers mieux 
nantis mais occasionna des dégâts considérables parmi les 
habitations des pauvres métayers, noirs comme blancs, à 
l’ouest du centre-ville. Une famille de treize personnes fut 
exterminée en essayant de s’abriter dans sa cabane précaire.

Les dommages de cet ouragan se soldèrent par 216 morts, 
700 blessés et 200 habitations détruites. Si la tornade était 
passée dans le centre de l’agglomération, on estime que le 
bilan aurait été encore plus catastrophique. En fait, personne 
ne sut jamais le nombre exact de victimes parce qu’à cette 
époque, les Noirs n’étaient pas officiellement recensés. Quoi 



L A  G É N É A LO G I E  D E  L A  F AM I L L E  P R E S L E Y 

13

qu’il en soit, la tornade de Tupelo eut le triste privilège 
d’avoir été la quatrième tempête la plus mortelle de l’his-
toire des États-Unis.

Et ce n’est pas tout. Les mêmes cellules orageuses poursui-
virent leur marche vers l’est. Le lendemain matin, une de ces 
tornades frappa Gainesville, en Géorgie. Elle fit 203 morts 
dans le quartier des affaires alors que la population se 
rendait au travail. Ce fut la cinquième catastrophe du genre 
la plus mortelle dans l’histoire du pays.

Les cellules maléfiques provoquèrent dix tornades au 
Mississippi, au Tennessee, en Alabama, en Géorgie, en 
Caroline du Sud, mais ce fut Tupelo qui écopa le plus, car la 
ville eut à subir les effets d’une tornade d’intensité F5, avec 
des vents tournoyant à la vitesse de 420 km/h – une force 
suffisante pour arracher l’écorce des arbres !

Des hordes de blessés envahirent les hôpitaux de 
campagne, qui n’étaient en fait que des cliniques peu faites 
pour traiter de telles urgences. On mobilisa les bâtiments 
publics comme le palais de justice et la salle de cinéma où 
les équipes d’urgence stérilisaient leurs instruments dans  
la machine à pop-corn…

Des années plus tard, Vernon, le père d’Elvis, aimait 
raconter à qui voulait l’entendre comment il était resté 
planté devant sa cabane pour surveiller vaillamment le 
déroulement des événements tandis que Gladys et leur bébé 
avaient trouvé refuge dans leur abri souterrain. Gladys avait 
une version différente de ce beau conte. Elle raconta à Elvis 
ce que son père avait oublié de dire, soit qu’il était si ivre 
qu’il était resté prostré dans la maison. « J’ai dû te prendre 
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dans un bras et tirer ton père de l’autre pour le traîner 
jusqu’à l’abri, avait-elle confié à son fils. J’étais tellement en 
colère que j’avais envie de le laisser crever là… » Lorsqu’elle 
eut réussi à haler son mari dans la cave, celui-ci sombra 
apparemment dans l’inconscience et dormit d’un lourd 
sommeil d’ivrogne pendant que la tornade faisait rage.

Les Presley firent partie des chanceux, car leur cabane 
fut épargnée et tous les membres de leur famille furent 
sains et saufs. Toutefois, le récit de la tornade, dont tous 
les jeunes de Tupelo entendirent parler (parfois dans des 
versions embellies ou fantaisistes) dès leur plus tendre 
enfance, marqua le psychisme d’Elvis de façon indélébile. 
En grandissant, il se faisait constamment rappeler que tous 
les biens d’une personne pouvaient lui être enlevés en un 
instant. Les tornades n’étant pas une rareté dans le bel État 
du Mississippi, il fut constamment aux prises avec cette 
sourde menace.

Chaque fois qu’on précipitait Elvis dans l’abri dans lequel 
on se réfugiait lors de tornades, et qu’il s’y blottissait avec 
des membres de sa famille en attendant que le danger passe, 
son imagination s’affolait. Le fait que l’abri fût souterrain 
ne facilitait pas la tâche, surtout la nuit. Il évoquait quelque 
crypte mortuaire, et ses cousins, plus âgés, ne se gênaient pas 
pour exacerber sa peur. Ils lui racontaient, par exemple, 
que s’il éternuait, le toit de l’abri s’effondrerait et que 
tout le monde serait enterré vivant. En général, Gladys se 
portait à la défense de son fils et grondait les galopins qui 
le taquinaient.
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Si la tornade de 1936 avait laissé de mauvais souvenirs chez 
les Presley, il faut préciser que les événements météorolo-
giques néfastes étaient les moindres soucis des pauvres gens 
de Tupelo qui devaient d’abord penser à garder les narines 
au-dessus de l’eau pour survivre. Tout comme aujourd’hui, 
le Mississippi des années  1930 était l’État le plus pauvre 
d’Amérique du Nord, car il ne s’était jamais remis de la 
Guerre de Sécession. Les propriétaires de plantations qui 
avaient survécu étaient ruinés, en partie à cause de la fin 
de l’esclavage des Noirs, et ensuite parce que les troupes 
nordistes avaient ravagé la plus grande partie de l’État.

Soixante-dix ans avaient passé et, à l’exception de quelques 
gros propriétaires, la majeure partie des habitants de cette 
région du Mississippi étaient, d’une manière ou d’une autre, 
des métayers, menant une vie de dur labeur et de maigre 
rapport. En théorie, le principe de la métairie était une 
bonne idée, mais la réalité était tout autre.

Le système fonctionnait ainsi : un propriétaire confiait une 
terre à tout ouvrier agricole qui se faisait fort de l’exploiter. 
Le métayer se construisait une cabane d’une ou deux pièces 
près de la parcelle après s’être entendu avec le propriétaire 
qu’en fin de saison, ils partageraient les profits.

Malheureusement, même les meilleures années, les profits 
étaient maigres et, pour la plupart, le métayage ne consti-
tuait qu’un moyen de ne pas mourir de faim et d’avoir 
un semblant de toit sur la tête, mais rarement de pouvoir 
mettre un peu d’argent de côté pour acheter éventuellement 
sa propre terre. De plus, Vernon Presley semblait être un 
homme à poisse. Il faut dire que, s’il pouvait se blâmer à 
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plus d’un titre, le sort ne l’aidait pas non plus. Elvis était son 
unique enfant et il était trop jeune pour l’aider aux champs, 
si bien que l’homme se retrouvait seul. Quant à Gladys, elle 
préférait travailler comme couturière dans l’une des deux 
manufactures locales lorsqu’on lui offrait du travail.

Hélas ! Même les meilleures semaines étaient maigres et 
les Presley, toujours dans la misère, devaient se tourner vers 
leur parenté pour être dépannés. Gladys acceptait tout don 
en espèces ou en aliments, mais ses yeux trahissaient son 
humiliation. Elle savait fort bien être incapable de rembour-
ser ce qu’on lui prêtait, alors elle offrait aux gens de faire des 
travaux de ravaudage ou autres pour compenser. Les dures 
tâches ne la rebutèrent jamais, mais elle craignait de dévoiler 
à sa famille combien elle devait travailler dur pour survivre.

Gladys rentrait chez elle la tête haute, mais ses épaules 
tombantes et son pas traînant trahissaient ses douleurs 
physiques et morales. De plus, les aléas de sa pauvreté se 
trouvaient accentués par le fatalisme avec lequel son mari 
acceptait leur condition. Bien que sociable et de compagnie 
relativement agréable, Vernon était affreusement irrespon-
sable, au plus grand dam de la pauvre Gladys. Manquant 
totalement d’ambition, il s’absentait souvent du travail sous 
prétexte qu’il avait des maux de dos. Toutefois, personne ne 
put jamais obtenir de précision sur cette maladie, somme 
toute d’une grande banalité.

Bien des gens pensaient que la seule idée de ramasser le 
coton – la culture principale aux alentours de Tupelo à cette 
époque – lui donnait des côtes en long. Il faut dire que ce 
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travail était éreintant. Tout jeune garçon, Elvis grimpait 
dans son arbre favori pour regarder les métayers courbés 
sur les plants de coton, leurs mains noueuses ensanglantées.

Il ne faut donc pas s’étonner si Elvis décida tôt dans la 
vie de ne pas être cultivateur, car, dans le contexte d’alors, 
il voyait les gens se démener pour n’aboutir nulle part. Il ne 
rêvait pas de devenir célèbre, car ses objectifs étaient plus 
simples. Il rêvait d’être propriétaire d’une station-service et de  
gagner suffisamment d’argent pour subvenir aux besoins  
de sa mère et aux siens.

Ceux qui ont vécu la triste époque de la Crise économique 
qui suivit le krach de  1929 diront que pouvoir se payer 
trois repas par jour tenait parfois du tour de force. Pour 
quelqu’un comme Elvis, dont la famille ne possédait guère 
plus que les hardes qu’elle portait, posséder une station- 
service n’était qu’un rêve relevant du domaine de l’impos-
sible. Si quiconque avait osé dire à Elvis qu’il deviendrait un 
chanteur populaire célèbre, il aurait probablement douté de 
la santé mentale de cette personne. Aussi loin qu’on pouvait 
s’en souvenir, sa famille était composée de personnages 
besogneux tirant le diable par la queue. Il n’y avait pas de 
raison de s’imaginer que cela changerait avec la nouvelle 
génération.

ARBRE GÉNÉALOG IQUE

Bien que la plupart des Presley aient été des travailleurs 
itinérants, Elvis aurait été surpris d’apprendre que son arbre 
généalogique fourmillait de personnages des plus intéres-
sants. De nos jours, on peut pratiquement suivre quelqu’un 
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à la trace, mais les archives, surtout dans le Sud, demeurèrent 
plutôt problématiques jusqu’au début du XXe siècle. Malgré 
cela, il est possible de remonter jusqu’à ses ancêtres, il y a  
de cela près de deux siècles. Son arrière-arrière-arrière- 
arrière-grand-père était un Écossais du nom d’Andrew Presley 
fils, né en 1754. Le père de cet ancêtre, Andrew Senior, avait 
immigré en Caroline du Nord en 1745 et pratiquait le métier 
de forgeron.

À peine deux semaines après la Déclaration d’indépen-
dance, Andrew fils, alors âgé de 22 ans, acheta 150 acres, 
soit 60  hectares de terre dans le comté de Lancaster, en 
Caroline du Sud, où il avait l’intention de s’installer avec sa 
femme, une jeune Irlandaise dont l’histoire a perdu le nom. 
La Guerre d’Indépendance contrecarra ses plans et Andrew 
s’engagea dans l’Armée continentale des treize colonies. Il se 
débrouilla cependant pour rentrer au moins une fois chez 
lui afin d’assurer la lignée des Presley.

Andrew ayant foi en son nouveau pays, même sans talent 
particulier, il se montra un bon simple soldat qui, selon les 
archives, combattit vaillamment aux côtés de Washington 
durant toute la campagne révolutionnaire américaine. 
Selon les documents accompagnant ses relevés de 
pensionné de guerre, il aurait connu le général Lighthorse 
Harry Lee, 9e  gouverneur de Virginie et père du général 
confédéré Robert E. Lee. Le titre de gloire d’Andrew reste, 
le 8 septembre 1781, d’avoir pris part à la bataille d’Etaw 
Springs, en Caroline du Sud, non loin du lieu où il s’était 
installé avec son épouse.
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Les livres d’histoire ne s’étendent guère sur l’une des 
dernières batailles dites « des Carolines ». L’engagement 
dura une heure quarante-cinq et fut mené par le général 
Nathanael Greene. L’Armée continentale donna du fil à 
retordre aux Redcoats britanniques, probablement las de se 
battre pour une cause déjà perdue. Le tout se solda cepen-
dant par une victoire tactique pour les Anglais et un avantage 
stratégique pour les Américains qui firent 430 prisonniers 
sur 2 000 combattants ennemis.

Un détail historique apparaît dans le rapport d’un 
officier que l’on retrouva dans les papiers d’Andrew fils. 
On se demande pourquoi le soldat Presley conserva des 
documents qu’il ne pouvait consulter puisqu’il était illettré. 
Il est fort probable qu’ils constituaient pour lui des souve-
nirs de la fameuse bataille d’Etaw Springs et des aventures 
qui suivirent.

En effet, durant cette confrontation, le régiment d’Andrew 
enleva un bâtiment servant de base aux Britanniques. Ces 
derniers fuirent dans les bois. Alors qu’ils cherchaient à 
capturer des prisonniers, les Américains tombèrent sur le 
quartier des officiers, bien pourvu de boissons alcoolisées 
de choix. Alors que la bataille faisait encore rage à l’exté-
rieur, Andrew et ses compagnons en profitèrent pour faire 
une pause et se rincer abondamment le gosier jusqu’à se 
retrouver dans un état d’ébriété avancée. Il s’agissait là d’une 
tradition à laquelle la famille Presley ne devait guère déroger 
au cours des siècles qui suivirent.

Andrew demeura sous les drapeaux jusqu’à la fin de la 
guerre, en 1783. Il avait 29 ans, était chargé de famille et ne 
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pouvait plus compter sur la République pour le faire vivre. 
Suivant les traces de son père, il alla trouver le forgeron local 
et lui proposa de devenir gratuitement son apprenti pour 
apprendre le métier. Son apprentissage terminé, il ouvrit sa 
forge et passa le reste de ses jours dans un rassurant anony-
mat. Il vécut bien de son travail et prit une retraite paisible 
grâce aux 20 dollars de pension qu’il recevait tous les mois 
du gouvernement. Fait notable : il mourut peu avant son 
101e anniversaire !

L’un des enfants d’Andrew était Dunnan Presley, « l’enfant 
de la guerre », né en 1780. Dunnan avait la bougeotte et, 
bien qu’il ne s’éloignât guère de plus de 200 km de son lieu 
de naissance, il ne cessait de battre la campagne. À l’âge de 
20 ans, il dit adieu à ses parents et s’établit quelque part en 
Caroline du Nord. Les relations entre Andrew, gros travail-
leur et homme de devoir, et son fils instable se détériorèrent. 
On ne sait si Dunnan renonça à sa part de l’héritage pater-
nel ou s’il fut déshérité.

En Caroline du Nord, nous retrouvons Dunnan gagnant 
sa vie comme il le pouvait, passant d’un emploi à l’autre, 
faisant toujours preuve d’instabilité. Sans le sou, il s’arran-
gea toutefois pour élever une famille. À 40  ans, Dunnan 
avait une épouse et était le père de deux filles et de deux fils, 
dont Dunnan fils.

La famille se trouva endeuillée par la mort soudaine 
de la mère. Les archives ne donnent pas les causes de ce 
décès mais, dans le contexte de l’époque, la médecine était 
sommaire, et encore fallait-il pouvoir y recourir. Dunnan se 
remaria en 1830 avec une femme de vingt ans sa cadette, ce 


