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Preéface

O u étiez-vous le jour de la mort de la reine Elizabeth II,
survenue le 8 septembre 2022 au chateau de Balmoral ?
Comme pour l'assassinat de John Kennedy en 1963, le
déces de la princesse Diana en 1997 ou la tragédie du
11 septembre 2001, tout le monde est capable de répondre a
cette question. En premier lieu, Robert Hardman, l'auteur
de la biographie la plus pointue et la plus compléte de la
souveraine, disparue a ’age de 96 ans dans sa résidence
écossaise. Le sémiologue de la tribu Windsor fut, comme il
se doit, aux premieres loges du deuil national de dix jours.

«Jétais a la maison, en congé, quand le Daily Mail m’a
appelé dans la matinée a la suite de rumeurs venues de
Balmoral et de la Chambre des communes sur 'aggravation
de I'état de santé de la reine. Le communiqué du Palais,
selon lequel les médecins s’occupaient d’elle, a souligné la
gravité de la situation, quand on connaissait son refus de
faire des histoires a propos de sa santé. Je me suis rendu
immédiatement au journal pour réécrire ma nécrologie,
en insistant sur son incroyable bilan. Alors que normale-
ment, en début de soirée, la salle de rédaction est bruyante,
c’était le monde du silence », se souvient Robert Hardman.
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Au cours de ces journées historiques, 'expert royal
du tabloid Daily Mail, qui fait également partie du cercle
trés sélect des commentateurs de la BBC, a été¢ impres-
sionné par le calme et la dignité de la foule défilant
devant le catafalque drapé dans I’étendard royal exposé
a Westminster Hall. La simplicité de 'hommage soli-
taire du joueur de cornemuse a la fin des obséques a la
chapelle Saint-Georges de Windsor I’a également frappé.
« Nous pouvons tous étre fiers d’avoir vécu sous le regne
d’une reine exceptionnelle », confie aujourd’hui le buc-
kinghamologue, qui bénéficie toujours des meilleures
informations sur la famille royale.

En ce qui me concerne, mon employeur TF1/LCI
m’avait alerté de la probabilité du déces lorsque le prince
de Galles et sa sceur Anne avaient été appelés d urgence
a son chevet. A mon arrivée dans un studio du nord de
Londres pour participer a la spéciale de TF1, un flash
de la BBC avait annoncé la mort de Sa Majesté. Le len-
demain, direction Paris pour commenter non-stop les
commémorations, sur le plateau de la chaine, jusqu’a
I'inhumation, le 19 septembre.

Pour me tenir informé de ce qui se passait outre-Manche,
je suivais religieusement les commentaires de Robert
Hardman sur la BBC. Lauteur de la présente biographie
est un puits de science sur ce qui touche a I'ancienne cheffe
de I’Etat.

En dépit de 'immense respect qu’il éprouvait pour la
défunte, le biographe est 'un des rares spécialistes a étre
parvenu a tisser un portrait d’Elizabeth II transgressif,
sans ambages ni louvoiements.
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A Técouter, loin d’étre une personnalité passive dépas-
sée par les événements, la souveraine avait toujours été
au controle dans les situations les plus dramatiques et
les péripéties les plus éprouvantes. Invariablement cour-
toise, imperturbable, ne laissant rien paraitre, 'ex-reine
avait su donner I'impression que tout glissait, que rien ne
l’atteignait. Mais derriere le personnage égal, d’apparence
froide, se cachait une redoutable tacticienne qui avait suivi
instinctivement les principes du Prince de Machiavel,
probablement sans I'avoir lu. Elle avait fait preuve d’une
autorité remarquable quand les faits s'imposaient, méme
de cruauté s’il le fallait, pour la grandeur du pays. Du
grand art...

Requiem pour une reine défunte et petit air de blues sur
I'ex-empire : le faste qui a présidé a ses funérailles ne laisse
pas d’intriguer. Bien sir, les obséques d’une monarque
ayant régné soixante-dix ans sur un trone qui remonte a la
nuit des temps font fantasmer. Bien siir, le Royaume-Uni,
psychologiquement et esthétiquement pétri de théatre,
adore les enterrements grandioses. Bien str, destinée dés
I’age de 10 ans a monter sur le trone, cette personnalité
réservée et distante est restée une énigme tout au long de
son existence. Pour le public tout comme pour sa famille...

Bien siir, mais enfin. Elizabeth II était bien plus que
cela. A notre époque, si rare en grands acteurs politiques,
elle représentait I’'Histoire, et quelle histoire ! Dans un
style qui n’appartenait qu’a elle et que décrit avec grand
talent Hardman, la souveraine faisait réver. Malgré les
adaptations, Elizabeth II représentait une certaine idée
traditionnelle de la monarchie qui soude les maillons de
la chaine britannique a travers les siécles.
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Le 31 décembre 2022, le feu d’artifice de Londres a
rendu un vibrant hommage a feu la reine. Les drones
ont représenté dans le ciel une piece de monnaie avec le
visage de la défunte, avant de changer de position pour
laisser place a un portrait de son successeur, Charles III.
Ensuite, la diffusion de son message du Nouvel An a rap-
pelé la nécessité de protéger la planéte face au déréglement
climatique.

« Evolution et non révolution » : tel est le leitmotiv du
nouveau souverain du Royaume-Uni et de quatorze pays
du Commonwealth.

Outre la multiplication des bains de foule et un style
bien plus informel que celui de sa mere, le nouveau venu
a dépoussiéré le protocole. L'organisation du Palais, qui
portait le style de la pratique monarchique de 'occupante
des lieux depuis 1952, a été modernisée. La voilure de la
cérémonie du couronnement du 6 mai 2023 a été fortement
réduite par rapport au sacre grandiose d’Elizabeth II en
1953.

Par les temps qui courent, I'incontournable Robert
Hardman n’est pas pres de perdre son emploi, au contraire.
L'intérét pour la monarchie britannique, redevenue I'une
des institutions les plus stables au monde, ne fait que croitre
avec la nouvelle génération aux commandes. La dynas-
tie issue des Hanovriens, étendue aux Saxe-Cobourg et
rebaptisée Windsor, a encore de beaux jours devant elle.

La Reine est morte, vive le Roi !

Marc Roche
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QUATRIEME PARTIE
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ET DES FLEURS






Chapitre 15
1992-1993

« Au moins nous
avons réussi a sauver
les tableaux »

9 était une mission audacieuse. L'hote de la reine
avait assurément des doutes, mais du coté du Palais

on n’avait émis aucune objection. La reine avait compris
I'importance de cet exercice de réconciliation, et personne
d’autre ne pouvait le mener a bien. Ainsi, le matin du
22 octobre 1992, la voiture royale s’arréta devant I'église de
la Sainte-Croix (Kreuzkirche) de Dresde, accueillie par un
silence embarrassant. Quelques huées se firent entendre.
Puis, vint le premier ceuf. C’était sur cette méme place
qu’en février 1945 on avait entassé, pour les incinérer, les
corps des dizaines de victimes civiles du bombardement de
Dresde, I'un des raids les plus dévastateurs de la Royal Air
Force pendant la Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui
encore, on débat au sujet de ce bombardement et de la
tactique employée par le commandant du RAF Bomber
Command, le maréchal de I'air Arthur Travers Harris,

13
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surnommé Bomber Harris (« Harris le Bombardier »).
Au cours de I'été 1992, ce débat avait connu un regain de
vigueur apres 'inauguration d’une statue de Harris par
la reine mere, une de ses grandes admiratrices. Pour les
anciens combattants du Bomber Command, qui n’avaient
jusque-la été honorés ni par une médaille de campagne, ni
par un mémorial national, c’était un geste de reconnais-
sance important, quoique bien tardif”. Peu aprés, cepen-
dant, un activiste avait maculé la statue de peinture rouge.

L'émotion était palpable quand la reine entama sa visite
d’Etat de 1992 en Allemagne. Cétait la premiére depuis la
chute du mur de Berlin et I'effondrement du communisme
en Europe de I’Est. Son objectif était de rendre hommage
a la réunification allemande et de visiter les principales
villes de 'ancienne Allemagne de I’Est. Dresde était donc
au programme. « Le président allemand, Richard von
Weizsicker, était réticent. C’était un peu risqué' », déclara
par la suite Michael Burton, alors numéro deux de 'ambas-
sade britannique. Une foule de 5 000 personnes attendait
devant la Kreuzkirche, fixant d’un air absent ’arrivée des
VIP. «Ils ne semblaient pas savoir s’ils devaient applaudir
ou montrer un quelconque signe d’approbation », se sou-
vint Burton, ajoutant qu’une telle visite aurait ét¢ inima-
ginable avant la chute du régime est-allemand. Au milieu
du silence, des huées fusérent, suivies par des ceufs (qui
tomberent bien loin de la cible). La reine ne broncha pas.
A lintérieur, retransmise en direct a la télévision nationale,
une messe de réconciliation fut célébrée conjointement par
I’évéque de Saxe et celui de Coventry, la ville britannique
jumelée avec Dresde. Le duc d’Edimbourg fit la premiére

* Sur les 120 000 hommes qui se sont portés volontaires pour le Bomber
Command, plus de 55 000 ont été tués. Seuls 24 % d’entre eux sont
sortis indemnes de la guerre. Aucune autre unité britannique ou du
Commonwealth n’a subi de pertes de cette ampleur.

14
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lecture biblique dans son allemand courant, puis le Premier
ministre de Saxe lut la seconde en anglais. En sortant de
I’église, la reine put constater que 'atmosphere s’était un
peu dégelée. « La reine pansait les blessures comme elle
seule était capable de le faire® », se souvient Douglas Hurd,
qui 'accompagnait en qualité de ministre des Affaires
étrangeres. Cette visite contrasta vivement avec le reste
du voyage. Quelques heures plus tard, a son arrivée dans
une autre grande ville d’Allemagne de I’Est, Leipzig, Sa
Majesté fut accueillie par 100 000 personnes en liesse.

Un éditorial du tabloid berlinois B.Z. salua le « calme et
le sang-froid incomparables » de la souveraine, ajoutant :
« Nous lui tirons notre chapeau. On lui a lancé des ceufs
et les Britanniques ont été choqués, mais elle doit savoir
que la majorité des Allemands comprennent son geste®. »

Elle avait ému des millions de personnes en proclamant,
dans son discours au banquet du président : « Le brilant
désir de liberté de tout un peuple a fait fondre le rideau
de fer. » Quand, a Berlin, elle traversa symboliquement la
porte de Brandebourg d’ouest en est, plusieurs journaux
allemands publierent des éditoriaux faisant de ces quelques
pas rien de moins que le clap de fin de la guerre froide®.

Pour la plupart des chefs d’Etat, ce genre de visite aurait
pu étre le couronnement de leur carriere politique, un cours
magistral de diplomatie a délivrer avec délectation dans
leurs mémoires. Ce n’était pas le cas de la reine, tant s’en
faut. Le fait qu’un voyage aussi sensible et important ait
a peine ét¢ remarqué par les Britanniques — et qu’on s’en
souvienne si peu aujourd’hui — témoigne de ’horreur qui
marqua, sans relache, 'année 1992.

LPampleur, la soudaineté et la variété des calamités qui
s’abattirent sur la monarque au cours de cette année terrible
défient 'imagination. Au début de I'année, elles auraient
semblé inconcevables a la retraitée stoique et inébranlable
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qui était apparue dans le documentaire Elizabeth R [R pour
regina, « reine »], tourné pour féter ses quarante ans sur
le trone. Elle n’était d’ailleurs pas vraiment d’humeur a
célébrer cet anniversaire, comme le révélent les archives du
gouvernement’. Le «jubilé de rubis » resterait une affaire
discréte. Non seulement la reine rejeta I'idée d une fontaine
commémorative sur Parliament Square, mais elle refusa
¢galement un diner de célébration avec le Conseil privé.
Elle préférait, si Dieu le voulait, attendre le cinquantiéme
anniversaire de son accession au trone. Dans un mémo
adress¢ au Premier ministre a ce sujet, le secrétaire parti-
culier de John Major, Andrew Turnbull, ajouta une note
manuscrite : « Le Premier ministre doit étre informé de
l'attitude de la reine a I'égard de son quarantiéme anniver-
saire®. » Elle n’approuva guére que deux idées. La premicre
¢tait une proposition de Jim Callaghan : un diner donné
par tous ses anciens Premiers ministres britanniques. Et
la seconde : un déjeuner offert par la City de Londres.
Mais de cette année qui aurait dii étre marquée par des
célébrations, I'histoire ne retiendrait que deux mots : annus
horribilis. En fin de compte, il était sans doute mieux que
la reine elt refusé de célébrer en grande pompe une année
qu’elle souhaiterait ensuite rayer a jamais de sa mémoire.

Les ennuis commencerent en janvier, lorsque les jour-
naux eurent vent de clichés montrant la duchesse d’York en
vacances avec un dirigeant américain de I'industrie pétro-
liere, Steve Wyatt. Les photos étaient cachées au-dessus
d’une armoire dans I'ancien appartement londonien de
Wyatt. Une femme de ménage les avait trouvées et remises
a la police. Leur existence confirmait les rumeurs selon
lesquelles le mariage des York était sur le point de s’effon-
drer. Le duc « piqua une crise », et le couple consulta des
avocats spécialisés pour entamer une procédure de divorce’.

16
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Le mois suivant, le prince et la princesse de Galles
entameérent une tournée en Inde, ou les spéculations déja
anciennes sur I’état de leur couple atteignirent un niveau
inédit, du fait d’'une image qui marqua les esprits. Alors
que le prince intervenait devant le Forum des industriels
indo-britanniques, a Delhi, la princesse se rendait a Agra
et posait pour la presse devant le Taj Mahal, seule. Leurs
itinéraires respectifs avaient été planifiés des mois aupara-
vant. Il est d’'usage que les couples royaux en tournée aient
des programmes différents, afin de maximiser I'impact
diplomatique, et si la princesse était venue a Agra, c’était
pour visiter des dispensaires. Néanmoins, les journalistes
ne manquerent pas de rappeler la remarque faite par le
prince lui-méme quand, en 1980, il avait visité la magis-
trale création de Shah Jahan : « Un jour, j'y amenerai ma
femme. » Et voila qu’elle se retrouvait au Taj Mahal sans
lui. Cette image deviendrait I'une des plus célebres de la
décennie.

Le mois suivant, comme le Parlement approchait de la
fin de son mandat de cinq ans, John Major convoqua des
¢lections générales. Apres treize ans dans l'opposition, les
travaillistes sentaient qu’ils avaient une chance de mettre
fin a la série de victoires des conservateurs ; la plupart des
analystes électoraux étaient du méme avis. Pendant la cam-
pagne, méme les partisans emblématiques du capitalisme
comme The Economist et le Financial Times finirent par
pencher en faveur du travailliste Neil Kinnock. Dans ces
moments-1a, il est de tradition que la monarchie se fasse
discrete. Pourtant, la semaine méme ou la campagne com-
mengait pour de bon, le Daily Mail chassa la politique des
premieres pages avec un scoop sensationnel : « Andrew et
Fergie se séparent®. » La nouvelle tomba le jour ou Kinnock
avait pris cinq points d’avance sur les Tories. Cependant, les
jours suivants, une grande partie de la presse —y compris

17
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le Mirror, pourtant acquis aux travaillistes — s'inquiéterait
surtout de I'échec du mariage royal. La soudaine percée
des travaillistes dans les sondages ne les intéressait plus.

Comme l'observa avec humour le rédacteur en chef
du Sunday Times, Andrew Neil : « Les responsables du
Parti conservateur devraient adresser une action de grace
a la duchesse d’York. Si la séparation royale n’avait pas
détourné l'attention des Britanniques, les travaillistes
jouiraient aujourd’hui d’une avance impossible a rattra-
per. Fergie a donné une seconde chance aux Tories’. »
La reine, dit-on, chargea son secrétaire privé, Robert
Fellowes, de présenter discrétement des excuses a tous les
chefs de parti. Personne, cependant, ne pouvait blamer la
monarchie lorsqu’une autre actualité royale fit de nouveau
disparaitre la politique des premicres pages. Quelques
jours avant le scrutin, le comte Spencer disparaissait. Le
monde entier se souvenait avec émotion du role qu’il avait
joué au mariage de Diana, accompagnant en tremblant sa
fille jusqu’a l'autel, et la nouvelle fit 'objet d’'une énorme
couverture médiatique. Lors des funérailles en I’église
familiale de Great Brington, dans le Northamptonshire,
la presse ne manqua pas de remarquer que le prince et la
princesse de Galles étaient arrivés séparément.

Le méme mois, le divorce de la princesse royale était
prononcé. Elle était séparée de Mark Phillips depuis
quelques années déja. On savait que tous deux avaient eu
une liaison avec un nouveau partenaire — I’'ancien écuyer
de la reine, le commandant Timothy Laurence, dans le
cas de la princesse. La nature amicale de la séparation
ainsi que l'application assidue de la princesse a remplir
ses devoirs royaux leur valurent la sympathie du public.
La reine fut triste, mais pas choquée. Comme elle le dit a
un courtisan : « Vous savez, j’ai décidé que je ne suis pas
assez vieux jeu pour étre reine'®. »

18
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La duchesse d’York aurait bien fait de s’inspirer un peu
plus de sa belle-sceur. En effet, quand, au cours des mois
précédents, « Fergie » s’était offert une série de vacances
trés médiatisées, entrecoupées d’« engagements carita-
tifs » sous le soleil des tropiques, la princesse royale avait
accompli ses habituelles obligations publiques, beaucoup
moins glamour, de ’Ecosse 4 Santiago. Sa derniére tournée
avant son divorce avait eu lieu au Chili, ou 'ambassadeur
britannique avait rapporté a Londres le sentiment d’incré-
dulité suscité par la princesse quand elle avait visité un
immeuble entiérement construit par des femmes : « Elles
ont immédiatement adopté la princesse en voyant que
celle-ci s’intéressait surtout a ce qui comptait : les toilettes,
les cuisines et les éviers''. »

A la surprise générale, les élections virent la victoire de
John Major, reconduit pour cinq ans. Le Parti conservateur
avait remporté plus de voix que n‘importe quel autre parti,
de mémoire d’homme, méme si celles-ci se concentraient
dans les fiefs des conservateurs, ce qui lui donnait une
majorité de seulement vingt et un députés. C’était bien
assez pour éviter a la reine I'embarras constitutionnel d’un
Parlement sans majorité. Margaret Thatcher ne s’était
pas présentée devant les électeurs, mais les Communes
¢lurent leur premiére présidente, la députée travailliste
Betty Boothroyd.

C’¢taient surtout les résultats d’'une autre élection qui
préoccupaient la reine. A la toute fin de I'année 1991,
un nouveau Premier ministre australien prétait serment,
succédant au travailliste Bob Hawke. Paul Keating fut
probablement le Premier ministre le plus viscéralement
antimonarchique de I’histoire du pays et, pourtant, moins
de deux mois apres sa nomination, il se retrouva a accueillir
la reine lors d’une tournée australienne prévue de longue
date. Le principal sujet de conversation, lors de cette visite,
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fut le moment ou il fut photographié en train de la guider
gentiment a travers une réception bondée. Les médias bri-
tanniques s’'indignerent : il avait osé toucher Sa Majesté !
Les collaborateurs de la reine firent savoir qu’il n’y avait
pas lieu de s’en formaliser : il s’agissait plutdt d’un témoi-
gnage de bonnes manieres. Ce qui troubla le Palais et le
ministere des Affaires étrangeres, ce furent les remarques
de Keating quelques jours seulement apres le départ de la
reine. Au cours d’échanges parlementaires houleux sur son
manque de « respect » pendant la visite royale, Keating
prononga un discours volcanique accusant les royalistes
de cultiver un « complexe d’infériorité colonial » et de
«lécher les bottes » du Royaume-Uni. La Grande-Bretagne,
affirmait-il, avait trahi ’Australie a deux reprises : d’abord
en ne défendant pas Singapour contre les Japonais en 1941,
puis en adhérant a la CEE en 1973. « Alors méme qu’ils
vous abandonnaient et rejoignaient le Marché commun,
langa-t-il a ses opposants, vous cherchiez toujours a obte-
nir vos MBE et vos titres de chevalier'?. » Avant la fin de
I'année, Keating avait supprimé toute mention de la reine
dans le serment d’allégeance des nouveaux citoyens, et il
avait mis en place des plans pour mettre fin au statut de
cheffe d’Etat de la monarque en Australie. I1 faut dire que
la période était propice. La famille royale allait de crise en
crise et, au milieu de tout cela, la reine était sur le point de
faire I’¢loge officiel de cette méme CEE qui avait provoqué
I'ire de Keating.

La visite de la reine au Parlement européen de
Strasbourg, en mai 1992, était attendue depuis longtemps.
Parmi les chefs d’Etat des pays membres, elle était la seule
a n’y avoir jamais mis les pieds. Elle avait certes visité la
Commission européenne a Bruxelles, en 1980, et on I'avait
invitée a visiter le batiment du Parlement a Strasbourg
quand elle le souhaiterait. Mais elle n’avait jamais honoré
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cette invitation, parce que Margaret Thatcher le lui avait
toujours déconseillé. « Pendant des années, on s’est beau-
coup demandé quand la reine ferait le voyage, se souvient
Charles Anson, ancien attaché de presse. Ce n’était jamais
le bon moment. Puis, c’est arrivé”. » C’est a John Major
que l'on dut cette décision. Renforcé par son nouveau
mandat électoral, le Premier ministre était déterminé a
rapprocher la Grande-Bretagne du cceur de I’'Europe, avec
l’aide de sa monarque. Depuis 1991, il était engagé dans
une longue bataille contre les eurosceptiques de la droite
conservatrice, au sujet du traité de Maastricht, qui ouvrait
la voie a une union politique et économique plus étroite.
La visite de la reine devait 'aider a faire comprendre a
ses homologues européens que la Grande-Bretagne était
désormais un acteur plus enthousiaste. Les députés ne
furent pas dégus, Elizabeth II ayant choisi de porter ce
jour-la une robe du méme bleu foncé que le drapeau de
I’UE, pour prononcer un discours aux accents vigoureu-
sement proeuropéens. « Vous étes parties prenantes d’un
effort unique dans I’histoire du monde », déclara-t-elle aux
députés européens. Rappelant la nécessité de prendre des
décisions locales sur des questions locales tout en agissant
collectivement sur des questions paneuropéennes, elle
ajouta, fort a propos : « C’est I’€quilibre nécessaire qui a
¢été trouvé a Maastricht. » Comme toujours, ses paroles
avaient été rédigées par ses ministres, mais il s’agissait
d’une référence claire aux rebelles anti-maastrichiens
quaffrontait John Major. Ni elle ni son équipe n’avaient
jugé bon de couper ou d’atténuer cette phrase, alors que
cela aurait été possible. Cela suggere que sa vision de
I’Europe n’avait pas beaucoup changé depuis I’émission
de Noél proeuropéenne de 1972. Son discours de treize
minutes fut ovationné pendant douze minutes, et le pré-
sident de la Commission, Jacques Delors, fut le premier a
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se lever. « C’est un grand jour pour ’Europe », déclara-t-il
ensuite, un avis partagé par le député européen allemand
Elmar Brok, qui évoqua un « trés agréable étonnement ».
Aujourd’hui encore, le musée du Parlement européen
évoque le discours « explicitement proeuropéen » de la
reine. « Le fait qu’elle ait fortement souligné le theme de
la Grande-Bretagne au cceur de I’Europe, nota alors Ewen
Fergusson, ambassadeur britannique en France, a renforcé
ce message, comme n’aurait pu le faire aucun discours
d’une simple personnalité politique'. »

John Major ne s’en tint pas la. Un mois plus tard, la
reine fut de nouveau envoyée en Europe pour effectuer deux
visites d’Etat en l'espace de quelques semaines. Pendant
les années Thatcher, les voyages européens de Sa Majesté
s’étaient limités, a une ou deux exceptions pres, aux monar-
chies voisines. Aujourd’hui, elle se rendait a Malte, un pays
ou elle avait vécu et qui s’était porté candidat pour adhérer
a I’'Union européenne. Elle se rendrait ensuite en France,
pour une visite d’Etat chez le plus important voisin du
Royaume-Uni. Le président frangais, Frangois Mitterrand,
ignora allégrement les conventions habituelles des visiteurs
d’Etat et réapparut tout au long de la tournée. Cédant aux
pressions du Foreign Office et de 'ambassade pour qu'elle
prononce autant de discours que possible, la reine s’attira
des ¢loges pour I'un d’entre eux, dans lequel elle comparait
la Grande-Bretagne et la France a I’huile et au vinaigre.
« Si différents, et pourtant si nécessaires a la préparation
d’une vinaigrette », fit remarquer une monarque qui s’était
fait une spécialité, lors des pique-niques familiaux, de
mélanger la fameuse sauce. La visite domina l’actualité
francaise toute une semaine. « Aucun autre visiteur n’a
réussi a le faire sur une période aussi longue ces dernieres
années'® », nota I'ambassadeur britannique. Comment
fut-elle pergue au Royaume-Uni ?
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C’est a peine si la presse et le public britanniques s’en
apercurent. La tournée avait été complétement éclipsée
par la sortie du livre le plus vénéneux jamais paru sur la
famille royale : Diana : Her True Story, ’Andrew Morton.
La reine était sur le point de partir pour Paris quand le
Sunday Times en avait publié¢ un premier extrait. On 'y
lisait que la princesse de Galles avait €té poussée a s’auto-
mutiler et que, désespérée par sa vie de couple, elle avait
méme tenté de se suicider. Un deuxie¢me article parut le
week-end suivant, avec des allégations de boulimie et
d’autres témoignages d’'un mariage sans amour. La veille
des premieres révélations, la famille royale — y compris le
prince et la princesse — s’était réunie sur le balcon du palais
ala fin de la parade d’anniversaire de la reine. La semaine
suivante, celle-ci assista au meeting de Royal Ascot en
compagnie de la plupart des membres de la famille, alors
que le best-seller de Morton était dans les vitrines de toutes
les librairies. La monarque fit de son mieux pour paraitre
sereine tout au long d’une nouvelle semaine épouvantable,
mais on sentait bien que son sourire était crispé.

Les partisans et les sympathisants avaient fait pression
sur le gouvernement pour qu’il mette fin a ce qui semblait
une guerre totale des médias contre la monarchie. Apres la
parution des premieres allégations de Morton, le président
de la Commission des plaintes contre la presse (Press
Complaints Commission, PCC), Lord McGregor, était
prét a réagir. Il se racontait a Londres que le livre avait été
écrit avec 'approbation tacite de Diana, et méme avec son
aide. Le secrétaire privé de la reine, Robert Fellowes, assura
a McGregor que ce n’était pas le cas. Comme Fellowes
¢tait également le beau-frére de Diana, McGregor prit ces
assurances pour argent comptant. La PCC publia donc
une virulente attaque contre cette partie de la presse qui
faisait ses choux gras de « ce qui se passait dans ’'ame des
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gens ». Larchevéque de Canterbury lui fit écho, exhortant
la presse a « respecter les valeurs humaines fondamen-
tales'” ». Cependant, lorsque la princesse rendit une visite
« privée », néanmoins tres visible, a 'une des anciennes
colocataires identifiées comme I'une des sources du livre,
apres avoir fait prévenir quelques photographes, il fut clair
que Diana était étroitement impliquée. Lorsque cela fut
devenu évident, un Fellowes « mortifié » offrit sa démission.
La reine la lui refusa. Elle avait suffisamment de soucis
pour ne pas perdre son secrétaire privé, et ce d’autant plus
qu’elle venait de prendre deux décisions cruciales. Tout
d’abord, elle était désormais disposée a discuter, a tout le
moins, de I'ildée que le prince et la princesse de Galles se
séparent’. En outre, extrémement sensible aux attaques
incessantes des médias contre les finances royales pendant
la récession qui avait frappé le Royaume-Uni au début des
années 1990, elle avait décidé de commencer a payer des
impoOts au taux normal et avait demandé a son Premier
ministre de prendre les mesures nécessaires (quand bien
méme John Major continuait a penser qu’elle bénéficiait
d’une exemption légitime).

La reine connut un léger répit le soir ou, a Spencer
House, elle assista a la célébration du quarantiéme anni-
versaire de son régne en présence de tous ses Premiers
ministres britanniques. John Major a gardé en mémoire
un diner composé d’ceufs de caille, de bar en dartois, de
pudding d’été, de strudel aux pommes et au stilton, accom-
pagné d’un Chateau Lafite Rothschild 1952, de Taittinger
rosé 1985 et d’une prestation « extrémement divertissante »
d’un des acteurs favoris de la famille royale, Peter Ustinov'.

Cependant, la bataille des tabloids était loin d’étre finie,
et elle gagna encore en intensité lorsque la famille royale
prit ses quartiers d’¢té dans les Highlands. En plein mois
d’aott, au creux de la période des vacances, le Mirror
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enregistra I'une des meilleures ventes de toute son histoire
avec des photographies intimes d’'une duchesse d”York aux
seins nus, en vacances avec son « conseiller financier », John
Bryan®. La duchesse séjournait chez la reine a Balmoral,
avec ses filles, lorsquun matin, en descendant déjeuner,
elle trouva les membres de la famille en émoi devant dix
pages d’ignominie sans fard. Elle dut s’excuser aupres d’'une
reine « furieuse ». Mais I'aspect le plus surprenant de cet
épisode fut sans doute que la duchesse resta trois jours de
plus & Balmoral avant de mettre le cap au sud?. A peine
¢tait-elle partie que le grand rival du Mirror, le Sun, lan-
¢ait un contre-scoop tout aussi dévastateur. Il publia une
conversation téléphonique pleine de sous-entendus entre
la princesse de Galles et James Gilbey, un vieil ami qui
avait été 'une des sources du livre de Morton. Il 'appelait
« Squidgy » ; elle versait du vitriol sur la famille royale.
Ils avaient été mis sur écoute, et la conversation avait été
enregistrée le soir du Nouvel An 1989. La princesse était
a Sandringham, et Gilbey parlait par téléphone portable
depuis une voiture. On n’a jamais expliqué comment, deux
ans et demi plus tard, leur conversation s’était retrouvée
dans le Sun.

La reine tachait de conserver son sang-froid. Bien que
les avocats du prince et de la princesse fussent peut-&tre
déja en train de discuter d’une séparation, elle ne voulait
pas que des décisions hatives soient soudainement ren-
dues publiques. Quelques mois plus tot, le couple sétait
engagé a entreprendre une grande tournée en Corée, a
I'invitation du ministére des Affaires étrangéres, mais
la princesse fit savoir aux responsables du Palais qu’elle
n’y participerait pas. La reine ne I'entendait pas de cette
oreille. Si le Premier ministre devait consacrer un temps
précieux aux arrangements financiers de la famille royale
— et ce alors que plusieurs journaux renouvelaient leurs
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attaques contre les finances royales —, la famille pouvait
au moins honorer ses engagements envers I’Etat. De plus,
John Major commengait & connaitre lui aussi son annus
horribilis. Les déboires de Maastricht avaient été dépassés
par un désastre national sur les marchés des changes. Le
16 septembre, la Grande-Bretagne se trouva contrainte de
sortir du mécanisme de taux de change européen (MCE),
car la livre venait de franchir la limite inférieure du sys-
téme. Connu sous le nom de « mercredi noir », cet événe-
ment est considéré par beaucoup comme le moment ou les
conservateurs ont perdu les élections suivantes (elles eurent
pourtant lieu pres de cinq ans plus tard). La flambée des
taux d’intérét et ’humiliation nationale firent assurément
beaucoup de tort a la réputation de Major. La princesse
de Galles obéit a la reine et s’envola pour la Corée. Elle
s’acquitta consciencieusement de tous ses engagements, a
la grande joie des fonctionnaires britanniques et coréens,
ainsi que des entreprises britanniques basées dans la région.
Lorsque la reine était montée sur le trone, on était en pleine
guerre de Corée. Quatre décennies plus tard, les vétérans
britanniques furent ravis de voir le prince et la princesse
visiter les cimetieres du Commonwealth, et parcourir les
champs de bataille ou plus d’un millier de leurs camarades
¢taient tombés. Malgré tous les gros titres de la presse
britannique sur le « Glums Tour » (la « tournée des dépri-
més »), cette visite montrait que I'influence diplomatique
de Charles et Diana était intacte.

Quelques jours seulement apres leur retour de Corée,
une nouvelle dispute éclata. Cette fois, ils atteignirent le
point de non-retour. Leurs fils, internes dans une école
préparatoire, €taient sur le point d’avoir un week-end de
congé. Le prince s était arrangé pour que le couple présente
un front uni lors d’un week-end de tir en famille, avec
des amis, a Sandringham. Cependant, a une semaine de
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I’échéance, la princesse annonga qu’elle souhaitait emme-
ner les gargons ailleurs, mettant ainsi a mal les plans de
son époux. Selon son biographe, Charles eut « une longue
conversation » avec la reine, « a la suite de laquelle la
princesse subit de fortes pressions pour revenir sur sa
décision?? ». Diana ne céda pas. Cela ressemblait a la fin
de la route pour les deux parties. A la fin de cette semaine,
le prince considéra que le moment était venu de s’engager
sérieusement dans la séparation : il convoqua ses avocats
pour la semaine suivante. Mais au moment méme ou il
se préparait a accueillir ses invités a Sandringham, une
catastrophe se produisit. Le vendredi 20 novembre 1992,
a la fin d’'une matinée grise et terne, on vit soudain des
nuages de fumée s’échapper des appartements d’apparat
du chateau de Windsor, ou d’importants travaux d’entre-
tien étaient en cours. Les ouvriers qui travaillaient dans
la chapelle privée de la reine venaient de poser leurs outils
pour la pause-thé de 11 heures (un rituel propre au chateau,
toujours rigoureusement observeé). Sans que personne l'ait
remarqué, une lampe de chantier avait été laissée tout pres
des rideaux qui cachaient les travaux d’entretien. « Derriére
ces rideaux, qui étaient évidemment fermés, se trouvaient
des projecteurs qui éclairaient I'autel et le plafond, m’expli-
querait plus tard le duc d’Edimbourg, aprés la restauration.
Au bout d’'un moment, les lampes ont chauffé et mis le feu
aux rideaux, les flammes sont montées, si bien que le feu
s’est propagé sous le toit, et non en contrebas®. » Le feu
balaya ensuite les combles, jusqu’a la salle Saint-Georges et
au-dela, consumant rapidement la partie la plus vaste et la
plus grandiose du chateau. La petite brigade de pompiers
affectée au palais se rendit vite compte que la situation
dépassait de loin ses capacités. En moins d’une heure, on
vit débarquer des équipes venues de tout Londres et des
comtés voisins. Le personnel du chateau, les troupes de
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la caserne de Combermere et méme le duc d’York, qui
s¢journait a Windsor pour réviser ses examens de 1’école
navale, se lancérent dans une lutte acharnée pour sauver les
trésors de la collection royale. Les gens du voisinage se joi-
gnirent a l'opération avec empressement. Tim O’Donovan,
le compilateur des statistiques de la Court Circular, basé
a Datchet, se souvient d’avoir rejoint une chaine humaine
faisant passer des meubles dans un couloir, dont les tapis
avaient été trempés par les lances a incendie, pour livrer les
objets en toute sécurité dans le quadrilatére : « On aurait
dit un marché d’antiquités en plein air®. »

Windsor eut quand méme au moins deux coups de
chance ce jour-la. Premi¢rement, du fait des travaux
d’entretien, une grande partie des ceuvres d’art et des tré-
sors conservés sur place avaient déja ét¢ mis en lieu sir.
Deuxiémement, il ne pleuvait pas. Par conséquent, des
peintures et des livres d'une valeur inestimable purent
étre déposés en plein air, en attendant d’étre transférés
et entreposés dans un lieu plus adapté. Et, surtout, on
ne déplora ni déces ni blessés graves. Un seul tableau
fut perdu, le colossal portrait peint en 1798 par William
Beechey et intitulé George 111 et le prince de Galles passant
les troupes en revue, ainsi quun lourd buffet. Des copies
de ces deux ceuvres furent réalisées par la suite.

Le duc d’Edimbourg était 4 I'étranger & ce moment-1a,
mais la reine arriva rapidement de Londres en voiture.
Elle n’était pas seulement venue constater le désastre de
ses propres yeux : elle avait en téte une mission tres par-
ticuliere. « Elle est entrée dans ses propres appartements
pour mettre en sécurité quelques objets précieux, car elle
¢tait la seule a savoir de quoi il s’agissait et ou ils se trou-
vaient® », explique Charles Anson, son attaché de presse
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de I’®poque. Elle subit une Iégére inhalation de fumée, alors
qu’elle souffrait déja d’un vilain rhume. Au-dehors, elle
inspecta les opérations de sauvetage avec le duc d’York
et le lord-chambellan. « C’¢tait tout simplement horrible
pour elle », raconte Lord Airlie. La reine retourna ensuite a
Londres, ou les fonctionnaires de la Maison royale avaient
quitté leurs bureaux de Buckingham Palace pour se tenir
devant son entrée privée et la saluer en signe de soutien
moral. Elle fit bonne figure et montra méme un peu de
légereté. « Elle a simplement haussé les épaules en disant :
“C’était affreux, mais au moins nous avons réussi a sauver
les tableaux”, raconte Charles Anson. Son moral était
intact®. » Lord Airlie est du méme avis : « Inutile de dire
quelle a fait preuve d’un incroyable stoicisme dans toute
cette affaire®’. »

Malgré tout, la destruction du siege de ses ancétres et de
la maison de son enfance 'avait fortement perturbée. Apres
avoir passé le week-end avec la reine mere au Royal Lodge,
elle Iui adressa une lettre de remerciement au ton triste,
dans laquelle elle écrivait : « Cela a fait toute la différence
pour ma santé mentale apres cette terrible journée®. »

Quatre jours a peine apres I'incendie, la reine arrivait au
Guildhall de la City de Londres pour le déjeuner civique,
organisé en des temps plus heureux, qui marquerait ses
quarante années de régne. La gorge encore enrouée par le
rhume et la fumée, elle avait d’abord envisagé de demander
au prince Philip de lire le discours. Mais son secrétaire
privé, Robert Fellowes, insista : c’était a elle de le faire. La
contrepartie était qu’elle parlerait avant le déjeuner, et non
apres. Dés les premiers mots, on comprit que c’était elle
qui avait rédigé le texte. « L'année 1992 n’est pas de celles
sur lesquelles je me pencherai plus tard avec plaisir. Pour
reprendre les termes d’un de mes correspondants les plus
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compréhensifs, elle s’est révélée une “annus horribilis™. »
Cette formule est restée gravée dans les mémoires. Lobjectif
principal du discours, pourtant, n’était pas de s’attarder
sur ses propres malheurs (« One’s Bum Year », comme
titra le Sun : « Une année de m... »), mais de demander
un peu plus de compréhension de la part des détracteurs
de la monarchie, notamment dans les médias. « Je me
demande parfois comment les générations futures jugeront
les événements de cette année tumultueuse. J'ose espérer
que I’histoire aura une vision un peu plus modérée que cer-
tains commentateurs contemporains », poursuivit la reine.
Elle reconnaissait bien une utilité a la critique : « Aucune
institution, qu’il s’agisse d’une ville, d'une monarchie ou
de quoi que ce soit d’autre, ne saurait échapper a 'examen
de ceux qui lui accordent leur loyauté et leur soutien, sans
parler de ceux qui ne le font pas. » Apres cette concession
venait le coup de grace. C’était un plaidoyer trés humain,
rendu encore plus poignant par la fragilité de sa voix :
« Mais nous faisons tous partie du méme tissu de notre
société nationale, et cet examen, d’une partie par une autre,
peut étre tout aussi efficace s’il est fait avec une touche de
douceur, de bonne humeur et de compréhension. »

Les cendres de Windsor fumaient encore, et les attaques
contre la monarchie ne s’étaient pas calmées. Elles chan-
gérent simplement de direction apres que le bien intentionné
secrétaire d’Etat au patrimoine national, Peter Brooke,
eut assuré avec confiance aux caméras de télévision et aux
Communes que I’Etat était prét a financer les travaux de
restauration. La gauche républicaine ne fut pas seule a
s'opposer a cette idée. Méme le Daily Mail, conservateur et

* Pauteur de la lettre et de 'expression — qui signifie « année terrible »
— était I'ancien secrétaire privé adjoint de la reine, Edward Ford, un
diplomé de lettres classiques qui avait fait ses études a Oxford.
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royaliste, publia en une un éditorial associant les questions
de I'exonération fiscale, de la suite sans fin de scandales et
de I'incendie, pour en faire un défi a la reine elle-méme :
« Limpression donnée est celle d’un gouvernement dépassé,
se pliant aux exigences d’une riche famille royale qui a
perdu la faveur du public. Pour I'instant, c’est comme un
chiffon rouge agité au nez du bulldog britannique®. » Ces
lignes faisaient écho aux appels de plus en plus nombreux
lancés par les commentateurs et les bancs de I'opposition
pour que la monarchie « écoute » et offre une sorte de
sacrifice financier.

Ce que les critiques ignoraient, c’est que Lord Airlie,
Michael Peat et leur équipe travaillaient sur cette ques-
tion depuis prés d’un an, et ce en dépit des doutes per-
sistants du Premier ministre, John Major. « Je n’ai pas
exigé que la reine paie des impots », m’a-t-il déclaré
fermement prés de trente ans plus tard*®. Malgré cela,
la reine était décidée a sortir de cette impasse et pré-
voyait d’annoncer la fin volontaire de son exonération
fiscale au début de 1993. Léquipe Airlie/Peat avait juste
quelques détails a régler. Piqués au vif par la dispute
sur les réparations de I'incendie, ils déciderent d’avancer
le plan. Ils auraient peut-&tre ainsi l'air de réagir aux
événements, et non de devancer 'appel, et cela ne les
emballait pas. Mais cela valait mieux que de continuer a
subir des attaques abusives. Aussi, deux jours seulement
apres le discours de la reine au Guildhall, en réponse
a une question parlementaire arrangée a I’avance avec
le chef de 'opposition, John Smith, le Premier ministre
déclara aux députés qu’a 'avenir, la reine et le prince de
Galles paieraient volontairement leurs impots, comme
les autres citoyens. De plus, la reine rembourserait a
I’Etat les 900 000 livres d’argent public dépensées chaque
année pour les bureaux des autres membres de sa famille.
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Seules les fonctions publiques du duc d’Edimbourg et
de la reine mere continueraient a etre subventionnées
par I’Etat.

Au sein de la Maison royale, le plus grand défi
pour la reine fut de rassurer celle qui constituait le
plus redoutable obstacle a cette réforme, la reine mére.
L’exonération fiscale avait été accordée en 1937 a son
¢poux, le roi George VI, par le gouvernement de Neville
Chamberlain. Le motif était tout ce qu’il y a d’hono-
rable : Chamberlain voulait aider le nouveau monarque
a couvrir les cotits élevés et totalement inattendus de la
compensation payée a son frére ainé Edward VIII apres
son abdication (comme indiqué précédemment, I’ex-roi
avait en fait déja mis de coté des fonds substantiels, a la
fureur de sa famille quand elle I'apprit). George VI avait
fait comprendre a son héritiere I'importance de ’accord.
William Heseltine faisait partie de ceux qui avaient
déja proposé a la reine, sans succes, un changement de
position sur I'imposition de ses revenus. « C’est 'une
des choses que son pere lui avait dites, se souvient-il. Il
s’agissait d'une concession trés importante, qui ne devait
pas étre remise en question. Tout ce qui ressemblait a
un précepte laissé par son pére comptait beaucoup a
ses yeux®. » Le fait que, sur un point aussi sensible, la
reine soit désormais préte a aller contre la volonté de
son pere et de son Premier ministre ameéne a considé-
rer cette décision comme 1'une des plus importantes
de son régne. Elle s’inquiétait cependant beaucoup de
la réaction de la reine mere. Craignant que celle-ci ne
considere sa décision comme une critique du roi défunt,
la reine envoya son secrétaire privé, Robert Fellowes, lui
expliquer ce qui se passait. « Lorsque j’ai eu terminé, a
raconté Fellowes au biographe officiel de la reine mére,
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William Shawcross, il y a eu une longue pause, puis elle
a dit : “Je pense que nous allons prendre un verre.” Elle
ne voulait pas s’attarder sur la question®. »

Trois mois plus tard, les plans complets étaient dévoi-
1és en détail. Quelques instants apres que John Major en
eut présenté les grandes lignes devant les Communes,
une conférence de presse historique eut lieu au palais
Saint-James. Pour la premiére fois, tous les plus hauts
responsables du Palais royal se tenaient devant les médias
pour discuter de la richesse de la monarque, sous la pré-
sidence de Lord Airlie. Notant que divers articles dans
les journaux avaient évalué sa richesse entre 100 millions
de livres sterling et des « milliards », le lord-chambellan
déclara : « Sa Majesté m’a autorisé a dire que méme la plus
basse de ces estimations est largement surévaluée. » Sous
les vingt-trois portraits royaux de la galerie de tableaux
du palais Saint-James, la presse apprit que tous les trésors
de la collection royale seraient désormais détenus par une
fondation caritative, dont les comptes seraient publics et
qui aurait pour mandat d’offrir un acces plus large aux
ceuvres d’art de la collection. Malgré toutes ces réformes,
ce qui attira le plus 'attention, peut-€tre sans surprise, c’est
une faille importante dans les dispositions fiscales. Les
futurs souverains ne paieraient aucun droit de succession
sur les biens transmis d’'un monarque a l'autre. Comme
I’'avait expliqué John Major, il s’agissait d’empécher le
« saucissonnage » des domaines royaux. Sinon, en une
ou deux générations, on pourrait étre contraint de vendre
des lieux comme Balmoral et Sandringham. Cette ques-
tion ne suscita guere de sympathie de la part du grand
public. L'¢conomie florissante de la fin des années 1980
avait fait place a une récession qui entrait alors dans sa
troisiéme année. Mais le cas du patrimoine royal était
particulier. N'importe quelle société familiale (quelle soit
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patrimoniale ou qu’elle prenne la forme dune entreprise
classique) pouvait utiliser les régles de planification fis-
cale avancée pour transmettre des actifs d’'une génération
a l'autre. En revanche, aucun monarque ne pouvait le
faire sans abdiquer bien avant I’heure, ou sans remettre la
majeure partie de 'appareil monarchique tout en restant
sur le trone. Mais les critiques furent insensibles a cet
argument. Pour eux, la famille royale avait été défaite en
rase campagne. Le Sun évoqua méme une « victoire du
pouvoir populaire ». Le lendemain, le rédacteur en chef
politique du Mirror, Alastair Campbell, s’en prenait a la
monarchie sous le titre « HM the Tax-Dodger » (qu’on
pourrait traduire par « La reine de I’évasion fiscale »).
Au-dessus de son article figurait une caricature de la reine
additionnant gaiement ses richesses sur une calculatrice.
« Lareine est sur le point de devenir le plus grand fraudeur
fiscal de Grande-Bretagne, en ne payant que 2 millions
de livres sterling sur son immense fortune® », écrivait-il.
Apres tous les efforts qui avaient conduit a cette réforme,
un des collaborateurs de la reine raconte que la lecture de
cette page la laissa au bord des larmes.

Si la question des finances royales était réglée, pour le
moment du moins, d’autres malheurs devaient encore mar-
quer cette longue annus horribilis de 1992. Le 9 décembre,
John Major annongait officiellement aux Communes la
séparation du prince et de la princesse de Galles. Ce n’était
pas une surprise, mais 'annonce eut pour effet d’officialiser
ce qui, jusque-la, était resté dans le domaine des tabloids.
La « guerre des Galles » (« War of the Waleses ») était désor-
mais un débat politique Iégitime. La BBC et des journaux
comme le Daily Telegraph, qui avaient toujours considéré
les problémes conjugaux du prince et de la princesse comme
une affaire privée, en discutaient désormais ouvertement,
en particulier quand John Major affirma qu’il n’y avait
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«aucune raison pour que la princesse de Galles ne soit pas
couronnée reine en temps voulu ». La question n’était plus
personnelle, mais constitutionnelle. « Rétrospectivement,
c’était une erreur d’avoir dit cela », concéda plus tard le
secrétaire du gouvernement, Robin Butler, ajoutant que
le Premier ministre n’avait fait qu'« adoucir le choc* ».
La reine connut une bréve lueur de bonheur a la fin
de cette semaine-la, lorsque la famille royale se réunit a
I’¢glise de Crathie pour les noces royales les plus modestes
de I’histoire. La princesse royale avait insisté pour que
son second mariage, avec le commandant Tim Laurence,
ne donne lieu qu’a une cérémonie discrete. Il n’y avait ni
voitures tirées par des chevaux, ni méme de limousine
nuptiale. La princesse fut conduite du chateau de Balmoral
a I'église dans la Land Rover de son pére, pour une céré-
monie religieuse strictement privée. Les relations de la
famille royale avec les médias avaient atteint un point si
bas que méme la camionnette qui vendait des en-cas aux
journalistes des tabloids dans un parking public voisin fut
expulsée. Aucun membre de la famille royale ne pourrait
séjourner au chateau, qui avait depuis longtemps été fermé
pour I’hiver. Une piece fut brievement rouverte pour une
rapide réception de soupe et de sandwichs, apres quoi les
invités repartirent pour 'aéroport d’Aberdeen. Les jeunes
mariés s’offrirent une lune de miel de trente-six heures dans
une des maisons du domaine. Selon le biographe de la prin-
cesse, Brian Hoey, 'affaire cotita moins de 2 000 livres®.
Pourtant, on n’en avait pas terminé avec les mauvaises
surprises. Deux jours avant Noél, le message annuel person-
nel de la reine fut dévoilé dans son intégralité dans les pages
du Sun de Rupert Murdoch. Le journal pensait peut-&tre
simplement offrir a ses lecteurs une avant-premicre, mais
le Palais fit savoir sans ambages que la reine avait été « tres
affectée » par cette fuite. C’est comme si la monarchie
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¢tait vraiment devenue a peine plus qu’un jouet aux yeux
des médias, comme si son plaidoyer de Guildhall pour
un minimum d’indulgence et de compréhension lui avait
¢té renvoyée en pleine figure. « J’ai ressenti cela comme la
goutte d’eau qui a fait déborder le vase, et je pense que
c’est aussi ce qu’a ressenti la reine », m’a confi¢ Charles
Anson, son attach¢ de presse de I'époque’®. Elle demanda
a ses avocats de porter plainte pour violation manifeste
du copyright. Il est intéressant de noter que le Sun ne se
battit pas. Il publia des excuses en premicre page, paya
tous les frais de justice et fit un don de 200 000 livres a
une ceuvre de charité. Lorsque I'émission fut finalement
diffusée, le jour de Noél, le public vit la reine évoquer ses
malheurs sans s’y attarder : « Comme certains d’entre vous
ont pu m’entendre le dire, 'année a en effet été sombre.
Mais Noél est un bon moment pour essayer de mettre
tout cela derriére nous, déclara-t-elle. Curieusement, c’est
un événement triste qui, en 1992, m’a aidée a relativiser
mes propres soucis. » Elle évoqua alors sa rencontre avec
Leonard Cheshire, peu avant sa disparition. Fondateur
d’une organisation caritative, ce pilote de la RAF bardé
de décorations — il avait regu la Victoria Cross pendant
la guerre et 'ordre du Mérite en temps de paix — était en
phase terminale d’un cancer, mais lors de leur rencontre
il n’avait parlé que des autres. Comme le nota la reine, « il
incarnait le message de ces lignes bien connues : “La bonté
dans la détresse d’autrui, le courage dans la sienne”. » En
conclusion, elle reconnaissait que 1993 apporterait « cer-
tainement de nouveaux défis ».

Ceux-cine se firent pas attendre. En quelques jours, une
autre écoute téléphonique allait s¢taler dans les journaux :
cette fois, c’était une conversation intime entre le prince de
Galles et Camilla Parker Bowles. La reine dut sentir que la
nouvelle année risquait de ressembler a celle qui venait de
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s’achever. La stratégie de sa mére dans ces situations était
de faire comme si elles n’existaient pas, ce qui lui avait valu
le surnom d’« autruche impériale » parmi le personnel de
la Maison royale*’. Mais la réponse de la reine, comme
toujours, fut de suivre I'exemple de son pére, qui avait servi
dans la marine, et de traiter I'adversité comme un marin
affronte I'océan. « Les tempétes se succedent, certaines
pires que d’autres, mais elle baisse la téte pour mieux les
traverser », m’expliquait John Major, interrogé pour ce
livre quand la reine était encore de ce monde. L’ancien
Premier ministre, qui a travaillé en étroite collaboration
avec elle pendant cette période, précisait : « La reine a
toujours vécu selon la doctrine “Cela aussi passera™®. » Si
la reine fut parfois accusée d’étre lente a agir, personne ne
lui a jamais reproché de paniquer. Sa réaction par défaut,
face a une crise, €tait de ne pas bouger.

« Pendant toute l'annus horribilis, raconte Charles
Anson, je ne me souviens pas d’une seule occasion ou je
suis allé la voir et ou elle se soit exclamée : “Non ! Et puis
quoi encore ?” La question était parfois embarrassante,
mais elle s’en sortait. Dans ces situations, il est extrémement
rassurant de travailler pour quelqu’un qui ne se laisse pas
abattre. » Il ajoute que, tout au long de cette période, elle
ne s’est « jamais montrée seche, jamais irritable ; elle était
parfaitement d’aplomb® ».

Mais elle n’était pas au bout de ses peines et dut encore
apprendre la nouvelle de la mort, a 89 ans, de son ancienne
nourrice, Bobo MacDonald, habilleuse et confidente de
toujours. Celle qui 'appelait « my wee small girl » (« ma
toute petite fille ») lui était dévouée depuis sa petite enfance,
et le sentiment avait toujours été réciproque. Bobo s’était
retirée dans un bel appartement au-dessus des quartiers de
la monarque a Buckingham Palace, ou elle vécut jusqu’a
la fin de sa vie. La reine mere allait également avoir la
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tristesse de perdre son secrétaire prive, le dévoué¢ Martin
Gilliat. Cependant, peu avant la mort de Bobo, une heu-
reuse coincidence s’%était produite. Lors de sa visite d’Etat
en Allemagne 'automne précédent, la reine avait été trés
impressionnée par la gouvernante de 'ambassadeur, Angela
Kelly. Peu apres, celle-ci regut un appel s'enquérant si elle
¢tait intéressée par un poste d’assistante habilleuse au
Palais. Trois décennies plus tard, elle était aux commandes
de la garde-robe de la reine, dont elle était devenue I'une
des plus fideles confidentes.
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