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Preéface

L a célébration au début du mois de juin du jubilé de
platine d’Elizabeth IT a permis a ses sujets de féter
pendant quatre jours les soixante-dix ans de régne d’une
personnalité qui a incarné toute ’histoire contemporaine
du Royaume-Uni et du monde. A cette occasion, de nom-
breuses biographies lui ont été consacrées.

A mes yeux, I'ouvrage de Robert Hardman est le meil-
leur livre étranger sur la monarque. Et pour cause, 'auteur
est le plus fin des analystes de la royauté britannique,
I'une des institutions les plus anachroniques au monde.
Cet homme exquis — également excellent confrére — est
une perle rare. Lécrivain-historien est un puits d’infor-
mations sur la reine. Surtout, I'intéressé ne soutient pas
le discours a la mode.

En effet, Hardman dresse un portrait d’Elizabeth II
transgressif, qui sort des sentiers battus. A lire I'intéressé,
loin d’étre une personnalité passive dépassée par les évé-
nements, la souveraine a toujours gardé le controle dans
les situations les plus dramatiques et les péripéties les plus
¢prouvantes. Invariablement courtoise, imperturbable, ne
laissant rien paraitre, la cheffe d’Etat donnait 'impression
que tout glissait, que rien ne l'atteignait. Toutefois, derriére
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Elizabeth I1

le personnage ¢égal, d’apparence froide, qui a toujours su
cacher les discordances de son tempérament, se cachait
une redoutable tacticienne qui a suivi instinctivement les
principes du Prince de Machiavel, probablement sans
I’avoir lu. Elle a fait preuve d’une autorité remarquable
quand les faits s'imposaient, méme de cruauté s’il le fallait,
pour la grandeur du pays. Du grand art...

Elizabeth 11, la reine d’'une ére nouvelle démontre, docu-
ments et références a 'appui, comment cette petite femme
« sans qualités », timide et a I'¢ducation sommaire, montée
sur le trone sans préparation aucune, est devenue une icone
planétaire au zénith de la popularité. Par ailleurs, le texte
leve bon nombre de zones d'ombre sur celle que la tradition,
tendrement et respectueusement indulgente, qualifie sans
autre examen de « gracieuse ». Tour a tour réactionnaire et
réformiste, aimante et tyrannique, francophile et anglaise
comme on n'en fait plus... sa vie se lit comme un roman
d’amour, un conte de fées et un thriller de la haute société la
plus secreéte du monde. Lors de son régne, son royaume, pris
entre un équilibre ancien déja rompu et un équilibre nouveau
aréinventer, a connu les joies du succes et les aftres de I'échec.

Robert Hardman est un Buckinghamologue exception-
nel. La plupart du temps, les experts de la monarchie ne
font que froler ces altesses qui les obsedent tant. Ils ont
rencontré '’homme ou la femme qui a vu la reine. Leurs
sources de renseignement viennent souvent, moyennant
finance, des gouvernantes, soubrettes et valets employés
dans les chateaux royaux et les résidences princiéres.

Méme les journalistes officiellement accrédités a la cour
d’Angleterre ne rencontraient quasiment jamais la souve-
raine. Si vous couvrez la politique, la City ou la religion,
vous vous entretenez régulierement avec ministres, syndi-
calistes ou évéques. Le correspondant a la cour ne parlait
jamais a la reine. Elle ne donnait jamais de conférence de
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Préface

presse, ne recevait pas les journalistes a titre individuel.
Les grands commis de Buckingham Palace fuyaient la
presse. Les anciens dignitaires, plus royaux que la reine
elle-méme, souvent carrément condescendants, débitaient
les mémes €loges convenus, dépourvus du moindre intérét.
Lors des voyages a I'¢tranger, la marge de manceuvre des
envoyés spéciaux €tait bien cadrée : pas de citations directes
des officiels, qui devaient rester anonymes, et maintien a
distance respectueux de Sa Majesté.

La biographie de Robert Hardman est le fruit d’une
enquéte fouillée, a la mise en scéne rythmée et au récit
tout en tension. Il a travaillé a partir des archives royales,
de témoignages et de sa longue expérience de chroniqueur
royal. Le livre est le fruit de nombreuses rencontres avec
la souveraine, les membres de sa famille, les anciens et
derniers collaborateurs, les diplomates ainsi que le per-
sonnel politique.

En outre, le chroniqueur chevronné de la cour des
Windsor n’est pas tombé dans I’écueil de ce genre d’exer-
cice, la « fiévre du tapis rouge », la grosse téte provoquée
par la fréquentation assidue des dignitaires du Palais, les
invitations a des réceptions, a des événements royaux ou
a l'opéra pour un diner dans la loge royale. Le pié¢ge de la
déférence guette a tout moment le biographe royal, qui doit
sans cesse jouer aux équilibristes entre la coopération du
Palais, sans laquelle rien ne peut se faire, et la protection
de sa liberté éditoriale. Bien que les médias aient eu raison
de I'ére du respect, 'avertissement d’un conseiller royal a
l'auteur d’une biographie officielle de George V vient sans
cesse a l'esprit : « Vous n’avez pas €té convié pour écrire
sur un homme, mais sur un mythe. »

Méme si Robert Hardman reconnait volontiers sa
réelle fascination pour son sujet, il a réussi a éviter les
chausse-trappes de I’hagiographie.
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Le découpage choisi par I'é¢diteur (1926-1992, puis 1992
jusqu’a maintenant) s‘imposait. En effet, 1992 marque
l'annus horribilis. C’est une date charniere. Pour la premiére
et derniere fois du régne, la statue de Commandeur de la
reine est tombée de son piédestal sous I'effet des scandales
familiaux, des controverses financiéres et de la montée en
force du mouvement républicain.

Comme I’écrit Robert Hardman, succéder a un
pareil personnage sera une terrible mission pour le nou-
veau monarque, Charles III. Le déceés d’Elizabeth 11, Ie
8 septembre 2022, a provoqué un séisme émotionnel au
Royaume-Uni et dans le monde entier.

Marc Roche



Avant-propos

D ans la vie publique moderne, sept décennies de régne
ininterrompu sont difficiles a appréhender. Au cours
de sa dixieme décennie, Elizabeth II a du affronter certains
des plus grands défis qui se soient présentés a elle depuis son
accession au trone il y a soixante-dix ans. Dans le méme
temps, elle a établi de nouveaux records, la durée de son
regne ayant dépassé celui de la reine Victoria. Alors que
ses anciens homologues et contemporains, dont beaucoup
ont disparu depuis longtemps, commencent a figurer dans
les programmes d’histoire, elle a régné jusqu’au 8 sep-
tembre 2022, date de son déceés.

Etant donné Pampleur de ses réalisations, la seule
fagon de les replacer dans leur contexte, et de les appré-
cier comme le feront les prochains historiens, est de
revenir au tout début. Ce faisant, j’ai dressé un por-
trait entiérement nouveau non seulement de son régne,
mais aussi de sa vie. Je n’ai pas cherché a réviser les
¢tudes précédentes sur la reine et la monarchie. Ce
livre part de zéro, avec des perspectives et des éléments
nouveaux, notamment des documents inédits provenant
des archives royales.

Jai parlé a ceux qui ont connu la reine jusque dans ses
derniéres années et a ceux qui I'ont connue jadis (certains
d’entre eux remontant a I'’€poque ou elle était princesse). Je
suis parfois revenu voir ceux qui avaient eu la gentillesse
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de me parler quand jécrivais mes livres précédents. Pour
ceux qu’il n’est plus possible d’interroger, j’ai réécouté les
conversations et les entretiens passés. Il a été particuliére-
ment agréable et instructif de revenir sur mes nombreuses
rencontres avec feu le duc d’Edimbourg, ce qui m’a rappelé
sa contribution majeure a cette histoire extraordinaire.

La reine est la figure la plus célébre et la plus fami-
liere de notre vie nationale, et sans doute aussi de la vie
internationale. Son visage figure parmi les images les
plus reproduites de I’histoire. Il n’y a guére qu’un seul
record qu’elle n’ait pas battu : Louis XIV, couronné avant
d’avoir fété ses 5 ans, fut en effet le souverain ayant régné
le plus longtemps dans I’histoire. Pourtant, la célébrité ne
I'intéressait pas. De plus, apres toutes ces années de fami-
liarité, nous continuons a nous poser la méme question :
« Comment était-elle en réalité ? » C’est le grand paradoxe
d’Elizabeth II, et il I'a bien servie. Ce livre, je 'espére,
apporte de nouvelles réponses a cette énigme.

Seuls ceux qui ont dépassé ’age de 70 ans peuvent
se souvenir d’'un autre monarque au Royaume-Uni. La
plupart des Britanniques n’en ont pas connu d’autre. En
ce qui me concerne, cela fait trois décennies que je chro-
nique l'actualité et la royauté. Pourtant, cela représente
moins de la moitié du régne de la reine et seulement une
fraction de sa vie. Son histoire nourrit la notre. Elle a été
a l'arriére-plan de toutes nos vies. C’est pourquoi, quelle
que soit notre opinion sur la monarchie dans le monde
moderne, elle est incontestablement la reine de notre temps.



Introduction

« Elle ne se prend pas
trop au sérieux »

C ‘¢tait un leader du monde libre, lauréat du prix Nobel,
et pourtant cela avait été I'une des grandes soirées de
sa vie. De retour dans sa suite du palais de Buckingham,
Barack Obama voulait simplement savourer ce moment.
Il venait d’étre honoré par un banquet d’Etat offert par la
reine Elizabeth II. Ce nétait pas la vaisselle d’'or et d’argent
héritée de George I'V et digne du roi Midas ni la qualité de la
Romanée-Conti, un Echézeaux Grand Cru 1990, qui avaient
conféré a cet événement un caractére exceptionnel. Cétait
la relation qu’il avait établie avec une hotesse qui pouvait
parler avec une telle autorité de tant de ses prédécesseurs.
Obama y avait pris tant de plaisir que la reine avait fini par
prendre & part le chancelier de 'Echiquier pour lui demander
s’1l pouvait, tres discrétement, faire savoir au président qu’il
¢tait 'heure de se coucher. « Jai juste dit : “Oui, madame”,
se souvient George Osborne. Je voyais Obama, un verre a
la main, et je me suis demandé ce que je devais faire. Je ne
pouvais pas I'interrompre et dire : “Oh, la reine voudrait que
vous alliez au lit'.” » Heureusement, il fut sauvé par le secré-
taire privé de la reine, qui mit poliment fin a la conversation.
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Encore en ébullition, le président convoqua ses deux
plus proches collaborateurs pour un modeste after dans
la suite belge, ou la reine logeait ses visiteurs d’Etat. I y
avait du travail. Le lendemain, Barack Obama deviendrait
le tout premier président américain a s’adresser aux deux
chambres du Parlement britannique dans le cadre presti-
gieux de Westminster Hall. Pendant que la premiére dame
se préparait a se coucher dans la chambre des Orléans, le
président et ses conseillers s’assirent dans le salon, qu’on
appelle la salle du xviir© siecle, pour mettre la derniére
main a son texte.

« Obama allait prononcer un grand discours pour
défendre les valeurs occidentales, raconte Ben Rhodes,
plume et conseiller du président. Mais, comme quiconque
sortant d’'un diner a Buckingham Palace, il voulait d’abord
parler de sa soirée. »

Par-dessus tout, le président voulait parler de son
hotesse. « J’aime beaucoup la reine, expliqua Obama. Elle
me rappelle Toot, ma grand-mére. Courtoise. Franche et
directe. Elle dit toujours ce qu’elle pense. Elle ne supporte
pas les imbéciles?. »

A ce moment-13, il y eut une interruption. C’était un
majordome du Palais, qui annongait la présence d’un intrus.
« Monsieur le président, excusez-moi, chuchota ’'homme
en queue-de-pie. Il y a une souris. » Sans sourciller, le
président répondit : « Ne le dites pas a la premiére dame. »
Le majordome l’assura que tout serait fait pour attraper
I'invité indésirable. « Ne le dites pas a la premiere dame »,
répéta Obama. Comme le note Rhodes : « La seule chose
qui I'inquiétait, c’¢tait que Michelle Obama était terrifiée
par les souris®. »

Cette chasse a la souris ne fit qu'ajouter a 'atmosphére
somptueusement surréaliste. « Peut-étre s’agit-il vraiment
de la fin d’un empire », suggéra Rhodes. Obama n’¢tait
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pas d’accord : « Non, c’est loin d’étre fini. Vous avez vu
les bijoux de la reine ? » Comme il arpentait les murs de
la salle du xvir© siecle, contemplant le Diane et Actéon de
Gainsborough, deux Canaletto et le portrait par Zoffany
du vieil ennemi de F”Amérique, George 111, le contraste
entre la permanence de la monarchie et la nature éphémere
de la politique du xx1° siecle commengait a se faire sentir.
« Il'y a quelques années a peine, jétais encore sénateur
de I'lllinois, plaisanta le président, et je vivais dans un
appartement. »

Dix ans plus tard, Rhodes se souvient d’un autre détail
amusant du séjour des Obama au palais de Buckingham.
Nulle part ailleurs le couple présidentiel n'occupa de suite
sans salle de bains. Il n’y avait que des toilettes de style
¢douardien dans un cabinet a c6té de la chambre. Vu la
disposition archaique du Palais, les visiteurs d’Etat devaient
traverser le couloir pour se laver les dents dans une salle
d’eau si ancienne quelle était certes pourvue d’une bai-
gnoire, mais pas d’'une douche. « Cela ne le dérangeait
pas, raconte Rhodes, mais il a dit : “C’est un peu bizarre.
Les toilettes sont la-bas !I” »

Envoyé au lit si tot, dans une maison avec de la vermine
et ou c’était une expédition de se rendre a la salle de bains,
on aurait pu pardonner a Obama de trouver quelque peu
décevant son séjour au Palais. Au contraire, I'expérience
renforca son estime pour une cheffe d’Etat qui compta
parmi les plus impressionnants qu’il elit rencontrés au
cours de ses deux mandats. Les deux dirigeants sétaient
rencontrés pour la premicre fois deux ans auparavant, lors
d’une visite ou la reine et Michelle Obama avaient noué
amitié¢ en discutant de leurs pieds douloureux et de la lon-
gueur des réceptions — « juste deux dames fatiguées qui se
plaignaient de leurs chaussures », comme I’a racont¢ plus
tard la premiére dame*. Ce fut la premiére de nombreuses
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rencontres. Dans ses mémoires, Michelle Obama parle
avec tendresse de « notre amie, la reine », cette femme qui
« rappelait a Barack sa grand-mére pleine de bon sens »
et qui a donné a la premiére dame une legon de vie : « Au
fil de toutes ces visites, elle m’a montré que '’humanité
est plus importante que le protocole ou les formalités’. »

Le président partageait cette impression. « Ils ont déve-
loppé une véritable affinité. Il a vu a quel point la reine se
démenait pour qu’un président noir américain se sente le
mieux possible. Elle I’a traité bien mieux que d’autres diri-
geants I'ont fait, je peux vous le dire, déclare Rhodes, sans
citer de noms. C*¢tait tres fort. Elle et le prince Philip —des
personnes qui, d’'un point de vue générationnel et racial,
sont tres €loignées des Obama — ont vraiment essay¢ de
nouer une véritable amiti¢. Obama a été époustouflé. Elle
pouvait lui donner son avis sur des gens qu’il apprenait
a connaitre et avec lesquels il allait travailler, et elle était
capable de parler de tous les présidents américains, en
remontant jusqu’a Eisenhower, avec ce coté pragmatique
et direct®. »

Obama, ajoute Rhodes, fut également frappé de ce que
la reine signifiait aux yeux du public : « Pour les gens, elle
représente les sacrifices de la guerre, et cela compte énor-
mément. Elle représente 'acceptation de la décolonisation.
Mais aussi la victoire dans la guerre froide et les valeurs
d’une bonne relation. »

En 2015, le président Obama fut invité a prononcer le
discours principal lors des funérailles de I'ancien président
et Premier ministre israélien, Shimon Peres. Obama le
compara aux « géants du xx¢ siecle » qu’il avait eu lui-méme
I’honneur de rencontrer. Il en cita deux : Nelson Mandela
et Elizabeth II. « Des dirigeants qui ont vu tant de choses,
dont les vies couvrent des époques si importantes qu’ils
n’ont pas besoin de prendre une posture ou de jouer avec
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la derniére tendance en vogue ; des gens qui parlent avec
profondeur et en connaissance de cause, et non par petites
phrases. Les sondages ou les modes ne les intéressent pas. »

Cela explique pourquoi, dans sa dixiéme décennie, la
reine n’était nullement au crépuscule de sa carriere. Elle se
trouvait bien plutdt a I'apogée de son pouvoir, son régne
entrant simultanément dans le livre des records et dans
les livres d’histoire. « Dans le paysage trés fragmenté des
médias, des nouvelles et des célébrités, Sa Majesté est
une constante, déclare Lord McDonald, ancien patron
de la diplomatie britannique’. Elle est fiable et digne,
des qualités auxquelles tout le monde veut étre associé. »
Evoquant une rencontre avec le rédacteur en chef du plus
grand journal allemand, Bild, alors qu’il venait de prendre
ses fonctions comme ambassadeur a Berlin, il se rappelle :
« Sa premiere question fut : “Quand est-ce que Sa Majesté
revient en Allemagne ? Cela fait bientot dix ans. Nous
attendons une autre visite !” »

Longtemps, on s’est plu a décrire ce régne comme une
série de séismes. Les biographes et les réalisateurs de docu-
mentaires se concentraient, a juste titre, sur les principaux
drames de ces sept décennies : les amours contrariées de
la princesse Margaret avec le capitaine Peter Townsend,
I’affaire de Suez, le meurtre de Lord Mountbatten, les
mariages royaux, les querelles avec Mme Thatcher, I'incen-
die de Windsor, les divorces dans la famille royale et la mort
de la princesse de Galles, suivie par celles de la princesse
Margaret et de la reine mere, et enfin la disparition des
ducs d’York et de Sussex de la scéne royale.

* Anciennement Sir Simon McDonald, il a été ambassadeur en
Israél et en Allemagne avant de devenir sous-secrétaire permanent
au Foreign Office.
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La reine avait ses détracteurs. Il y a toujours eu entre un
cinquieme et un quart des Britanniques qui souhaitaient
la voir remplacée par un chef d’Etat élu. Au-dela de ces
opposants de principe, elle a également été la cible de nom-
breuses critiques personnelles. Depuis les attaques de Lord
Altrincham sur sa cour d’« aristocrates en tweed » et ses
manieres de déléguée de classe, a la fin des années 1950, on
lui a reproché son sens de la mode, le choix de son person-
nel, ses finances ou la fagon dont elle a élevé ses enfants.
Dans les années 1990, en particulier, on lui a fait grief de
son apparente inaction face aux drames familiaux qui se
succédaient. Méme des proches et des commentateurs qui
I’appréciaient ont fait remarquer que si elle n’a « jamais
fait de faux pas, elle n’a jamais fait un pas en avant non
plus’ ». En 2015, alors que la reine était sur le point de
dépasser son ancétre Victoria pour devenir la monarque
ayant régné le plus longtemps dans I’histoire britannique,
la chroniqueuse du Guardian Polly Toynbee I’a décrite
comme '« ancienne maitresse du néant® », tandis que
I’historien David Starkey déclarait aux lecteurs de Radio
Times : « Elle n’a rien fait ni dit dont on se souviendra.
Elle ne donnera pas son nom a son époque. Ni, j’en ai bien
peur, a quoi que ce soit d’autre’. » Selon lui, c’est la reine
Victoria qui a été, et de loin, le plus grand monarque de
I’histoire anglaise.

Cette image de la « reine en crise » a été renforcée par
un autre drame, en I'occurrence une série dramatique.
Diffusée pour la premiere fois par Netflix en 2016, The
Crown tente de mettre en scéne la vie de la reine pendant la
seconde moiti¢ du xx¢ siécle, souvent en prenant quelques
libertés avec la vérité. La plupart des figures historiques
substantielles finissent par devenir des personnages dra-
matiques. Cependant, rares sont ceux qui vivent cette
expérience de leur vivant, et plus rares encore ceux encore

22



« Elle ne se prend pas trop au sérieux »

en fonction. The Crown a certainement amélioré I'image
de la monarchie, mais a quel prix pour sa réputation, et
pour la compréhension par le public, d’événements réels
impliquant des personnes réelles ? Ce débat se poursuivra
pendant des années, car dans le reste du monde la série
fagonne encore la perception d’Elizabeth II et de sa famille,
pour le meilleur et pour le pire.

Pourtant, le portrait d'une femme sans joie, inerte
et assiégée, subissant un revers apres ’autre, ne corres-
pond gueére a la monarque qui est demeurée plus de sept
décennies sur le trone. Comme nous le verrons, son role
dans I’histoire de la Grande-Bretagne moderne et du
Commonwealth, loin d’étre sans importance, a souvent
¢té une legon d’application prudente du soft power, cette
version subtile de la puissance des nations. A 'approche
de son jubilé de platine, elle a du faire face a deux des
plus grands défis de son régne, a savoir la pandémie de
Covid-19 et le déces du prince Philip. Ces défis auraient
certainement été accablants pour la monarque endurcie
et lasse de la série The Crown. Pourtant, la reine ne s’est
pas effacée. Au contraire, elle a semblé faire preuve d’'une
détermination plus grande que jamais. Le récit du déclin
tend a négliger un fait apparemment banal, qui explique
comment et pourquoi la monarchie a continu¢ a rebondir.
Il s’agit d’une vérité toute simple : la reine aimait sincére-
ment €tre reine. L'idée que la monarchie serait un boulet
doré ignore que I'essentiel de ce régne a été bien réglé
et satisfaisant ; et que, méme dans les périodes les plus
sombres, le soutien a la monarchie a largement dépassé le
désir d’une alternative. Cette idée néglige aussi ce qu'un
courtisan du premier cercle me décrit comme « l'atout
social considérable et intangible » d'une « institution pal-
pitante, qui descend plus loin — et plus souvent — dans les
capillaires de la vie nationale que n'importe quelle autre,
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en répondant aux besoins quotidiens du pays : remercier
les gens qui ont besoin d’€étre remerciés et visiter les lieux
qui ont besoin d’€tre visités ».

Par-dessus tout, a un age ou tout le monde a pris sa
retraite, il est maintenant plus évident que jamais que la
reine aimait vraiment son travail. D’autres personnalités
publiques I'ont remarqué. « Je ne pense pas qu’il y ait le
moindre doute sur le fait qu'elle aime son role et quelle
s’y consacre pleinement, déclare John Howard, ancien
Premier ministre australien. Je n’ai jamais eu 'impression
que, publiquement ou en privé, elle ait une fois manifesté
un quelconque sentiment d’exaspération'®. »

« Je pense que la reine a profondément le sens de sa
mission, déclare I'ancien Premier ministre britannique
Tony Blair. Elle 'accomplit parce qu’elle pense que c’est
vraiment important et, comme on aime ce qu’on fait quand
on sent que c’est utile, elle aime ce qu’elle fait!'. »

«Je suis stir que c’est le cas, confirme I'ancien président
américain George W. Bush. A un moment donné, si vous
n’aimez pas votre travail, s’il vous déprime, s’il devient tel-
lement pesant que vous ne pouvez plus le supporter, alors
cela finit par se voir, et ce quel que soit votre travail'. »

Un autre ancien Premier ministre, David Cameron, a
toujours été impressionné par son €tonnante concentra-
tion, quel que soit le sujet abordé¢. « Lorsqu’elle discute
de l’'actualité ou de la politique, en particulier des affaires
¢trangeres, elle ne semble jamais s’ennuyer ni se fatiguer.
Cela tient sans doute a la combinaison de deux ¢léments :
elle sait qu’il faut le faire, et en méme temps elle trouve
cela intéressant'®, »

Comme nous le verrons, a quelques moments elle s’est
trouvée poussée a la limite. Pourtant, elle ne I'a presque
jamais laissé paraitre. Durant quatre-vingts ans, depuis
sa premicre participation officielle a un événement public,
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alors qu’elle n’était quune princesse de 16 ans, elle ne
s’est endormie qu’une seule fois en service. C’était lors
de sa visite d’Etat en Allemagne, en 2004. A 'univer-
sit¢ Heinrich-Heine de Diisseldorf, on I'a vue s’assoupir
une dizaine de secondes lors d’une conférence intitulée
« Nouvelles connaissances en biologie et en médecine en
utilisant des aimants! ».
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