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GINNY MARTINEAU

Le secret des Lambert





À l’homme de ma vie… 

Sans l’immense patience qu’il déploie pendant toutes ces heures 
que je consacre à l’écriture, ce roman n’aurait jamais vu le jour. 

Merci, mon amour. Sans toi, je n’y serais jamais arrivée.

Le manque de résilience peut apporter des effets 
néfastes dans notre vie. Mais il y a toujours deux côtés à 
une médaille. Certaines personnes refusent d’en regarder 

l’envers et s’accrochent au mauvais côté de l’existence. 
Ne nous comparons pas toujours à ceux qui en ont plus, 

mais regardons plutôt ce que l’on a. Et remercions la vie.
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Les premières contractions de Madeleine avaient commencé la 
veille en après-midi. À peine une légère crampe revenait réguliè-
rement. La douleur, loin d’être celle qu’elle appréhendait, la 
laissait perplexe. À tel point qu’elle s’était demandé si c’était bien 
l’annonce de la naissance. Pourtant, cela devait être le cas. Selon 
le docteur Larocque, le travail était bien commencé, et l’homme 
avait promis de revenir en soirée. Cela s’était étiré pendant le 
reste de la journée, puis la noirceur était tombée, et avec elle, les 
douleurs  de  l’enfantement  s’étaient  rapprochées.  En  milieu  de 
soirée, le médecin repassa en vitesse, examina la parturiente et 
évalua qu’elle en avait encore pour plusieurs heures. Comme une 
autre de ses patientes, à quelques coins de rue de là, allait certai-
nement accoucher bien avant celle-ci, il promit encore une fois de 
revenir plus tard.

Malheureusement, la délivrance de l’autre patiente du docteur 
Larocque ne se passa pas aussi bien que prévu. Lorsque le travail 
de Madeleine se fit plus pressant, Mme Gingras, la voisine du haut, 
fut appelée en renfort par le mari affolé de la future mère.

Ce premier enfant du couple vit le jour sur la rue Adam, à 
Montréal, après avoir bien involontairement imposé tout près de 
dix-sept heures de souffrance à sa mère.

Il naquit dans le petit logement de quatre pièces du bas qu’habi- 
taient ses parents et qui ne payait pas de mine, l’espace vital étant 
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uniquement garni de quelques meubles désuets fournis par les 
parents respectifs des jeunes époux lors de leur mariage. Il était 
exactement cinq heures quarante, en ce jour du 19 septembre 1920, 
lorsque les premiers cris du bébé se firent entendre.

—  C’est un garçon. Un beau gros garçon qui, d’après moi, doit 
bien peser plus de huit livres ! s’exclama la bonne voisine de 
Madeleine. Rosaire, chantonna-t-elle en direction du salon, venez 
prendre  votre  fils.  Je  dois  m’occuper  de  votre  femme.  Rosaire, 
réveillez-vous ! Vous avez un fils !

Le nouveau père, épuisé par la longue attente ponctuée par les 
cris de sa bien-aimée, les éclairs aveuglants et le bruit de tonnerre 
ayant aussi résonné tout au long de la nuit, avait malgré lui sombré 
dans le sommeil. Il sursauta au cri perçant de Mme Gingras, se leva 
promptement et, les idées encore embrouillées, poussa lentement 
la porte de la chambre, qui grinça sous ses gonds. Il apparut, les 
cheveux en bataille  et  les  yeux boursouflés par  le  sommeil,  puis 
regarda sans y croire la complaisante et voluptueuse femme tenant 
dans ses bras ce qui devait être son fils.

Horrifié, il s’approcha du lit conjugal ensanglanté où sa femme 
reposait, le coin des lèvres retroussées par un vague petit sourire 
tremblant, les jambes pudiquement recouvertes d’un drap.

La voisine tendit à Rosaire le paquet qu’elle tenait dans ses bras.

—  Approchez, mon garçon. N’ayez pas peur, ce n’est qu’un bébé. 
Il ne vous mordra pas, il n’a pas encore une seule dent. Prenez-le 
et  lavez-le  délicatement,  comme  je  vous  l’ai  expliqué  cette  nuit. 
Pendant ce temps, je m’occupe de votre femme.

— Madame Gingras, risqua l’homme en s’approchant prudem-
ment, de peur que la voisine ne lui mette le nouveau-né de force 
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dans les bras. Je ne suis pas certain que je saurai comment faire, 
il est vraiment très petit. Ne pouvez-vous pas le déposer quelque 
part, le temps de vous occuper de ma femme ?

La voisine poussa un soupir de mécontentement. Le mari était si 
peu apte à faire quelque chose de ses dix doigts qu’elle ne pouvait 
s’empêcher de le juger.

—  Voyons, Rosaire ! Vous aurez bien à  le prendre un  jour ou 
l’autre. Aussi bien vous habituer tout de suite, lui recommanda- 
t-elle, marchant résolument vers lui pour déposer le bébé nu et 
encore  gluant  dans  ses  bras.  Commencez  tranquillement  et  je 
viendrai vous rejoindre dans quelques minutes. Surtout, ne l’échap-
pez pas, ajoute-t-elle. Ayez des gestes délicats, et faites attention au 
nombril, je viens juste de l’attacher.

Avant même de pouvoir réagir, Rosaire se retrouva coincé avec 
son fils dans  les bras.  Il  tourna  les  talons pour  l’amener dans  la 
cuisine, où avait été préparé tout ce qu’il fallait pour le nettoyer, le 
langer et le couvrir.

Il regarda avec méfiance le petit visage tout fripé du bébé. Ainsi, 
c’était ça, son fils ! Voyant pour la première fois un enfant nouvel-
lement né, Rosaire se trouva plutôt désarçonné de devoir y faire 
face. Pourquoi donc était-il seul pour en prendre soin ? Il savait 
au fond de lui qu’il aurait dû être heureux. Pourtant, l’absence 
de sa belle-mère ou de sa belle-sœur le mettait au supplice. Elles 
auraient dû être là. Pourquoi fallait-il que ce soit lui qui ait la tâche 
ingrate de le laver ? C’était une job de femme, ça.

Pendant ce temps, avec dextérité, Mme Gingras continuait de veiller 
sur la nouvelle maman, épuisée par tant d’efforts. Cette dernière 
avait maintenant ouvert les yeux et obéissait aux ordres de la 
corpulente dame qui avait passé tant d’heures auprès d’elle pour 
l’aider à délivrer son enfant.
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— Madame Gingras, je ne sais comment vous remercier pour 
ce que vous avez fait, murmura-t-elle, de sa voix faible. Le docteur 
Larocque était parti pour un autre accouchement, Rosaire et moi 
ne savions plus à quel saint nous vouer. Ma mère a peur du sang et 
ma tante, n’étant pas mariée…

— Ce n’est rien, ma petite, l’interrompit la dame. À mon âge, 
j’en ai mis plus d’un au monde. Je ne pouvais quand même pas 
vous laisser toute seule dans une situation pareille. Quelqu’un 
viendra-t-il pour les relevailles, au moins ?

—  Ma mère doit venir passer une dizaine de jours à la maison. Si 
vous voulez bien rester encore quelques minutes, Rosaire pourrait 
aller la quérir tout de suite et lui apprendre qu’elle est enfin grand-
mère. Je suis certaine qu’elle viendra sur-le-champ. Je ne me sens 
pas capable de rester seule avec le bébé pour l’instant.

La voisine, après avoir mis de l’ordre dans la petite chambre, vint 
tapoter le bras de la jeune femme pour la réconforter.

—  Il est hors de question que je vous laisse seule, vous n’y pensez 
pas !  Je  vais  finir  de  prendre  soin  de  votre  petit ;  votre  mari  ne 
semble pas très débrouillard dans le domaine. Pendant ce temps, 
il pourra aller chercher votre mère. Profitez-en pour dormir, vous 
avez  eu  une  dure  nuit.  Je  viendrai  changer  vos  draps  et  mettre 
votre bébé au sein un peu plus tard.

La porte de la chambre était à peine refermée que Madeleine 
sombra dans un sommeil réparateur, même s’il fut parfois inter-
rompu brièvement par des douleurs semblables à celles qu’elle 
avait endurées durant le premier stade du travail. Mme Gingras 
l’avait rassurée, il paraissait que ces douleurs s’avéraient normales 
lors d’une première naissance.

Rosaire, heureux de voir entrer leur bonne voisine dans la cuisine, 
s’éloigna de la table afin de lui laisser la place près de son fils.
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Dès que Mme  Gingras  fit  part  au  jeune  papa  du  souhait  de  sa 
femme qu’il aille chercher sa belle-mère, celui-ci, trop heureux de 
s’en sortir aussi facilement, se dirigea prestement vers la penderie 
et  enfila  son  manteau.  Les  journées  se  faisant  de  plus  en  plus 
fraîches, surtout au petit matin. Rosaire partit d’un bon pas vers 
la demeure de ses beaux-parents, située à une dizaine de rues de 
chez lui.

Un vilain petit vent frais s’infiltrait sous la gabardine du nouveau 
père, ce qui le réveilla complètement. Les feuilles des arbres avaient 
rougi prématurément et commençaient à tomber, trempées par 
l’orage de la nuit, se collant aux semelles des chaussures des quel- 
ques rares passants qui déambulaient à cette heure matinale. 
Rosaire pressa  le pas  lorsqu’il  sentit  son estomac gargouiller. La 
veille, Madeleine n’étant pas en état de préparer le repas du soir, 
et lui-même ne sachant trop quoi faire, ils s’étaient tous deux 
contentés d’un bol de céréales. Tout en marchant, Rosaire tentait 
maladroitement d’éviter  les flaques d’eau.  Il  avait hâte d’arriver 
chez ses beaux-parents. Il pourrait certainement y quémander un 
café, et peut-être même une toast ou deux avec de la confiture à la 
rhubarbe, faite maison. Sa belle-mère, Mme Beauregard, récoltait 
ses fruits dans le minuscule jardin longeant la clôture de la ruelle 
arrière de sa demeure.

Il était père ! Il n’en revenait pas encore. Père d’un petit garçon 
chauve qui était à peine plus gros qu’un ballon de football et ne 
correspondait aucunement à ses critères personnels de beauté. Il 
espérait secrètement que sa femme saurait y faire, car le prendre 
avait été une expérience qu’il n’était pas près de renouveler de 
sitôt.

Comme il l’avait toujours fait, Rosaire contourna le triplex par 
la ruelle, se dirigeant vers l’arrière du bâtiment où habitaient ses 
beaux-parents depuis plus d’une décennie. Il souleva la clenche 
qui retenait la clôture en place, puis referma derrière lui. De là où 
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il était, il pouvait voir par la fenêtre ornant la double porte de la 
cuisine qu’une lumière éclairait la pièce par ce matin sombre. Il y 
aperçut la mère de Madeleine, qui versait du café dans les tasses 
de son monde assis autour de la table. Il imagina l’odeur plus qu’il 
ne pouvait la sentir. Son estomac se mit à gargouiller bruyamment 
de plus belle, réclamant sa pitance.

Dépassant rapidement le hangar délabré qui abritait les maigres 
possessions des trois locataires de la bâtisse, Rosaire posa le pied 
sur la première des quatre marches menant au perron arrière du 
bâtiment. Cette dernière s’abaissa d’un demi-pouce au moins, pro- 
duisant son toc habituel lorsqu’elle frappa le bloc de ciment sur 
lequel reposait l’escalier. La marche s’était depuis longtemps enfon-
cée dans la terre, aussi le pied de Rosaire, par habitude, sauta sur 
la deuxième marche. Il y avait belle lurette que son beau-père se 
promettait d’en faire la réparation. Pourtant, l’escalier demeurait 
inlassablement dans cet état de décrépitude. D’une deuxième 
enjambée, il atteignit la galerie, qui couina sous ses pas. La porte 
intérieure, curieusement, était grande ouverte en ce matin frisquet. 
Quand elle le vit, sa belle-mère se précipita pour soulever le crochet 
qui gardait barrée la porte moustiquaire.

—  Entre, entre, mon Rosaire,  l’invita-t-elle,  se déplaçant pour 
laisser l’espace nécessaire à son gendre, qui secouait vigoureuse-
ment ses pieds afin d’en déloger les quelques feuilles mortes restées 
collées à ses chaussures.

— Pour que tu sois ici d’aussi bonne heure ce matin, j’imagine 
que Madeleine est sur le bord d’accoucher, s’informa-t-elle promp- 
tement.

Fier  comme un coq, Rosaire  se  redressa. Un grand  sourire  se 
dessina sur son visage. Lui qui venait justement, quelques minutes 



13

Le secret des Lambert

plus tôt, de penser que le bébé n’avait rien de bien attirant se 
complut tout à coup à complimenter ce fils dont il venait annoncer 
la naissance.

—  C’est même fait. Je m’en viens vous chercher, la belle-mère. 
C’est un beau gros gars, vous ne pouvez pas savoir comment je suis 
content !

—  Ah mon Dieu ! clama Ernestine, portant les deux mains à son 
visage,  les yeux tout embués. C’est vrai ? Mon premier petit-fils ! 
Arthur ! cria-t-elle d’excitation en se tournant vers son mari, c’est 
un p’tit gars, le réalises-tu ? C’est arrivé quand ? enchaîna-t-elle.

—  Il y a à peu près une heure, déclara Rosaire, aussi fier que si 
c’était lui qui venait d’accoucher.

—  As-tu le temps de t’asseoir ? s’informa Ernestine. Madeleine 
n’est pas toute seule, au moins ? Mon Dieu, reprit-elle, tournant 
sur elle-même sans attendre la réponse. Je me prépare tout de suite.

—  Arrêtez de vous énerver, la belle-mère. Mme Gingras est avec 
elle. C’est elle qui a mis le bébé au monde.

Ernestine s’arrêta dans sa course vers sa chambre.

— Comment ça ? Madeleine m’avait dit qu’elle ferait venir le 
docteur.

— C’est ce qu’on a fait, aussi, mais il devait se rendre ailleurs, il 
avait un autre accouchement à pratiquer. Il était censé revenir, mais 
quand j’ai vu que Madeleine n’en pouvait plus et que le docteur 
ne se pointait pas, je suis allé réveiller Mme Gingras, en haut de 
chez nous. L’autre jour, Madeleine et moi l’avons rencontrée dans 
l’escalier.  Elle  a  demandé  à  ma  femme  quand  elle  était  censée 
accoucher, puis elle lui a dit qu’elle avait déjà mis des enfants au 
monde et que si elle pouvait faire quelque chose, de ne pas hésiter 
à faire appel à elle. Madeleine l’a remerciée en lui disant que ce 
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ne serait pas nécessaire, que le docteur allait venir. Mais comme je 
vous l’ai dit, il ne s’est pas présenté à nouveau, alors je suis allé la 
voir. Elle a passé tout le reste de la nuit chez nous. C’est elle qui est 
avec Madeleine présentement.

Marguerite, la sœur de Madeleine, plus pondérée que sa mère, 
se leva tranquillement en balayant de sa main les miettes de toast 
qui étaient tombées sur sa vieille robe de chambre.

—  Allez vous habiller, m’man. En attendant,  je vais  servir un 
café à Rosaire.

— Ce ne serait pas de refus, répondit celui-ci, comme si sa belle-
sœur venait de lui poser directement la question. Puis, s’il reste 
une tranche de pain ou deux, je les prendrais bien écrasées sur le 
rond du poêle… avec un peu de confiture à  la  rhubarbe  itou… 
Je voulais dire « aussi », se reprit-il.

Rosaire,  connaissant  bien  sa  Madeleine,  savait  qu’elle  l’aurait 
repris  si  elle  avait  été  là.  C’était  une  femme  instruite,  et  fière 
d’avoir fait sa septième année, si bien que sans même y penser, 
elle le reprenait quand il s’exprimait mal, et ce, même s’ils étaient 
en public, ce que déplorait Rosaire. Aussi  s’efforçait-il de mieux 
parler, premièrement pour lui plaire, et deuxièmement parce qu’il 
était terriblement gêné lorsque sa femme lui rappelait devant des 
étrangers le bon mot à dire.

—  Prends  le  temps  de  t’asseoir,  Rosaire,  offrit  son  beau-père. 
Si Madeleine n’est pas toute seule, il n’y a rien qui presse. 
Marguerite va te faire tes toasts pendant que ma femme prépare 
son barda pour passer quelques jours chez vous.

Rosaire déposa sa gabardine sur  le dossier de  la chaise  la plus 
proche, puis se laissa tomber lourdement sur l’assise qui l’atten-
dait.  Embarrassé,  il  ne  savait  plus  quoi  dire,  n’osant  aborder  le 
sujet de l’accouchement, qui le mettait mal à l’aise. D’autant plus 
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qu’il n’avait pas grand-chose à mentionner au sujet de son fils. Il 
ne l’avait vu qu’une dizaine de minutes avant que Mme Gingras ne 
prenne la relève.

— Fais attention pour ne pas faire brûler les toasts, Marguerite, 
souligna-t-il, se tournant vers sa belle-sœur.

Il n’avait pas vraiment peur que Marguerite les fasse brûler, il 
avait seulement voulu briser le silence.

—  Est-ce que j’ai  l’habitude de  les  faire brûler ?  lui demanda- 
t-elle en lui jetant un regard de travers par-dessus son épaule. Je ne 
suis peut-être pas aussi dépareillée que Madeleine, mais je sais tout 
de même faire griller le pain.

—  Ne te  fâche pas, rétorqua Rosaire. Il y en a du monde qui 
aime ça, les toasts bien rôties, mais moi, je les préfère plutôt blêmes.

— Inquiète-toi pas ! s’exclama Marguerite en retournant les 
tranches  de  pain  sur  le  rond.  Elles  seront  parfaites,  comme  si 
Madeleine te les avait faites.

Arthur Beauregard, pesant de tout son poids sur le plancher, fit 
basculer sa chaise sur les pattes arrière. Il bourra sa pipe, prit tout 
son temps pour l’allumer, puis en tira une bonne bouffée avant de 
prendre la parole à son tour :

—  Tu n’es pas trop bavard, mon Rosaire. Ça n’a pas été trop 
dur pour Madeleine de mettre cet enfant-là au monde ?

Rosaire  se  sentit  rougir.  Il  n’avait  jamais  été  très  à  l’aise  avec 
son beau-père, et parler d’accouchement était bien le dernier 
sujet qu’il aurait voulu aborder, surtout devant la sœur célibataire 
de Madeleine. Mais quoi répondre sans avoir l’air impoli ? Les 
femmes pouvaient bien parler de ces histoires, pas les hommes. 
Mentalement, Rosaire se demanda même si Madeleine avait déjà 
soulevé des questions aussi personnelles avec sa famille. Avec sa 
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mère peut-être. Sûrement pas devant sa sœur, il en était certain ; 
jamais elle n’aurait osé. Ça prenait bien son beau-père pour poser 
cette question-là ça sans gêne, devant sa fille, à six heures du matin.

— Hum… Comme c’est notre premier, répondit-il, gêné, je ne 
sais pas trop quoi vous dire. C’est sûr que je ne m’attendais pas à 
l’entendre crier comme ça. C’est énervant en diable ! Chez nous, 
moi,  j’étais  le dernier,  je n’ai pas  connu ça.  Je  savais que c’était 
douloureux, mais je serais bien embêté de vous dire si ç’a été plus 
dur  ou  moins  dur  pour  ma  femme  que  pour  les  autres.  Je  n’ai 
même pas pu lui parler. Je n’étais pas entré dans la chambre que 
Mme  Gingras m’a déposé le bébé dans les bras, puis elle m’a quasi-
ment mis dehors. Au moins, j’ai eu le temps de voir Madeleine. 
Elle m’a  fait un beau sourire.  Je ne pense pas que ç’a été  facile, 
mais elle avait l’air correcte.

Il sursauta lorsque sa belle-sœur posa avec fracas la soucoupe 
contenant les toasts devant lui.

—  J’espère  que  tu  ne  retiendras  pas  juste  le  sourire,  Rosaire. 
C’est souffrant, bien souffrant de mettre un petit au monde, déclara 
Marguerite en s’asseyant de l’autre côté de la table. Les hommes 
ont tendance à l’oublier facilement. C’est pour ça que les femmes 
se retrouvent en famille quasiment tous les ans.

—  Je n’ai pas l’intention que ma femme se retrouve en famille 
tous les ans, comme tu dis, répondit-il à sa belle-sœur, en beurrant 
ses  toasts. On n’est pas obligés d’en avoir une douzaine. C’est à 
chacun de décider.

Marguerite, d’une main, poussa le pot contenant la confiture à 
la rhubarbe devant lui, tout en versant du café dans la tasse qu’elle 
avait pris soin de déposer sur la table quelques minutes plus tôt.

— Faudrait pas que monsieur le curé t’entende dire ça, tu te 
ferais faire la leçon ! le taquina-t-elle.
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— Ben le curé, lui, il ne peut pas parler. Des enfants, il n’en a 
pas.

Son manteau sur  le bras, Ernestine Beauregard arriva dans  la 
cuisine sur les entrefaites, déposa le sac à poignées contenant les 
effets personnels qu’elle comptait apporter chez son gendre et sa 
fille sur une des chaises de cuisine restée libre et s’avança devant 
le miroir surmontant le lavabo entre les armoires de la cuisine afin 
d’y ajuster son chapeau de tous les jours.

Madeleine devrait rester au lit neuf  jours avant que le médecin 
ne lui permette de se lever. Ernestine allait donc passer au moins 
deux semaines chez sa fille.

—  De quoi donc vous parliez, là ? demanda-t-elle. C’est quoi le 
rapport entre monsieur le curé et le fait qu’il n’ait pas d’enfants ? 
J’espère bien ! Ce serait bien le boutte qu’un curé ait des enfants. 
Ce serait du jamais-vu.

—  Pas  tant  que  ça,  m’man,  lui  répondit  sa  fille  aînée,  en  se 
levant  pour  aller  porter  son  assiette  vide  dans  le  lavabo.  Vous 
rappelez-vous  quand  j’allais  à  la  petite  école ?  J’avais  une  amie, 
Antoinette. Sa mère est morte en la mettant au monde, puis elle a 
vécu chez sa tante parce que son père est devenu prêtre, une fois 
veuf. Il n’était peut-être pas curé, mais il avait quand même une 
fille.

Pendant quelques instants, Ernestine tâcha de se remémorer ces 
faits, puis ils lui revinrent soudainement en mémoire.

—  C’est vrai ce que tu dis  là, Marguerite. Je ne me souvenais 
plus de ça. Mais là oui. Je m’en souviens parce que j’avais trouvé 
ça bien spécial. Je ne savais même pas qu’un homme qui avait déjà 
été marié pouvait devenir prêtre. Remarque qu’il ne devait pas en 
avoir une trâlée, des enfants.
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—  Non.  J’ai  entendu  dire  que  son  père  aimait  tellement  sa 
femme qu’il ne se voyait pas refaire sa vie avec une autre. Il a donc 
décidé de devenir prêtre. C’est un peu comme les femmes qui 
ont de grosses peines d’amour et qui décident d’entrer en religion. 
Ça se voit plus souvent qu’on le pense.

—  C’est vrai qu’elles ne sont pas rares, les filles en peine d’amour 
qui rentrent chez les sœurs. Je pense qu’elles aiment mieux ça que 
de rester vieilles filles.

Puis, se tournant vers son gendre, Ernestine enchaîna :

—  Quand tu seras prêt, mon Rosaire, moi, je le suis.

Se rappelant soudainement les recommandations qu’elle devait 
faire  avant  son  départ,  Ernestine  se  tourna  vers  Marguerite,  à 
présent occupée à remplir la bouilloire pour faire la vaisselle du 
matin.

—  Toi,  tu prendras  soin de  ton père.  Je n’ai pas besoin de  te 
dire quoi faire pour l’ordinaire, je sais que tu te débrouilles aussi 
bien que moi pour la mangeaille. Parlant du curé, reprit Ernestine, 
s’adressant à nouveau à son gendre, je ne pense pas qu’il ait des 
enfants, mais toi, il va bien falloir que tu ailles lui dire que le tien 
est arrivé afin qu’il puisse le baptiser.

—  C’est  donc  bien  vrai,  la  belle-mère !  approuva  Rosaire,  le 
regard surpris. Une chance que vous me le dites, je me demande si 
j’y aurais pensé.

—  Ben là, Rosaire ! Ne me dis pas que Madeleine et toi n’aviez 
pas pensé à le faire baptiser ! Ce serait bien le boutte !

—  Non, c’est sûr. Je ne laisserais jamais mon p’tit sans baptême, 
des plans pour qu’il se retrouve dans les limbes. Non, je veux juste 
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dire que là, sur le coup, je ne me rappelais pas qu’il me fallait 
arrêter au presbytère. La nuit a été pas mal longue, mais hier, on 
en a parlé, Madeleine pis moé… et moi, se reprit-il.

Curieuse, Ernestine approcha une chaise  libre de  celle de  son 
gendre, qui terminait son café sans trop se presser. Avec un grand 
sourire sur le visage, elle le regardait avec intérêt.

— Puis ?

—  Pis quoi ? demanda Rosaire, surpris par la question.

— Qui sera dans les honneurs ?

— Ce sera mon père et ma mère, vu que c’est un garçon, lui 
apprit Rosaire, mal à  l’aise,  tant  il  croyait  saisir  à quoi  sa belle-
mère s’attendait.

—  Oui, ça, je m’en doutais bien, le rassura la mère de Madeleine 
qui, dans les faits, avait mis sa robe du dimanche dans sa valise, au 
cas où. Mais la porteuse, elle ? ajoute-t-elle, pleine d’espoir.

—  J’aurais  préféré  que  Madeleine  vous  annonce  la  nouvelle, 
mais vu que le baptême va avoir lieu demain ou après-demain, 
aussi  bien  en  parler  tout  de  suite.  On  s’était  mis  d’accord  pour 
demander à Marguerite.

Sa belle-sœur se retourna précipitamment, en s’essuyant les mains 
sur son tablier, le visage rayonnant.

—  C’est-tu vrai ? Ça va être moi, la porteuse ?

— Si tu le veux, oui. C’est ce que ta sœur et moi, on avait décidé. 
Madeleine  voulait  te  le  demander  en  fin  de  semaine,  quand  on 
serait venus souper. Si c’était pour être un garçon, bien entendu, 
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sinon, ç’aurait été vous autres, le parrain et la marraine, affirma- 
t-il, se tournant vers ses beaux-parents. La fille de mon frère aurait 
été porteuse.

—  Ça  va  me  faire  bien  plaisir  d’accepter,  fit  Madeleine.  J’ai 
hâte  de  le  voir,  ce  p’tit  gars-là.  Savez-vous  comment  vous  allez 
l’appeler ?

— C’est Madeleine qui a choisi son nom. Il va s’appeler Paul.


