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Merct a la vie quu,
malgré mes nombreuses erreurs,

a été tres généreuse a mon égard.






Chapitre 1

Monique vit le jour en 1930. Sa mere, Lauretta Frégeau,
était agée de vingt-trois ans alors que son pére, Emile
Robichaud, en avait trente-trois. Ses parents s’étaient mariés
en 1928. Avant de mettre au monde son premier enfant,
Lauretta avait fait deux fausses couches. Monique était la
prunelle de ses yeux, alors qu’Emile aurait préféré un garcon
qui laurait aidé, plus tard, aux champs. Ils habitaient une
jolie petite ferme qu’Emile avait achetée de sa mére et de
son beau-pere. C’était la terre ancestrale située a Stanbridge
East. Les fausses couches de Lauretta avaient affect¢ Emile,
et 1l avait noyé son chagrin dans 'alcool. Pourtant, il avait
promis a Lauretta de ne plus boire si elle 'épousait. Malgré
les craintes exprimées par la famille Frégeau, et ignorant leurs
recommandations, elle avait épousé Emile, bien qu’il fat illet-
tré, querelleur et ivrogne. Elle était bien naive, cette Lauretta,
si elle pensait pouvoir changer Emile. Ce dernier était issu
d’un milieu social inférieur a celui des Frégeau, dont le pere

était le métayer du premier ministre Taschereau...

Lauretta avait réussi a garder son mari sobre par la menace.
Soit il cessait de boire, soit elle retournait vivre avec ses parents

qui l'accueilleraient a bras ouverts si elle devait en arriver la.

La petite Monique ne resta pas longtemps enfant unique

puisqu’un an plus tard naissait le fils tant attendu par Emile.
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IIs le prénommeérent Gérard. Emile était rasséréné parce
que le bébé était ossu et paraissait en excellente santé. Il
cessa alors de se faire du mouron et reprit le travail de plus
belle parce que sur une ferme il n’y avait jamais de repos.
Monique était tres jeune lorsque naquit Marcel. D’apres sa
meére, ¢’était une copie identique d’Emile. Ce dernier était au
comble de sa joie. Par la suite, ils eurent trois autres gargons, a
intervalles réguliers. Lauretta était épuisée apres ce marathon
d’accouchements, ayant deux et méme parfois trois enfants
aux couches. Monique fut mise a contribution trés tot, pour
donner le biberon et pour toutes sortes de petits travaux, avant
méme I’age de cinq ans. Elle était fiere et heureuse d’aider
sa mere. Elle adorait nourrir les animaux de la basse-cour,
malgré sa peur des dindes. Elle grimpait sur un petit escabeau
pour cueillir les ceufs. Une partie servait a nourrir la famille,

et le surplus était vendu a des gens du village.

Emile, harassé par les travaux de la ferme, était irascible. Il
lui arrivait méme souvent d’avoir des coups de gueule. A ces

moments-la, Monique le craignait.

— Voyons, Monique, t’es donc ben sans dessein, baptéme !

Fais attention avec les ceufs... Tu vois pas que c’est fragile!

— Il'y en a un seul de félé, p’pa! On va pouvoir le manger

quand méme.

— Pis slaque sur la moulée! 17as pas I'air de savoir que ¢a

colite cher?



MONIQUE

Elle s’effondrait en pleurs et s’enfuyait a la maison pour
trouver consolation aupres de sa mere, qui était douce et

reconnaissait I’aide de sa plus vieille.

— Ne t’en fais pas, ma chérie! Ton péere travaille fort, et
méme 5’1l est habile, il n’a pas toujours le bon équipement
pour se faciliter la tache. Je ne suis pas stire qu’il soit fait pour
étre cultivateur. S’1l avait un tracteur comme le voisin, ¢a lui
simplifierait peut-étre la vie, mais sa camionnette n’est pas le
véhicule 1déal, surtout en hiver. Et c’est trop d’effort pour un
seul cheval comme celui qu’il posseéde en ce moment, car il se
fait vieux, tu sais! Ton pére t’aime, mais quand ¢a ne va pas,

il est tres colérique.

— Il me fait peur, maman! Je pense toujours qu’il va me

frapper quand il se choque apres moi.

— Il ne m’a jamais frappée. Si jamais il te frappe, tu me le

dis tout de suite! D’accord, ma grande?
— Oul, maman!

— Pourrais-tu aller me chercher une couche pour Yvan?
Et puis, tant qu’a faire, amenes-en deux, parce que je pense
bien que Patrick ne va pas tarder a souiller la sienne a son

tour.

Malgré la crainte que son pere lui inspirait, Monique était
heureuse parce qu’elle se sentait utile. Sa mere la regrette-
rait quand elle commencerait I’école. Lauretta était enceinte

a nouveau, et elle ne voulait pas empécher "accroissement
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de la famille, parce que le clergé condamnait publiquement
les femmes qui avaient peu de grossesses. Quand Monique
fut en age d’aller a I’école du rang, elle avait déja cinq jeunes
freres, Gérard, Marcel, Yvan, Patrick et Daniel. Gérard avait
commencé a aider son pere et Monique, avant de se rendre a
I’école, aidait sa mere dans les taches ménageres. Au retour,
elle faisait la tournée du poulailler et nourrissait dindes et
poules. Etant désormais une grande fille, elle n’avait plus
peur des dindes. Du revers de la main, elle les chassait pour

mettre fin a leur offensive.

En plus d’étre une belle fillette, Monique était volontaire et
sire d’elle. Sa mere avait beaucoup contribué a lui donner
de I'assurance, en lui apprenant a lire, & compter et a écrire
avant méme qu’elle soit d’age scolaire. L.a maitresse utilisait
ses services pour qu’elle I’assiste avec les moins doués. Sa
confiance s’était décuplée quand l'institutrice avait reconnu
son talent. Les éleves n’étaient pas nombreux a fréquenter
I’école de rang, une douzaine tout au plus, de la premieére
a la septieme année. Monique s’était fait une amie qui était
dans sa deuxi¢me année. Elles étaient a peu pres de la méme
taille et du méme niveau scolaire. Une saine compétition
s’était installée entre elles. Susanne Desmarais n’habitait pas
tres loin de la ferme des Robichaud et faisait le trajet avec
Monique. Devenues complices parce qu’elles étaient les plus

brillantes, elles s’amusaient aux dépens des grands garcons
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MONIQUE

qui s’ennuyaient mortellement en classe, car ils ne voyaient
pas l'utilité d’étudier. Ils seraient agriculteurs, comme I’étaient

leurs péres et leurs grands-péres.

Durant les congés scolaires et les vacances d’été, Monique
aidait de plus en plus sa mere. Lauretta lui montrait, entre
autres, 4 préparer des repas simples. A cette époque, on n’uti-
lisait que les produits frais du jardin I’été et les conserves ’hiver.
Emile avait installé des bacs dans la cave pour les légumes
ayant une longue conservation. Patates, navets, carottes et
choux y étaient entreposés en quantité suffisante pour se
rendre jusqu’a la prochaine récolte. Monique et Gérard,
agés respectivement d’a peine sept et six ans, travaillaient fort
durant ’été a désherber, a rechausser les plants et a arroser cet
immense jardin caillouteux. De 'aube au coucher du soleil,
ils vaquaient aux travaux qu’Emile ne manquait pas de leur
dénicher. Aucune place pour la fainéantise, disait leur pére.
Plus Gérard vieillissait, plus Emile était exigeant a son égard.
Monique avait pitié de son petit frere. Méme s’1l était déja

lus erand qu’elle, elle considérait que son pére exagérait.
plus g q > q P g

— Je vais taider, Gérard. Mais avant, je vais m’assurer que

maman n’a pas besoin d’aide. D’accord?

— J’ai hate de commencer I’école, mais p’pa a pas I’air trop

enchanté de ¢a!

— Ne t'inquiete pas Gérard, maman va exiger que tu ailles
al’école! P’pa ne gagnera pas la-dessus, tu peux me croire. Je

vais en parler avec maman.

11
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— Il me répete tout le temps que, depuis aussi loin qu’il se
rappelle, il a toujours travaillé ! Il dit toujours qu’il va faire un
homme avec moi chaque fois qu’il sait que je suis épuisé que

j’en braillerais.

— Qu’est-ce que tu veux, Gérard, p’pa est comme ¢a, mais

maman va te protéger, ne te tracasse pas!

Monique entra dans la maison et demanda a sa mere si elle
n’avait pas besoin d’elle et lui fit part, par la méme occasion,
des inqui¢tudes de Gérard. Assise dans une chaise bercante,
Lauretta était en train d’allaiter Daniel. Elle le berc¢ait douce-
ment pendant qu’il la tétait gouliment. Monique hésita
a troubler leur quiétude. Elle connaissait I'importance du

moment pour le poupon, mais aussi pour sa mere.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi, maman,

avant que je retourne a mes corvées ?

— Non, ¢a va, ma grande! Je termine d’allaiter Daniel, il
va stirement s’endormir tout de suite apres. Je vais commen-
cer a préparer le souper puis faire un peu de couture par la

suite.

— Jaimerais te parler de Gérard, maman. Je trouve que
p’pa lui en demande beaucoup. Ce n’est qu'un garcon de
six ans. Je vois bien que Gérard travaille tres fort et qu’il est

souvent au bord des larmes tellement 1l est fatigué.

— J’ai remarqué qu’il avait des ampoules aux mains, mais

il m’a dit que c’était parce qu’il 8’y prenait mal pour bécher.

12
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Marcel a commencé a pleurnicher et Yvan a suivi a son tour.
(Ca m’est parti de I'idée par la suite. Tu fais bien de me tenir
au courant, parce que je suis tellement prise par la routine de
la maison et j’ai tellement hate d’accoucher. Le dernier mois
de ma grossesse se déroule dans les grosses chaleurs et j’ai

beaucoup de difficulté a la supporter.

— Ne dis pas a p’pa que c’est moi qui t’ai rapporté ce que
je viens de te dire. Je ne veux pas qu’il se mette sur mon dos!

Il peut étre trés méchant quand il veut.

— Je ne pense pas que ton pére soit volontairement
méchant, mais souvent on reproduit ce qu'on a vécu dans
Ienfance, et il ne I’a pas eu facile quand 1l était jeune. Il est

devenu orphelin trés jeune, tu sais. ..

— En tout cas, je le trouve pas mal dur avec nous! Il nous
prend pour des esclaves, maman ! Quand j’ai fini mes corvées,
je n’al méme plus faim pour le souper. J’en viens a prier pour
avoir une journée de pluie et pour n’avoir qu’a nourrir les

poules ou t’aider avec les enfants dans la maison.

— Je vais lui parler, ne t’en fais pas! Montre-moi tes mains!
Ma fo1, tu as de la corne, to1 aussi... Je lui en glisse un mot
3 3 b

pas plus tard que ce soir. J’ai 'argument dont j’avais besoin

sans vous trahir, to1 et Gérard!
— Merci, maman! Je savais que tu comprendrais!

Monique retourna au jardin pour confier a son frére

Gérard la conversation qu’elle avait eue avec sa mere. Elle lui

13
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expliqua que Lauretta avait remarqué que ses mains étaient
calleuses apres lui avoir demandé de les lui montrer. Gérard
¢tait rassuré, car il craignait vraiment de subir les foudres de
son pere. Un sourire se dessina sur son visage. Il remercia sa
soeur, et reprit son travail avec une énergie renouvelée. La vie
pourrait étre tellement plus agréable et plus facile pour tout
le monde si Emile n’en demandait pas tant a ses enfants. Un
jour, peut-étre, lorsqu’ils seraient plus nombreux a se parta-

ger le travail...

Les années passerent et Monique, a treize ans, avait bientot
terminé sa septieme année. Ses cing freres allaient a ’école
du rang et Nicole, la cadette, était en premicere année. Emile
avait enfin de la main-d’ceuvre jeune pour lui préter main-
forte. Et si elle n’était pas volontaire, il s’organisait pour

, : . , .
qu’elle le devienne. Il avait parlé avec sa femme pour retirer

Monique de I’école, mais elle s’y était fermement opposée.

— Ecoute-moi, Emile. La loi stipule que les enfants ne
peuvent pas entrer sur le marché du travail avant I’age de

quatorze ans, et j’ai bien 'intention de te faire respecter la loi.

— 'Tu veux la garder a la maison? Elle peut étre utile sur

la ferme!

— Ne pas travailler avant I’age de quatorze ans, Emile! Je
veux que Monique soit instruite! Elle est trés intelligente et

pourrait faire une excellente enseignante ou une infirmiére.

14
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— C’est des métiers de vieilles filles qui travaillent pour une
maigre pitance, ¢a, Lauretta! Tu pourrais en faire une bonne

soeur, tant qu’a y étre...

— Elle n’a pas la vocation pour faire une bonne sceur, mais
elle pourrait étre une excellente épouse tres dévouée. Tu ne
vois pas ces choses-la, toi, Emile. Tout ce que tu vois, c’est de

la main-d’ceuvre gratuite !

— Elle pourrait aller travailler dans une manufacture a
Bedford et nous rapporter de I’argent, qui est sirare. La guerre
n’est encore pas terminée et les manufactures manquent

d’hommes. Ils engagent des femmes tant que tu veux...

— Moi, je pense que tous nos enfants ont payé amplement

en travaillant pour toi, pour nous, si tu veux mon idée.

— Je t’ai pas demandé ton idée, mais je savais que tu me la
donnerais pareil! J’ai pas peur d’le dire, mais c’est sa derniere
année d’école. Apres ca, elle va aller travailler dans une
industrie pis ramener sa paye icitte. G’est pas vrai qu’elle va
continuer d’aller a I’école pendant qu’on tire le diable par
la queue! Pis obstine-moé pas, Lauretta Frégeau! Maudite

famille de bourgeois...

— 'Tu peux bien parler contre ma famille tant que tu veux,
Emile Robichaud, mais au moins, ils sont tous instruits, eux

autres. On ne peut pas en dire autant de ton coté. ..

Emile était furieux, pas seulement parce que sa femme I’avait

remis a sa place, mais parce qu’il avait un terrible complexe

15
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de ne pas savoir lire ni écrire. Il savait compter, mais unique-
ment pour les calculs simples et pratiques qui touchaient au
quotidien. Pour lui, ¢’était une énigme qu’une femme veuille
étudier plus loin que I’école primaire et encore... Une femme
devait élever ses enfants, savoir faire a manger, étre capable de
tenir la maison. Si elle possédait quelques connaissances pour
soigner les maladies infantiles, une grippe ou une blessure,
c’était tant mieux. Mais elle devait avant tout étre préte a
recevoir son mari suivant les préceptes de 'Eglise, afin de ne

pas restreindre la famille.

Le point de vue d’Emile horripilait son épouse. Chaque fois
qu’il abordait le sujet, elle montait aux barricades. Il savait
alors qu’elle lui ferait la gueule pendant quelque temps. Pour
s’amender, Emile devait soit faire preuve de gentillesse, soit
simplement s’excuser. Ce n’était pas chose aisée pour lui
de faire amende honorable, car il avait la rancune facile. Il
pouvait exprimer son regret a Lauretta, mais sans en croire
un traitre mot, et s’en prendre a un ou a tous ses enfants.
Il avait pris Monique en grippe, parce qu’il la soupgonnait
d’avoir monté sa femme contre lui pour parvenir a ses fins. Il
lui faisait donc de petites vacheries en lui rajoutant des taches
qu’il confiait normalement a d’autres, croyant que sa femme
ne verrait rien. Monique souflrait de ces petites vengeances
qu’elle jugeait non méritées. Le plus pénible, c’était qu’elles

étaient récurrentes.

Monique n’avait que treize ans lorsqu’elle commenca

I’école secondaire et, déja, elle avait le corps d’une femme.

16
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Elle était grande pour son age, et les hommes se retournaient
sur son passage. Naive, elle n’avait pas vraiment conscience
de Pintérét qu’elle suscitait chez la gent masculine. Etait-ce
son sourire contagieux ou sa fraicheur virginale ? Nul n’aurait
su le dire, mais sa beauté sauvage ne laissait personne indif-
férent. Ses formes voluptueuses démentaient son jeune age.
Lauretta avait noté I'attrait qu’elle exercait sur les hommes
quand 1ils se rendaient a la messe du dimanche. Sa mere

décida de la mettre en garde.

— Monique! As-tu remarqué 'intérét que tu suscites chez

les gens quand on entre a I’église, le dimanche ?

— Je n’ai rien vu de tel, maman! Es-tu certaine que c’est
moi qu’on regarde? Est-ce que mon habillement est conve-
nable, en ce moment, vu qu'on s’en va justement a I’église ?
Le bas de ma robe se défait-il ou ai-je de la saleté sur une
jambe? Examine comme il faut, avant que je me couvre de

honte...

— Jai bien regardé, Monique, et il n’y a rien qui cloche
dans ton habillement et tu n’as aucune trace de boue non
plus. Ce sont les hommes qui t’observent avec des yeux concu-

piscents. Tu es simplement trop jolie, ma grande!
— Je n’ai pourtant que des vétements trés ordinaires!

— Ce ne sont pas tes vétements qui attirent le regard, mais

tes formes trop généreuses pour une gamine de ton age. Tu

17
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devras étre tres vigilante si tu ne veux pas t’attirer la foudre
des épouses qui voient leurs hommes loucher tout simple-

ment en te voyant.

— Mais maman, qu’est-ce que je peux y faire ? Je les trouve

bien étranges de s’intéresser a moi comme ¢a !

— Jesais, maisles hommes sont comme ¢a! Quand ils voient
une belle fille, ils oublient tout le reste, femme et enfants. Ce
sera a toil de faire attention de ne pas les provoquer, en ayant

une conduite irréprochable en tout temps. Tu comprends?

— Mais je ne fais rien de mal! Ce n’est pas de ma faute si

les hommes sont fous...

— Je sais! Je sais! Mais c’est comme ca. Ta beauté peut
étre une source de problémes et de disputes entre une femme
et son mari s’1l te reluque de fagon trop évidente. Quand tu
auras tol-méme un mari, tu comprendras davantage mon
propos. La beauté peut étre une calamité pour celle qui en est
dotée, tu sais, mais arrétons de nous tracasser avec le compor-

tement des hommes. C’est, malgré tout, leurs problémes!

Le discours de sa mere perturba Monique. Devenue récem-
ment pubere, elle ressentait des changements dans son corps.
Aussi avait-elle été bouleversée lors de ses premiéres menstrua-
tions. Sa mere lui avait alors expliqué que c’était le signe
qu’elle était devenue une femme. Monique n’avait ressenti
aucune douleur les jours précédant les premiers écoulements.

Elle avait eu simplement la surprise durant les vacances d’été,

18
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alors qu’elle travaillait dans le jardin. Elle s’était rendue a la
maison en courant. Pour Lauretta, cela devait se produire
plus tard, et elle n’avait pas encore abordé le sujet avec sa fille.
A cette époque, on ne parlait pas beaucoup de ces choses-1a.
Elle avait dot¢é Monique d’une ceinture et de serviettes de
coton lavables. Elle n’avait pas les moyens de lui offrir des
serviettes jetables. Les grandes villes comme Montréal en
avalent dans leurs rayons, et les quartiers huppés étaient les
seuls a se les procurer. Monique avait donc pris ’habitude
de laver ses serviettes, sortes de couches pour bébé que sa
mere Lauretta avait repliées et cousues pour lui assurer une

meilleure protection.

Emile avait noté un changement chez sa fille et il n’était
pas insensible a sa beauté. N’ayant aucun désir incestueux, il
aurait arraché les yeux de celui qui aurait proféré des insanités
sur sa fille. Il se rendit compte que Monique était aussi belle
que sa Lauretta au début de leur mariage, sauf que sa fille
n’était encore qu’une enfant, trop précoce a ses yeux. Toute
allusion au sujet de ses charmes le mettait hors de lui. Par
exemple, au magasin général, un homme dans la trentaine,
marié et pére de famille, avait fait une remarque sur la beauté

exceptionnelle de Monique.

— Ecoute-moé ben Lessard, mon baptéme! Tu dis un

autre mot concernant ma fille et tu vas le regretter...

19
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— Monte pas sur tes grands chevaux, Robichaud! J’ai juste
dit que c’était un beau brin de fille équipée pour veiller tard.

C’est pas la fin du monde!

— Jtavais dit de te la fermer, mais t’as voulu faire ton fin
finaud. Sors dehors, que je t’arrange la face. J’te promets que

tu vas étre un bout de temps avant de la regarder!

— Penses-tu que tu me fais peur, Robichaud, haut comme

trois pommes !

— J'veux pas de chicane en dedans! Sortez, tous les deux,
parce que si vous cassez quelque chose icitte, va falloir payer

vos dégats!

— Envoye, Lessard! T’es ben bon avec ta gueule, mais
viens dehors t’essayer avec tes poings si t’es un homme... Tu
vas t’apercevolr que, méme si j’suis juste haut comme trois
pommes comme tu dis, je peux te faire plier en deux, car j’en

ai couché des plus grands que toé!

— (Cest sir que je vas sortir pis attache ben ta tuque, mon

p’tit crisse!

Une fois dehors, Lessard n’eut méme pas le temps de se
mettre en position de combat qu’Emile lui décocha une
droite sur le nez. Le sang se mit a couler, et le nez de Lessard
avait pris un dréle d’angle. Il tenta de se ressaisir, car Emile

avait enchainé avec un uppercut de la gauche, quil’envoya au
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sol. Lessard avait son compte. Le combat dura moins d’une
minute, et Emile retourna a I'intérieur du magasin général

pour ramasser sa commande.

— On peut pas dire que tu niaises avec ¢a, Emile! Lessard
va sirement y penser a deux fois avant de te chercher a

nouveau querelle, lui lanca le propriétaire.

— Jlavais averti, mais on dirait qu’y comprend pas ben
quand on lui parle! J’ai pas peur d’le dire! Que j’en pogne
un autre a lever les yeux sur ma fille pis y va subir le méme

traitement. C’est juste une enfant de treize ans, baptéme!

— 'T"as raison, Emile, mais avoue que ta fille a pas lair

d’avoir juste treize ans?

— 'Tu me feras pas accroire qu’elle a 'air d’'une femme

mature, baptéme ?

— T’as un point la-dessus, Emile! Surtout quand ca vient
de Lessard, il sait tres bien I’age de ta fille, pis c’est un gars

marié¢ apres tout...
— Tu vas me marquer ¢a jusqu’a la prochaine paye de lait ?

— Jrai pas d’inquiétude avec toé¢, Emile, j’te marque ca tout

de suite. A’ revoyure !
— Cest ¢a, &’ revoyure !

Emile avait donné le ton avec Lessard. Cette mise en garde

ferait rapidementle tour de la paroisse et, le dimanche suivant,
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il en verrait les résultats. Il avait 'intention de se faire respec-
ter, lui et toute sa famille. Son frere, Aimé, le tiendrait au
courant des ragots qui circulent a son sujet. Il retourna chez
lui, fier de son coup, et n’avait, pour toute blessure, qu’une
jointure éraflée. Cia lui avait fait du bien de vider son trop-
plein sur la gueule de Lessard. Il se trouvait encore assez bon

pour son age. Il approchait de la cinquantaine.

Monique ne fut jamais importunée par les hommes du
village et de la campagne environnante. Son pére avait veillé
au grain. Elle aurait bien aimé poursuivre ses études, a tout
le moins pour une autre année. Pour Emile, il n’en était pas
question. Qu’une de ses filles se rende en neuvieme année

¢tait une perte de temps et d’argent.

A quatorze ans, Monique entrait sur le marché du travail.
Elle s’était fait engager par une compagnie américaine qui
avait une division a Bedford. La Torrington Steel Needles
Company fabriquait des aiguilles pour les machines a coudre,
mais aussi pour les transfusions sanguines, contribuant ainsi
a leffort de guerre. Le travail était, pour elle, une partie
de plaisir comparé a celui de la ferme, qui plus est, sous la
direction de son pére. Comme elle ramenait de I’argent a la
maison, Emile la laissait tranquille tant qu’elle aidait sa mére
a tenir les lieux. Elle gardait dix pour cent de son salaire. Elle
qui n’avait jamais eu un cent se trouvait subitement riche. Elle
gagnait 15§ par semaine et mit donc de c6té 1,50 § pour ses
petites dépenses. Econome, elle ne gaspillait pas son argent

pour des broutilles.
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Lauretta lui avait expliqué I'importance de se constituer
un trousseau de mariage. Monique ne pouvait pas espérer
recevoir une dot de son pere puisqu’ils étaient pauvres, selon
sa mere. Curieusement, elle ne s’était jamais sentie pauvre. Ils
avalent toujours mangé a leur faim et n’avaient pas manqué
de vétements non plus. Sa mere perdait rarement un bout de
tissu et savait le réutiliser pour lui donner une seconde vie.
Le soir, tout en discutant, elles décousaient toutes les deux
des vétements que Lauretta refaisait a temps perdu. Elles
défaisaient des cols de chemises usés et les recousaient en les
retournant du c6té non usé. Il y avait bien str une décolora-
tion, mais personne ne faisait attention a ce détail sauf peut-

étre Yvan, qui était tres pointilleux sur sa tenue vestimentaire.

Emile était de meilleure humeur depuis que Monique
ramenait de I’argent a la maison. Il tirait moins le diable par
la queue et pouvait régler son ardoise au magasin général
sans attendre apres sa paye de lait, comme 1l le faisait depuis

des années. Le marchand lui en fit la remarque.

— Coudonc, Emile, tes affaires ont l'air d’aller mieux

depuis quelque temps! As-tu hérité ?

— Si on te pose la question, tu diras que tu le sais pas! J a1

peut-étre vendu une couple de taures.

— Jsuis ben content pour toé! Quand les affaires vont

mieux, on peut acheter autre chose que I’essentiel, pas vrai?
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Emile ne répondit pas au marchand écornifleur. La vie
chez les Robichaud continuait d’étre frugale. Il n’était pas
question de dépenser inutilement, mais plutoét d’économiser
pour affronter les coups durs. Emile ne dépensait pas un seul
dollar de plus qu’a 'accoutumée. Il avait mis ses comptes a
jour, grace a une partie de la pension de Monique, et engran-
geait le reste en remerciant, dans sa téte, sa plus vieille. Apres
des années de dur labeur, 1l voyait enfin la lumiere au bout
du tunnel, lequel lui était apparu interminable. Si Emile était
avare de remerciements, Lauretta n’était pas économe de
reconnaissance envers son ainée pour son soutien financier.
Elle la regardait avec admiration et la voyait se transformer
devant ses yeux. A quatorze ans, sa taille était mince et son
corps, déja musclé, s’était davantage découpé. Son visage
était mieux défini et avait perdu toutes traces de I’enfance.
Elle avait grandi au point de dépasser son pere. On pouvait

dire gu’elle était ravissante, voire racée.
bl

Occasionnellement, Emile et Lauretta se rendaient a
Granby pour vy visiter les sccurs d’Emile. L'une d’entre elles
avait marié un petit commergant, une autre avait épousé un
comptable, et la plus vieille, un employé de la ville qui était
décédé trop jeune d’'un probleme pulmonaire. La préférée
d’Emile et de Lauretta était Georgina, qui s'était unie au
comptable. Une fois, Lauretta avait insisté pour que Monique
fasse partie du voyage. Elle voulait qu’elle voie autre chose que
son petit village de Stanbridge East ou Bedford, ville ou elle

travaillait. A cette occasion, un de ses cousins invita Monique
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a se joindre a lul pour assister a une partie de baseball au
stadium de Granby. Elle regarda sa meére puis son pere pour

avolr leur aval. Emile répondit:

— 'Tu peux y aller, mais ne lache pas ton cousin Rock d’une

semelle! Tu m’as bien compris?

— Oui, p’pa! J’ai vraiment le gotit de voir un vrai stadium.

On m’a dit que celui de Granby est vraiment gros!

— Pis toé, le neveu! Je me fie sur toé pour la chaperonner

correctement!

— 'Tu peux te fier a lui! C’est un garcon sérieux, répliqua

Georgina.

— Situm’le dis, j’veux ben te croire, Georgina, pour autant

qu’ils reviennent tout de suite apres la partie.
— C’est un programme double, mononcle Emile !

— Dans ce cas-1a, tu reviendras avant, parce qu’il faut

qu’on retourne a temps pour le souper des plus jeunes!
— D’accord, p’pa!

Monique était dégue, mais surprise qu’il ait accepté aussi
facilement qu’elle se rende au stadium avec son cousin, sans
lui imposer d’autres chaperons. Elle savourait ce moment
de liberté. IIs se rendirent a pied au stadium. Quand elle vit
la grosseur du stade, elle fut trés impressionnée. La popula-

tion totale de Stanbridge East et de Bedford pouvait y entrer
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aisément. Son ceil exercé évalua qu’il pouvait accueillir de
trois a quatre mille personnes. La ligue provinciale avait
suspendu ses activités a cause de la guerre, mais les gens y
allaient quand méme pour regarder des parties de moindre
calibre. I’ambiance était telle que Monique était complete-
ment captivée par cette joyeuse foule de partisans. Elle était
conquise. C’était I'événement le plus captivant qu’elle ait
jamais connu de sa vie et elle voulait le revivre le plus souvent
possible. L’hystérie collective qui s’installait quand une équipe
marquait un point la transporta. Monique se sentait libérée

de pouvoir exulter a sa guise.

— II faut y aller, Monique! Ca fait déja deux heures que

nous sommes icl..., lul mentionna son cousin.
— D¢ja? Je n’ai pas vu le temps passer!
— 'Tu sembles beaucoup aimer ca!

— J’adore la foule, les partisans en liesse! Si jhabitais

Granby, je ne manquerais pas une seule partie !

— Peut-étre que tu pourrais venir durant tes vacances?
Ma meére serait sirement contente de t’accueillir. Tu pourrais

prendre ma chambre, puisque je serai a Montréal tout I'été.

— Je ne pense pas que mon pere serait d’accord! Il s’attend

a ce que je donne un coup de main sur la ferme.

— Laisse-moi arranger cela pour toi! Si c’est ma meére qui

lui demande, 1l n’osera pas lui refuser ¢a. J’en suis certain !
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— Tu ferais ¢a pour moi, cousin? Tu es vraiment tres

gentil, tu sais!
— (est la moindre des choses, cousine. Ca me fait plaisir!

Monique était éblouie par la gentillesse de ce cousin qu’elle
connaissait a peine. Elle espérait que sa persuasion fonctionne.
Elle était attirée par cette jolie petite ville qu’était Granby.
Pour elle, c’était de loin la plus grosse ville qu’elle ait jamais
vue. Par ailleurs, elle se demandait pourquoi ce cousin était
s1 gentil avec elle. Attendait-il quelque chose en retour et, si
oui, quoi? A force de se faire répéter quelle était jolie, elle
avait fini par y croire, malgré les petits défauts qu’elle s’était
trouvés: trop forte du buste, levres trop pulpeuses et hanches
trop généreuses. Elle ne réalisait pas encore que ces attributs
étalent justement ce qui attirait les hommes, du plus jeune au
plus vieux. Son cousin n’avait certainement pas I'intention

d’abuser de sa naiveté puisqu’il serait absent pendant tout

De toute facon, Monique prierait pour que ¢a fonctionne.
Son engouement soudain pour le baseball était tel qu’elle
pourrait visualiser un match juste a I’écouter a la radio. Elle
révait maintenant de rencontrer les plus grandes vedettes de
ce sport, et s'imaginait dans les grands stades de New York
ou de Los Angeles entourée d’une foule en délire. Elle avait
de la difficulté a concevoir un stade qui pouvait contenir plus
de soixante mille spectateurs. C’était démesuré. Elle s’était

rendu compte qu’il y avait beaucoup de femmes qui étaient
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des adeptes de ce sport. Ce n’était donc pas exceptionnel
de faire partie de cette 1égion d’amateurs. Sur le chemin du
retour, aux cotés de son cousin, elle admirait cette ville indus-
trielle qui semblait promise a un brillant avenir. Peut-étre y
habiterait-elle un jour? Qui savait ce que 'avenir lui réser-
vait? Pour le moment, elle travaillait avec ardeur a 'usine
de Bedford et était satisfaite de son sort. Elle était bien jeune
encore et n’avait méme pas d’amoureux. En arrivant chez sa
tante, elle avait encore le visage cramoisi du bonheur qu’elle

avait ressenti.

— Et puis, Monique! T es-tu amusée au stadium? lui

demanda sa tante.
— J’ai eu beaucoup de plaisir, ma tante!

— 'Tu as encore le visage tout rouge! Je crois que tu es

devenue une vraie fan?
— J’aime beaucoup ce sport, c’est vrai!

— Moi aussi! répondit sa tante. Je ne manque pas une
occasion d’y aller avec ton oncle. Si la guerre peut finir, on
aura droit a du baseball plus enlevant. Les meilleurs joueurs
sont enrdlés, mais apparemment que la guerre acheve...

Jespere que c’est vrai!

— Je pense bien que oui! Les Allemands sont en déroute
sur plusieurs fronts, répliqua son oncle Hector, comptable de
métier. J’al entendu ¢a a la radio! Il faut que ca finisse un

jour, batinse.
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— Mes enfants sont trop jeunes pour y participer pis moé

j’suis trop vieux, répondit Emile.

— En tant que cultivateur, tu étais exempté méme si tu
avais I'age de t’enréler, Emile. De toute facon, tu as eu suffi-

samment d’enfants pour qu’on t’épargne...

— Sij’avais eu a y aller, j’aurais fait mon devoir! répliqua

Emile.

— Mot aussi, je crois bien, mais j’aime mieux ne pas y étre
allé. J’ai un de mes freres qui est de autre bord et il a été bien
chanceux. Il a été blessé au débarquement de Dieppe il n’y a
pas longtemps. Maintenant, il est quelque part en Angleterre
et il pense bien que c’est fini pour lui. Ma pauvre mere a
recu une lettre du ministere de la Guerre, qui disait qu’il était
dans un hopital et qu’il reviendrait dés que ’'armée pourrait

le rapatrier.

— C’est ben triste, mais nous autres, i faut qu’on s’en
retourne nourrir nos enfants, lanca Emile, qui commencait a

étre irrité par son beau-frere.

Emile salua la compagnie: c’était le signal du départ.
Lauretta embrassa sa belle-soeur et son beau-frére, les remer-
ciant de les avoir accueillis. Monique fit de méme, et ils se

dirigérent vers le pick-up d’Emile.
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