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Chapitre 1

Un vieill homme marchait la téte basse, plongé dans ses
pensées. Malgré sa petite taille, on pouvait deviner qu’il avait
été musclé dans sa jeunesse. Sa démarche chaloupée était
causée par ses petits pieds plats qui tiraient vers 'extérieur.
Son pas rappelait celui d’un marin qui touchait terre apres un
long voyage en mer. Il dégageait malgré tout une force brute.
Il portait depuis plus de vingt ans la méme tenue que les
travailleurs d’usine, c’est-a-dire un pantalon et une chemise
en coton bleu épais sur une camisole blanche, qu’il troquait
le dimanche contre un habit, vieux de plus de trente ans,
le temps d’'une messe. Ses cheveux cendrés étaient coupés
tellement ras qu’on le croyait chauve. Ses yeux étaient gris
et son nez d’épervier lui donnait un air sévére qui aurait pu
faire peur aux enfants qui ne le connaissaient pas. Ses mains
usées par le travail ressemblaient a des griffes qui n’étaient
pas faites pour caresser. Pourtant, il aimait flatter la fourrure
de ses lapins qu’il gardait toujours dans un petit appentis,

derriére son garage.

Le printemps était enfin arrivé. L’Exposition universelle de
Montréal se préparait a ouvrir ses portes au monde entier,
sur le theme de «Terre des Hommes». La date d’ouverture
était le jeudi 27 avril 1967, mais, cette journée-la, Emile
était préoccupé par une tout autre réalité. Il venait d’avoir

soixante et onze ans et I’heure de la retraite avait sonné pour
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lui. Il n’était pas prét a cesser de travailler, méme s’1l était
physiquement usé. Depuis quelques années, il avait un peu
réduit sa consommation d’alcool, parce qu’il trouvait ses
journées de plus en plus pénibles apres avoir pris un coup la

veille.

Le lendemain serait sa derniere journée. Le contremaitre
lui avait annoncé la nouvelle deux semaines plus tot, mais 1l
ne pouvait se faire a I'idée que sa vie de travailleur se termi-
nait aussi abruptement. Sa femme lui avait fait perdre son
permis de conduire 'année de ses soixante-dix ans, apres
qu’il eut heurté le poteau de téléphone, a l'entrée de leur
cour. C’était la deuxieme fois qu’il le percutait en revenant
wre de la taverne Lemonde. La derniere fois, le transformateur

avait failli se décrocher. C’en était assez pour sa femme...

Emile en avait voulu a Lauretta pour ce complot qu’elle
avait ourdi et dont 1l avait été la victime. Cependant, 1l avait
accepté de se départir de son auto, sa magnifique Buick
Dynaflow deux tons, blanc et bleu ciel, de 1952. Elle avait
quinze ans d’usure et avait encore belle apparence. De plus,
elle ne comptait que tres peu de millage au compteur. C’était
sa premiére voiture. Auparavant, il se véhiculait au moyen de
puck-up. 1l en avait pris un soin énorme et il ne s’en servait que
pour aller au marché public, a I’église ou pour quelques rares
sorties quand Lauretta daignait le lut demander. Les quelques
fois qu’il avait conduite pour aller a la taverne ne lui avaient

pas porté chance...
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Il pensait a tout ¢a en traversant le pont piétonnier de
la Miner Rubber. Il eut 'idée de regarder vers la riviere
Yamaska, en contrebas. Il fut surpris de constater que, s’il
enjambait la passerelle, il se tuerait 2 coup sir. Emile recula
et chassa la pensée morbide qu’il avait eue. Méme s’1l était
vieux, il ne se sentait pas prét a mourir. Quelle idée de fou
lui était passée par 'esprit. Il accéléra le pas et se dirigea vers
Iépicerie Paré en se disant qu’une grosse biére chasserait

cette pensée lugubre qui l'avait effleuré.

La plupart des compagnons qu’il retrouvait dans le back-
store depuis une trentaine d’années étaient décédés ou ne s’y
rendaient plus pour cause de maladie. C’était un autre constat
bien triste: se retrouver fin seul a boire sa biére tablette avec
pour seul camarade I’épicier, qui venait jaser entre deux

clients de plus en plus rares.
— Une grosse biére, Emile?

— Quais! J’ai pas peur d’le dire, mais c’est plus comme

c’était 1icitte. ..

— T’as ben raison, Emile! J’pense que tout le monde
est retraité et trop vieux, pis ¢a va étre mon tour dans pas
grand temps. Le monde change sans bon sens. Changement
d’a-propos, as-tu entendu ¢a a la radio 'affaire de ’'Expo 677
Apparemment que ¢a va étre ben bon pour I’économie, mais
j’ai de la misére a croire ca. Eille! As-tu pensé combien ca

peut avoir colté toute cette maudite shbang?
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— Le gouvernement est assez menteur qu’on ne sait plus
qui croire! Ils parlaient de dix millions, mais, 14, ¢’a ’air que
ca dépasse quarante millions. Si tu veux mon idée, tout ¢a,
c’est des menteries. Mon gars Yvan qui est banquier dit que
¢a va monter jusqu’a trois cents millions, cette affaire-la. J’me
demande ben ou c’est qu’y vont trouver autant d’argent,

baptéme ?

— Dans nos poches, c’t’affaire, mais c’est rien ¢a, Emile.
C’est juste la pointe de I'iceberg! As-tu pensé a 'autoroute
des Cantons-de-I’Est, au pont Champlain, pis au métro de
Montréal? C’est toutes des affaires qu'on avait pas besoin
pantoute, calvasse. On avait la route 1 pis le pont Victoria pis
le pont Jacques-Cartier pour aller a Montréal. Les libéraux
sont en train de nous mettre dans la rue! Je t’le dis, Emile,

regarde ¢a aller pis tu me le diras ben s1 j’ai raison ou pas.

— On sera plus 1a pour payer tout ca! C’est eux autres
qui vont nous payer avec notre argent... J’al ben d’la misere
a comprendre comment ¢a marche, mais j’sais que j’acheve
pis que c’est mes enfants pis mes p’tits-enfants qui vont payer

pour toutes leurs folleries.

— En tout cas, c’est pas rassurant! Excuse-moé Emile, il

faut que j’aille servir un client...

Emile cala sa grosse biére et laissa trente-cing cents sur
le comptoir, en sortant. Il se rappelait qu’il n’y avait pas si
longtemps elle lui cottait seulement vingt-cinq cents. Il se

demandait s’il pourrait continuer a s’offrir ce plaisir si le
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prix continuait a augmenter a un rythme aussi accéléré. Il
finit par conclure qu’il ne lui restait pas tant d’années que
ca a vivre. Il avait toujours son bas de laine caché sous son
lit, en dessous d’une latte du plancher. Il avait camouflé a
cet endroit six mille trois cent vingt piastres et c’était sans
compter les quelque deux mille autres dollars qu’il gardait
dans ses poches. Il se rembrunit, cependant, en songeant au
cheque de pension de vieillesse de quatre-vingts dollars qu’il
recevrait par mois, selon ce qu’Yvan lui avait confirmé. Ce

serait la misére...

Lauretta devrait continuer a travailler dans son atelier de
couture s’1ls voulaient joindre les deux bouts. Heureusement
que Jean-Pierre, leur petit-fils, payait une pension, mais il
avait vingt et un ans et se marierait sirement un de ces jours.
Ah! Emile préférait ne plus penser a 'avenir, qu’il trouvait
menagant. Il poursuivit donc sa route en direction de I’épice-
rie de Gérard Tessier, ou il pourrait prendre une autre grosse

biére.
— Salut, Gérard!

— Salut, Emile! Le pére Brodeur est déja dans le back-store

pis y tattend.

— Y’est venu pour son tabac. J'vas prendre une grosse
biere comme d’habitude pis j'vas me servir moé-méme. Si

j’en prends plus qu’'une, j’te I'dirai.

11
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Emile se dirigea vers I'arriere-boutique, qui était devenue
un lieu mythique parce que seuls les vieux habitués en qui
Gérard avait confiance y pénétraient. Les plus jeunes dans la
vingtaine ou dans la trentaine n’y étaient admis qu’a condi-
tion d’étre accompagnés par un mentor. (aurait été facile
de voler I’épicier s’ils avaient voulu, mais c’était une loi non
écrite, comme on ne penserait pas a voler dans une église, a

moins d’étre un mécréant.

— Salut, Ernest! Tu veux ton tabac? C’est la dernieére fois,
a moins que tu viennes le chercher directement chez nous. Je
finis demain a la shop. J’aurai pus de raison de repasser par

1citte ben ben.

— Voyons donc, Emile ! T’es pas pour te cloitrer chez vous
parce que t’arrétes de travailler? Tu vas virer fou, toujours
pogné avec ta vieille. Moé, ¢a va faire quatre ans betdt que
j’travaille plus pis j’viens toujours prendre ma biere pareil.

C’est ma seule sortie.

— Ecoute ben, Ernest, ma femme est pas si vieille que ca,
tu sauras! Elle a a peine soixante ans, tandis que la tienne doit

avolr ton age. Peut-étre méme soixante-quinze.

— 'T"es pas mal baveux, Emile Robichaud! Ma femme a

juste soixante-huit ans comme moé.

— Excuse-moé Ernest, j’étais str que t’étais plus vieux que
moé¢! Ha! Ha! Ha!

12
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— Tu peux ben rire, mais t’as I'air d’'un vieux hibou
toé-méme! Ca fait que... on est aussi ben d’arréter ¢a la,

parce qu’on va finir par se chicaner.

— Farce a part, javais oublié que t’avais pris ta retraite

aussi jeune !

— (’est pas moé qui l’ai prise trop tot, c’est toé qui ’as
prise trop tard, Emile. En plus de ca, ils m’ont mis dehors la
journée ou j’al eu soixante-cing ans, sous prétexte que j’étais
trop lent comme weaver. Eille! J’avais fait ¢a toute ma vie.

(C’est juste qu’y veulent plus de vieux...

— Comment tu fais pour arriver a vivre avec ta pension,

Ernest? Moé, c’est I'affaire qui me fait le plus peur.

— Ben, la maison est payée pis jai un grand jardin.
A Tautomne, on fait du cannage pis des marinades. Pour le
reste, on le met dans le caveau, en priant pour qu’on en ait
assez pour se rendre au printemps. On fait pas de folies pis
on se serre la ceinture. J’aimerais ben repeinturer la maison,
mais j’ai pas d’argent pour ca. Pis oublie pas qu’on est deux a

retirer notre pension, nous autres.

— T"es ben chanceux, Ernest! Ma femme touchera pas la
slenne avant quatre ou cing ans. J'me demande si j'vas étre
encore en vie a ce moment-la. Tiens, v’la ton tabac, pis j’m’en

vas chez nous.

— T"es ben pressé de partir?
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— (est rare que ¢a m’arrive, mais j’ai pas soif pantoute.
— Tu dois étre malade, c’est comme de rien.
— (Ca doit étre ca! En attendant, salut ben.

Tout en marchant pour se rendre chez lui, Emile passa
devant le logement de sa vieille meére. Il faudrait bien qu’il
se décide a lui rendre visite. Elle habitait au bout de la rue
Sainte-Rose, dans I’ancien logement que lui et sa famille
avaient occupé en arrivant a Granby. L'immeuble apparte-
nait toujours a monsieur Duhamel, qui se faisait vieux lui
aussi. Depuis quatre ans, il passait devant le logement tous les
jours. Sa meére, Fugénie, et son mari, Joseph-Arsene Fontaine,
avaient vendu la maison du vieux docteur Morissette, a
Stanbridge East, pour se rapprocher de ses enfants. Eugénie
avait quatre-vingt-neuf ans maintenant, et son mari en avait

quatre-vingt-dix.

Emile leur rendait rarement visite parce que son beau-pére
s’était mélé de la maniere qu’il vivait sa vie de jeune garcon,
il y a de cela prés de cinquante ans. La querelle remontait
au début des années vingt, avant qu’il se marie a Lauretta.
Il avait 2 ce moment-la trente ans. Sa rancune s’était a
peine apaisée au fil du temps et c’est pour cette raison qu’il
espacait le plus possible les visites chez sa mere. Une fois,
celle-ci lui avait dit: « Emile, tant qu’il y aura du fiel dans
ton cceur, aucun miel ne saura I’adoucir. » Il avait recu ces

paroles comme une gifle. Pourtant, elle lui avait parlé avec

14



VIOLETTE

douceur pour essayer de lui faire comprendre qu’il s’empoi-

sonnait ’existence en nourrissant tant de rancceur.

Méme s’il refusait de ’admettre, Emile savait bien que sa
meére avait raison. Son beau-pére avait eu raison de le mettre
en garde sur sa vie dissipée, mais son orgueil démesuré
refusait de le reconnaitre. Il avait travaillé d’arrache-pied de
quinze a trente ans. Toutefois, 1l avait dilapidé son argent sans
compter. Il avait payé la ferme plus rapidement que les huit
ans prévus, cependant I’alcool et les femmes de moeurs légeres
avaient engouffré le reste. Il avait acheté un puck-up flambant
neuf en 1925 quand son frére Aimé lui avait annoncé qu’il se
mariait et qu’ll avait 'intention de posséder sa propre ferme.
Ce dernier lui avait demandé s’1l était prét a lui vendre la
sienne, vu qu’il s’en était occupé depuis si longtemps. Encore
une fois, son indomptable orgueil I'avait empéché de la lui
vendre. Il avait eu le temps de constater durant ces années

d’errance qu’il n’était pas fait pour la vie de fermier.
— Es-tu fou, Aimé? Jamais je vendrai la terre de p’pa.

— (a fait trop longtemps que tu t’es habitué a gagner des
gros salaires. Vas-tu étre capable de vivre avec le peu d’argent

que la ferme peut rapporter?

— Sl tol t'es capable, Aimé Robichaud, j’sus capable moé

aussi! Qu’est-ce que t’en penses?
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— 51 tu me le dis, je te crois sur parole, mais faudra pas
que tu fasses des folies comme t’es habitué d’en faire depuis

s1 longtemps.
— Qu’est-ce que tu veux dire par la?

— Exactement ce que j’ai dit! Ce que tu dépenses en folies
par mois, c’est plus que ce que tu vas gagner en travaillant

comme un damné sur ta terre. Oublie jamais ca, Emile!

— J’ai jamais eu peur de travailler! On verra ben comment

j’vas m’en sortir.

% ok ok

Emile repensait a ses péchés. Il n’avait jamais été paresseux.
S’1l est un péché capital dont il avait réussi a se débarrasser,
c’étaitlaluxure, mais c’étaitle seul. Il s’était allegrement vautré
dans le stupre pendant sa jeunesse, mais il avait mis fin a cette
vie de débauche le jour de son mariage. Par contre, I’orgueil
¢tait son pire défaut, et celui-ci était nourri par son complexe
d’illettré. Il était envieux de tous ceux qui étaient cultivés.
Emile avait un caractére colérique dés qu’il touchait a ’alcool.
Sa grande consommation de boisson 'avait amené a dévelop-
per la gourmandise. Il avait acquis ’avarice sur le tard, quand
il avait commencé a manquer d’argent. Admettre qu’il avait
volé sa propre femme en lui cachant le prix qu’il avait obtenu
pour la vente de sa terre était terrible pour lui. Lauretta avait
découvert le pot aux roses peu de temps apres son larcin.

Emile ne comprenait toujours pas pourquoi il avait détourné
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cinq mille dollars pour son bénéfice personnel. Ca le hantait
encore aujourd’hui, plus de trente ans plus tard. Quand ce
mensonge devenait trop accablant, il se sotlait encore davan-
tage et tous ses péchés se reliaient entre eux jusqu’a faire de lui
un étre totalement exécrable. Il était malheureux et décu, au
crépuscule de sa vie. Comment pourrait-il changer le cours
du peu de temps qu’il lui restait? Comment pouvait-il briser
ce cercle vicieux? Si au moins il pouvait recevoir un peu de
tendresse méme s’1l savait qu’il n’en méritait pas, car il avait
I'impression qu’il pourrait s’amender et finir ses jours avec un

peu de jole au coeur.

Lauretta avait suspendu sa couture pour appréter le souper.
Elle savait qu’Emile était trés perturbé depuis qu’il savait
qu’ll était mis a la retraite. Il était constamment plongé dans
ses pensées. Elle craignait pour sa santé parce qu’il avait
beaucoup vieilli depuis le prononcé du verdict, deux semaines
plus tot. Il semblait extrémement tracassé et elle ne savait
pas ce qui pouvait 'obséder a ce point. Leur relation s’était
améliorée au cours des dernieres années. C’était comme s’ils
s’apprétaient a se retrouver seuls tous les deux. Jean-Pierre
avait atteint sa majorité et elle se préparait a le voir quitter
la maison, car il rencontrerait sirement une jeune fille qu’il
épouserait. Elle aurait bien voulu le retenir; mais elle savait
que, malgré ses promesses de ne pas la délaisser, il voudrait
un jour fonder une famille. Elle entendit Emile entrer dans la

maison.

— Bonjour, Emile, comment s’est déroulée ta journée ?

17
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— (C’était Pavant-derniére et demain ce sera final baton.

Bon débarras!

— 'Tu dis ¢a, mais je n’en crois pas un mot! Dis donc les
vraies affaires pour une fois, Emile. Je suis stire que ¢a te ferait
du bien de te vider le coeur. Tu n’as pas a te géner, il n’y a que

nous deux dans la maison.

— Cest pas facile pour moé, tu le sais. Parler n’a jamais été
mon fort. J’al d’la misére a imaginer que c’est ma derniere

journée, demain.

— Je pense que tu vas avoir plus de temps pour toi, tout
simplement. Tu aimes ¢a les fins de semaine, d’habitude. T as

juste a t'imaginer que c’est toujours le samedi...

— J’aime les fins de semaine parce que je sais qu’il y a un

lundi qui s’en vient pis que je retourne travailler.

— Je sais que tu as toujours été travaillant. Tu vas sirement
trouver quelque chose pour occuper tes journées. On pourrait
aller passer quelques semaines au chalet d’Yvan. Il m’a dit
qu’il avait des travaux qu’il aimerait faire. Ca te tiendrait

occupé, non?

— J’peux pas faire ¢a! Il faut que je fasse un tres gros jardin
cette année. Avec juste ma pension, je dois figurer mon affaire
comme 1l faut. Il faut que le jardin soit parfait et que j’aie une

grosse récolte.

— Bon, tu vois! Tu as déja des projets. C’est drole, mais je

ne suis pas inquicte pour toi. Tu n’es pas le seul ni le premier
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a prendre ta retraite. Tu vas te faire plein de nouveaux amis,

t’auras pas le temps de t’ennuyer, Emile.
— Tu penses?

— J’en suis certaine ! Arréte de t’en faire pour rien et tu ne
manqueras pas d’argent. Tu as toujours ton bas de laine, j’en

suis stre!
— Qu’est-ce que tu veux dire par la, Lauretta?

— Parce que tu penses que je ne le sais pas que tu as une

cachette dans ta chambre ? Veux-tu que je te la montre ?
— Ca fait assez longtemps que je la ramasse, c’t’argent-la!

— On ne reviendra pas la-dessus, Emile! Contrairement a

toi, je sais pardonner...

Emile comprit qu’il ne servirait a rien de contredire sa
femme, car elle savait depuis plus de trente ans qu’il avait

caché une partie de I’argent de la vente de la ferme.

— Je continuerai a payer la moitié des frais si tu continues a
débourser comme tu le fais. Je vais travailler dans mon atelier
de couture tant que mes yeux tiendront le coup. Ne t’en fais

pas pour ¢a, Emile. Je t’ai pardonné.

— J’le sais que t’es une femme exemplaire, Lauretta! T as
ben élevé nos enfants malgré toutes mes folleries. J’sus rempli
de remords pis me dis que jvaux pas grand-chose en fin

de compte...
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— Aulieu de te torturer pour rien, pourquoi qu’on n’essaye-
rait pas de vivre les derniéres années qu’il nous reste dans

I’harmonie? Qu’en dis-tu?

— J’sais pas si j’sus capable, mais j’te promets de faire mon
possible, Lauretta. Tu sais que j’t’ai toujours aimée, méme

quand j’étais pas du monde.

— Moi, Emile, quand je te menacais, ¢’était pour protéger
nos enfants. Je t’al «marié» pour le meilleur et pour le pire,
et J’espere que le meilleur s’en vient. Je n’ai jamais vraiment
pensé a divorcer parce que c¢a allait a I’encontre de mes
valeurs. Je sais que tu as toujours eu de la misére a accepter
mes parents, mais ils m’ont donné une bonne éducation, que

tu ’admettes ou pas.

— J’ai jamais dit le contraire et j’sais que j’te méritais pas!
On a quand méme eu des bons enfants. J’a1 été trop dur avec
Monique, notre fille ainée, et j’le regrette aujourd’hui. Son

gars, j’I’aime comme le mien, tu I’sais.

— Oui, je le sais, Emile, ca se voit! J’ai vraiment aimé la
facon dont tu avais réglé 'agression a la bouteille sur le fils

Maynard. Tu as payé sans dire un mot, méme si c’était cher.

Emile aimait la tournure de la conversation parce que sa
femme mettait en relief les aspects positifs de son passé qui

n’avait pas toujours été glorieux.

— 'Te rappelles-tu de la fois ou j’avais jeté la télévision dans

la cave en pensant qu’elle était bralée ?
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— Si1 je m’en souviens? C’est certain! Je t’avais donné un
coup de poélon en fonte sur la téte pour te calmer les esprits.
Tu regardais la lutte et tu avais pris un coup. On avait eu une
panne d’électricité et tu croyais que c’était la télévision qui
était défectueuse. J’étais tellement en colere que je t’ai frappé

pour la premiere fois de ma vie.

— Tu m’avais pas manqué! J’ai vu des étoiles pendant une
secousse. C’est quand tu me I’as dit que j’ai compris qu’on
avait eu une coupure d’électricité... Y’était trop tard, la télévi-
sion était en morceaux dans le fond de la cave. Une autre
niaiserie qui m’a couté cher en baptéme. J’en ris aujourd’hui,
mais j’la trouvais pas drole sur le coup en plus d’avoir une

bosse sur la téte.
— On peut dire que tu ne donnais pas ta place, hein?
— C’est pour ¢a que j’ai dit que j’te méritais pas, Lauretta. ..

— D'important, c’est que, pour les années a venir, ce soit
plus harmonieux. Je sais que tu as a combattre tes démons
comme moi les miens, mais si on fait un effort chacun de
notre bord, on pourrait finir nos jours tranquilles. Es-tu

d’accord avec moi, Emile ?

— 'T"as ben raison, d’autant plus que j'vas étre icitte pas
mal tout I'temps en ne travaillant plus a la shop! J'vas essayer
d’étre fin...

— (est d¢ja la bonne attitude a adopter. Tu verras que ta

retraite ne sera pas une si grosse affaire que ca...
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Cette simple discussion avec sa femme le réconforta et le
rassura. Il pourrait consacrer une partie de son énergie a la
reconquérir, méme si leurs amours étaient depuis longtemps
platoniques. Les bons souvenirs qu’il avait gardés d’elle lui

suffisaient pour lui permettre de continuer a réver.

Le gros projet de ’année chez la famille Robichaud était la
construction du chalet de Marcel, et Lauretta se demandait s1
Emile pourrait lui préter main-forte comme il I’avait fait pour
Yvan. Son mari avait vieilli et était de plus en plus plongé
dans ses réves du passé. Elle hésitait a lui en parler directe-
ment, mais elle consulterait son fils Patrick, le professionnel
de la famille en matiére de construction. Ce qu’elle fit sans

tarder.
— Allo, Patrick! C’est ta mere. Comment vas-tu ?

— All6, m’man! Ca va bien, mais tu m’appelles sirement

pas pour me demander ¢a... Est-ce qu’il y a un probléme?

— Non! Non! C’est juste que ton pére tombe en retraite
demain et je me demandais s’il ne pourrait pas donner un
coup de main pour la construction du chalet de Marcel. Je sais
que vous avez planifié de vous rendre a Saint-Jean-de-Matha
les fins de semaine. Je pense que ¢a pourrait lui changer les

idées de travailler avec ses garcons.

— Depuis quand tu te préoccupes de p’pa?
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— Je le sens fragile et veux, veux pas, ca m’inquiete ! On va
se retrouver seuls tous les deux quand Jean-Pierre va partir.

(C’est mon devoir de chrétienne de me préoccuper de lui.

— Sacrée m’man! T"as jamais réussi a le hair vraiment,

pas vrai? Tu I’as toujours aimé malgré tout, avoue !

— Quand on se mariait dans mon temps, c’était pour la

vie, pour le meilleur et pour le pire, mon gargon !

— Ca me dérange pas de 'amener avec moi, mais on va
dormir sous la tente de Serge et Nicole, moi et Thérese.
Marcel va coucher dans le chalet de sa belle-mere. Il faudrait
voir avec Marcel s’1l ne pourrait pas lui trouver une place. Il

pourrait passer la nuit avec la belle-mére qui est veuve.
— Grand fou!

— C’est une joke, m’man! J’vois pas p’pa coucher avec sa
grosse belle-mere. J’peux en glisser un mot a Marcel. J’le vois
pas pantoute faire du camping. Mais lui, penses-tu que ¢a lui

tente ?

— Je le trouve un peu perdu ces temps-ci, mais c’est peut-
étre a cause de sa retraite. Il m’a dit qu’il n’était pas préparé
a arréter de travailler et qu’il me ferait le plus beau jardin que
J’avails jamais vu, mais ce ne sera siirement pas suffisant pour

le tenir occupé comme il le désire.

— Une chose est stre, p’pa, c’est tout un numéro! Alors

que la majorité du monde réve de la retraite, lui, a soixante
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et onze ans, il veut pas arréter... Moi, j’ai a peine trente-deux
ans et je pense déja a ma retraite. On est vraiment pas faits

sur le méme modeéle!

— Je vais te laisser la-dessus et j’attends de tes nouvelles
avant de lui en parler. Je ne veux pas qu’il se fasse des illusions

s1 jamais vous n’en voulez pas. Ca lui creverait le coeur.

— Sais-tu que t’es tol-méme tout un numéro, m’man? Il t’a
fait suer toute ta vie pis t’es la a t'inquiéter pour lui de peur
qu’on lui creve le coeur. Y'a fait ¢a toute sa vie avec le tien. Je

vais te rappeler, promis.

Patrick n’en croyait pas ses oreilles. Sa mére aimait encore
ce vieux schnock. Il se demanda si, en ne faisant que la moitié
de ce que son pére avait fait endurer a sa meére, sa femme
I’aimerait encore. Il en doutait sincérement. Il en parlerait
d’abord a Serge, puis a Marcel. Quant a lui, ¢a lui était égal.
Emile pourrait toujours étre utile, pourvu qu’il ne pense pas

a prendre le contréle du chantier.

& sk ok

— 'Tu sais pas la meilleure, Thérese! C’était ma mere qui
voulait qu’on amene mon pere avec nous quand on va monter

au chalet de Marcel.

— C’est pas une si mauvaise idée que ca, Pat! Violette
aime beaucoup son beau-pére. Moi-méme, je 'aime bien.
A vous écouter parler, c’est un monstre ! Il est tres gentil avec

ses brus. En tout cas, je sais que Violette, c’est sa préférée. 1l
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la trouve belle, mais jamais il ne se permettrait d’étre déplacé
avec nous. Il aime les femmes et un petit regard furtif ne fait

de mal a personne.
— Es-tu en train de me dire que mon pére est un voyeur ?

— Pas plus que vous autres! Penses-tu qu’on ne voit pas les
hommes nous reluquer quand on exhibe un bout de cuisse,
un décolleté ou une petite culotte? Je t'ai méme vu regarder

ta sceur dans son bikini...

— On vous observe quand vous étes belles ou pas belles.
C’est juste une appréciation. Quand j’examine les autres, je

réalise que je suis vraiment chanceux d’avoir une belle femme.

— Patrick Robichaud! Dis-moi pas des niaiseries comme
¢a, je ne te crois pas. Vous autres les hommes, vous étes pas
capables de regarder une femme sans saliver. Vous étes juste
une bande de males en rut! Remarque que ¢a ne me dérange
pas si tu lorgnes les autres femmes, parce que c’est moi qui
couche avec toi au bout du compte. Et si tu insistes trop, je

peux étre provocante, moi aussl, et te rendre jaloux.

— Belle mentalité¢! Que je ne te prenne pas a exciter un

autre que mol parce que tu vas passer un mauvais quart

d’heure.

— 'Tu dis ¢a, mais je le fais chaque fois que je te vois zieuter

une autre femme. J’excite un autre homme a tout coup.
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— Viens icitte tout de suite ! J'vais te faire payer pour toutes

les fois ot je t’ai pas vue faire ton agace...

— Qu’est-ce que tu vas me faire? Grand parleur, p’tit

faiseur...
Patrick attrapa sa femme et ’assit sur ses genoux.

— 'Tu vois, Pat! Il s’agit de vous provoquer un peu, en vous
laissant savoir que d’autres hommes pourraient nous désirer,
et vous voila montés aux barricades. Remarque que je ne
m’en plains pas. Tu es le meilleur que j’ai connu jusqu’a ce

jour!

— 'Tu arrétes, Thérese! J'te trouve plus ben drdle. J a1 été
ton premier et, ¢a, je le sais, mais ne viens pas me dire qu’il y

en a eu d’autres ou qu’il y en aura d’autres!

— C’est la méme chose pour nous, les femmes. On veut
I'exclusivité, nous aussi! Est-ce que c’est si terrible que ca?

On est aussi jalouse que vous pouvez I’étre, bande de machos.

Patrick en avait assez de cette conversation qui lirritait.
Thérese avait un don particulier pour le mettre en colere
quand elle abordait ce genre de conversation qu’il jugeait

comme un sujet de taverne.

Le lendemain matin, Emile se réveilla, comme d’habitude,
a laube. C’était vraiment sa derniere journée de salarié a la
Miner Rubber. Il ressentit un pincement au coeur en réalisant

que c’était la fin d’une époque. En se rendant a la cuisine,
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il songea a Lauretta qui avait mis un baume sur sa plaie en
tentant de le convaincre, la veille, que la vie continuait malgré
tout. Il dut se rendre a I’évidence qu’il était encore en bonne
santé et qu’il trouverait siirement de quoi occuper son quoti-
dien. Ce qu’il avait le plus apprécié de sa conversation avec
sa femme, c’était justement le fait qu’ils avaient eu une vraie
conversation et non pas un monologue ou chacun vidait son
sac de reproches dans une discussion de sourds. Lauretta
avait ouvert la porte a un monde qu’il croyait disparu pour
toujours, mais sa femme avait cette capacité de pardon qui
lui était inaccessible. Sans doute pourrait-il apprendre d’elle.
Il voulait étre bon éléve au moins une fois dans sa vie, lui qui

avait été un cancre a la petite école et illettré toute sa vie.

Il entendit Lauretta qui se réveillait dans sa chambre. Le
craquement du lit et le bruit qu’elle fit en mettant ses mules
lui indiquérent qu’elle devait enfiler sa robe de chambre. Puis
la porte s’ouvrit. Sa femme avait l'air reposé. Il la trouvait

encore belle, malgré le passage du temps sur son visage.
— Bonjour, Emile!
— Bonjour, Lauretta! J’ai fait du café si t’en veux.

— (est justement 'arome du café qui m’a réveillée. C’est
toujours agréable de se faire tirer du lit par cette odeur qui
signifie qu’il y a encore de la vie dans la maison. Ta derniere
journée! Veux-tu que je te prépare un sandwich a la graisse

de r6ti, comme tu les aimes?
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— 'T"es ben fine, mais j’a1 déja fait mon lunch! Il faut que je

parte si j’'veux pas étre en retard...

— Tu as raison! Je ne croyais pas qu’il était si tard. Presque
six heures et demie... Passe une belle journée. Je vais te
concocter un bon souper si tu reviens assez tot. Tu vas peut-

étre aller féter avec tes amis?
— Jairien a féter! C’est plus un deuil qu’autre chose...

— Excuse-moi, je n’y ai pas pensé! Je prépare un ragofit

pour ce soir.
— Bon ben, ’m’en vas! A plus tard, Lauretta.

Emile sortit de la maison et prit la rue en direction de 'usine
pour la derniere fois. Il marchait d’un pas régulier comme
quelqu’un qui souhaite arriver a I’heure juste au travail, car il
n’avait jamais été en retard de sa vie. En général, il aimait bien
se rendre au travail a pied. Il voyait ainsi plein de gens qui,
comme lui, se rendaient a I’usine, certains en y allant d’un pas
pressé de peur d’étre en retard pour la niéme fois. Emile avait
toujours la méme démarche chaloupée qui rappelait celle de

Charlie Chaplin, mais en moins rapide.

— Eille,le pére ! C’est ta derniere aujourd’hui? lui demanda
un jeune homme qui avait remplacé un vieux travailleur

ayant pris sa retraite a son tour.

— Qpuais, pis j’a1 ben hate de savoir combien de temps tu

vas durer dans la Mill Room?
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— Tu vas étre mort avant, vieux crisse !

— J’sus pas sir de ¢a, le morveux. J’te donne pas deux
ans pis tu vas véler comme tous les autres... Moé, j’sus icitte
depuis 1946! T étais méme pas au monde ni méme dans

I'idée de ton pere.

Le jeune homme se tut soudainement. Il n’avait que
dix-neuf ans et trouvait son travail assez dur et dangereux.
(Ca demandait une concentration de tous les instants, si I’on
ne voulait pas étre démembré. Rien ne lui laissait paraitre
que ce viell homme avait occupé vingt et un ans ce poste.
Pour sa part, Emile travailla toute la journée sans dire un
mot. Plongé dans ses pensées, il planifiait son avenir et, de
temps a autre, 1l souriait quand il trouvait une solution a une

énigme qui lui avait échappé jusque-la.

Ala pause de midji, il engloutit son sandwich et son morceau
de fromage. Sa fille Nicole, son gendre Serge et son fils Daniel
vinrent le rejoindre a la cafétéria, pour célébrer son ultime

jour de travail.

— Pis p’pa! Derniéere journée a suer sur cette maudite

machine-la. Tu dois étre content? lui demanda Daniel.

— S1 tu m’avais demandé ¢a hier, j’t’aurais dit que j’étais
pas prét, mais, apres avoir parlé avec ta mere hier soir, j’pense

que ¢a va étre moins pire que j’croyais!

— Comment ¢a? M’man t’a fait changer d’idée?
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— Ta meére est pas mal intelligente, t’sais mon gars! Elle
m’a fait réaliser qu’y avait autre chose que la shop. C’est vrai
que ¢a va me donner plus de temps pour faire mon jardin pis
pour donner un coup de main a mes enfants si y’en a qui ont

besoin d’aide.

— QOpuais, c’est vrai! Mo, j’suis déja tanné de travailler a
> >
la shop. ] a1 appliqué pour étre concierge pour la commission

scolaire.

— 'Toé Daniel, jaurais tellement aimé ¢a que tu deviennes
un athlete professionnel comme Maurice Richard. T aurais

pus besoin de travailler a la shop comme nous autres. ..

— Tu mets la barre haute, p’pa! J’ai pas la moitié du talent
d’un gars comme Maurice Richard ou d’un Jean Béliveau.
J'me suis blessé a un bien mauvais moment pour réver a une
carriere dans le sport. C’est pas plus grave que ca, j’y pense

plus.

— Moé, j’y pense encore! J’aurais ben aimé c¢a avoir une
vedette du sport dans la famille, mais, que veux-tu, il faut

faire avec, hein?

— C’est ¢a, p’pa, 1l faut faire avec puis continuer a travail-
ler. Une demi-heure pour manger, c’est pas long, c’est déja
fini!

— Salut, le beau-pere! lui lanca Serge.

— Salut, p’pa! C’est le dernier sprint! ajouta Nicole.
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Emile retourna 4 son poste pour la derniére fois. Il était déja
prét a le quitter. Certains disaient qu’ils manquaient de temps
pour réaliser tout ce qu’ils avaient prévu de faire. .. Emile ne
comprenait pas ce qu’ils voulaient dire. Dans son livre a lui,
s1 tu ne travaillais plus quarante heures par semaine, tu avais
a coup sur trop de temps pour toi. Il se rappelait que, dans sa
jeunesse, 1l travaillait dix heures par jour pendant six jours, et
méme parfois douze heures par jour pendant six jours. Ce qui
ne I’avait pas empéché de s’amuser a sa guise en soirée, ainsi

que le dimanche apres la messe.
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