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Préambule

Ce livre est un récit imaginé amalgamant des faits histo-
riques et des éléments de fiction. Il couvre quelques dizaines 
d’années de la vie familiale et professionnelle de Lauréanne 
Harvey et de son cher époux, Léonce Desgagné, précurseur 
québécois de l’architecture moderne, ainsi que des cinq filles 
qui naîtront de leur union.

Pour apprécier cette suite qui nous fait pénétrer dans une 
sphère sociale aisée du milieu du vingt et unième siècle à 
Chicoutimi, il faut mettre de côté certains préjugés quant à la 
réalité vécue à cette époque par ceux et celles qui parvenaient 
à se hisser à un niveau de vie diamétralement opposé à celui 
dans lequel ils avaient grandi.

On se souvient que Lauréanne vient au monde sur une 
terre, dans un village éloigné, d’une mère presque constam-
ment malade et d’un père cultivateur analphabète. Vaillante, 
énergique, volontaire, elle reçoit une excellente éducation 
chez les sœurs du Sacré-Cœur de Marie à Québec. Elle se 
voit donc dans l’obligation – avant même ses dix-huit ans – de 
s’enfuir de la maison familiale afin de se construire une vie à 
la hauteur de ses aspirations.

En rencontrant Léonce Desgagné, elle trouve son alter ego, 
né lui aussi dans un milieu ouvrier d’une mère analphabète 
et d’un père homme à tout faire à l’hôpital de Chicoutimi, 
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de bons parents qui ont misé tous leurs espoirs sur les études 
d’architecte de leur fils cadet, lui-même habité par un idéal de  
réussite très élevé.

Comment, sans avoir l’impression de faire le récit de deux 
mondes aux antipodes, décrire le décalage entre leur jeunesse, 
en particulier celle de Lauréanne, et cette vie de riches profes-
sionnels réputés qu’ils sauront créer ensemble, la femme 
toujours derrière son homme, le soutenant et l’aidant de mille 
et une façons à réaliser son idéal familial et son œuvre archi-
tecturale multiple ?

Il serait très réducteur de les considérer uniquement comme 
ce que certains appellent des parvenus. Aimant les plaisirs 
simples, Lauréanne et Léonce ont tous les deux conservé 
un attachement profond pour la nature, la vie en forêt, les 
explorations de toutes sortes, la chasse et la pêche. Toutefois, 
certaines de leurs valeurs ou de leurs actions, par exemple les 
sacrifices faits au nom de la religion, des gestes bien intentionnés 
mais néfastes envers des animaux sauvages, ou encore le 
traitement réservé à un enfant handicapé, sont bien loin 
des principes d’éthique rigoureux qui règnent de nos jours. 
Ce qu’il faut retenir, c’est qu’ils agissent en accord avec les 
connaissances et les mœurs de leur époque dans le contexte 
de leur nouvelle classe sociale.

Le récit commence au début de la Seconde Guerre mondiale 
alors que le couple est éprouvé par la maladie de l’unique 
enfant qu’ils ont à ce moment-là. Ils demeurent depuis leur 
mariage chez les parents du jeune homme, où ils resteront 
encore quelques années. Leur ascension est à venir. Elle se 
déroulera avec ses hauts et ses bas, ses joies et ses peines, 
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jusqu’à la réalisation ultime de Léonce Desgagné, celle qu’il 
considère – de même que la société québécoise tout entière – 
comme un chef-d’œuvre de l’architecture religieuse : l’église 
Notre-Dame de Fatima, à Jonquière.
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1

Automne 1939

Lauréanne dévisage son mari, le regard interrogateur. Léonce 
tient une lettre dans ses mains et elle sent que ce ne sont pas de 
bonnes nouvelles.

 — C’est un ordre de mobilisation, déclare Léonce, gêné 
d’en faire l’annonce à sa femme devant ses parents.

Le jeune architecte est revenu tard du travail et la lettre 
l’attendait, sur la table, à sa place habituelle. Comme c’était 
l’heure du repas, il n’a pas pu ouvrir son courrier et en parler 
d’abord à Lauréanne, en privé. C’est une façon de faire qu’ils 
ont adoptée concernant les choses personnelles. Une question 
de respect pour l’intimité de leur couple.

 — Tu vas pas aller à la guerre quand même ? s’écrie la 
jeune femme, fâchée, en se levant de table.

 — Non, non, je pense pas, répond-il en repliant nerveu-
sement le feuillet. Valcartier, c’est juste une base militaire 
pour entraîner des soldats. On me demande d’être officier et 
instructeur en génie. Jusqu’aux fêtes seulement. Que veux-tu, 
c’est la guerre, j’y peux rien !
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Lauréanne quitte la cuisine sans dire un mot. Le lourd 
silence qui suit est vite interrompu par la mère de Léonce qui, 
très énervée, lance sur un ton péremptoire en commençant à 
débarrasser la table :

 — Y te garderont pas, voyons donc !

Âgée de soixante et un ans, Anne Simard Desgagné surpro-
tège son deuxième garçon depuis toujours. Son Léonce est 
venu au monde onze ans après le premier, Armand, devenu 
prêtre dans la jeune vingtaine. Comme elle avait été incapable 
de mener à terme d’autres grossesses, toute son attention 
maternelle avait été concentrée sur ses deux garçons, surtout 
le dernier, qu’elle croyait avoir sauvé, depuis sa plus tendre 
enfance jusqu’à aujourd’hui, de tous les dangers réels ou 
imaginaires.

 — Ç’a pas de bon sens c’t’affaire-là ! peste-t-elle. T’as pas 
assez de santé pour traverser de l’autre bord, voyons donc. 
T’es père de famille aussi. Pis faut être volontaire, oubliez pas 
ça ! Y disent à radio que personne est obligé d’y aller. Dans les 
journaux aussi, han David, c’est ça qu’y disent ?

La mère fait référence aux nouvelles que lui lit son mari 
à l’occasion. Analphabète, elle ne sait même pas écrire son 
nom ; c’est pourquoi elle signait d’un X les bulletins de ses fils.

 — T’as raison, maman, c’était écrit dans le journal, approuve 
le père, qui appelle sa femme ainsi depuis le jour où son premier 
fils est né. Y te garderont pas, mon garçon.

Âgé de soixante ans, le père ne s’est jamais beaucoup mêlé 
des affaires des enfants. Comme bien des Québécois, il a très 
vite compris qu’il valait mieux laisser ce domaine à sa femme. 
Depuis qu’il est tout jeune, il trouve son bonheur dans son 
travail d’homme à tout faire à l’hôpital.
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 — On verra bien, réplique Léonce en s’éloignant.

Nerveux, il rejoint sa femme, qui s’est réfugiée au salon 
pour cacher sa colère et son chagrin. Il la retrouve debout 
près de la fenêtre, les poings fermés, les yeux pleins de larmes. 
Mariée depuis cinq ans, Lauréanne voit survenir au pire 
moment la mobilisation de Léonce. Elle vient de faire deux 
fausses couches consécutives, et la seule enfant qu’elle a réussi 
à mener à terme dans la première année suivant leur union, 
la petite Thérèse, maintenant âgée de quatre ans et demi, est 
très malade. Selon les médecins de l’hôpital Sainte-Justine qui 
l’ont diagnostiquée à l’âge de deux ans, elle n’a qu’un rein  
qui fonctionne, et pas très bien, il faut croire, l’autre s’étant 
révélé atrophié dès la naissance. Depuis un an, la situation n’a 
fait qu’empirer, au point où ils ont dû l’hospitaliser une fois 
de plus quelques semaines plus tôt tellement elle était faible.

 — Je sais bien qu’avec Thérèse aussi malade, ce n’est pas 
l’idéal que je te laisse toute seule, mais j’y peux rien. Je dois 
obéir, lui explique-t-il en se rapprochant d’elle.

 — C’est révoltant, fait-elle, encore de mauvaise humeur. 
Ils t’envoient ça par la tête comme si de rien n’était.

 — Je sais bien, admet Léonce. C’est tellement inquiétant 
tout ça, avec Thérèse à l’hôpital et toi qui peines à retrouver 
tes forces.

 — Ah, moi ! Je vais revenir, tu me connais ! lance-t-elle avec 
défi. Mais Thérèse… Elle fait pitié sans bon sens. Cet après-
midi, elle avait l’air si fragile encore dans son lit d’hôpital. 
Je voulais y retourner ce soir, mais avec cette nouvelle de ton 
départ, je me sens vraiment pas la force.
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 — Je vais y aller, moi. Inquiète-toi pas ! Tu te mettras au lit 
et tu liras un peu pour te changer les idées. La lettre parle de 
quelques mois à Valcartier. À Noël, tout ça va être derrière 
nous, déclare-t-il d’un ton rassurant.

 — Valcartier peut-être, mais pas l’urémie de Thérèse, 
réplique-t-elle, amère. Ça prendrait un miracle pour ça.

 — On va continuer de prier, veux-tu, ma chérie ? On sait 
jamais ! Ça existe des miracles.

Lauréanne demeure silencieuse. Elle se rappelle la mort de 
sa mère, à trente-sept ans, au bout de trop longues souffrances, 
et elle ne se sent pas trop portée à croire aux miracles. Mais 
pour sa fille, qu’est-ce qu’elle ne ferait pas ?

 — Je demande sa guérison à la Sainte Vierge tous les jours, 
lui assure-t-elle. Je la confie à la petite Thérèse de Lisieux à 
qui elle doit son nom, mais franchement, ça ne donne pas 
grand-chose. Elle continue de s’infecter avec son urée.

Lauréanne s’essuie les yeux avec son mouchoir, émue. 
En réalité, sa fille a presque toujours été malade. Il y a eu 
quelques bons moments plus ou moins longs, certes, qui lui 
ont alors fait espérer le fameux miracle. Des espoirs toutefois 
rapidement effacés par de brusques retours de la maladie. 
Teint blême, fatigue chronique, manque d’appétit, nausées, 
urine foncée, ce sont chaque fois les symptômes des sévères 
crises d’urémie qui jettent les parents de Thérèse dans un état 
de profonde angoisse.

Habitée par un sentiment de révolte, Lauréanne se retourne 
vers son mari et s’exclame :

 — Qu’est-ce qu’on a fait au bon Dieu pour que notre fille 
s’empoisonne comme ça ?
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 — Ma pauvre chérie ! fait Léonce en prenant sa femme 
dans ses bras. C’est pas facile de vivre ça, je le sais bien.

 — Ah ! Je ne m’habituerai jamais à voir Thérèse comme ça. 
C’est trop dur, se plaint-elle.

 — Je sais bien. Moi aussi, je trouve ça difficile, révoltant 
même, déclare-t-il, malheureux.

 — C’est vrai que c’est pas facile pour toi non plus, répond 
Lauréanne en déposant sa tête sur son épaule. Et la guerre, 
avec ça…

Ils se serrent fort, pleins de tendresse l’un pour l’autre.

 — On est ensemble là-dedans, lui murmure-t-il tout bas à 
l’oreille. On l’est comme dans tout le reste. Mon bureau, mes 
contrats, on est soudés tous les deux, on est des complices, tu 
comprends, des époux unis pour la vie, pour le meilleur et 
pour le pire. Oublie jamais cela, ma chérie ! Faut continuer 
d’avoir confiance pour Thérèse.

Il dépose un baiser sur les cheveux de sa femme.

 — Oui, mon amour. Tu as raison. Il faut garder confiance.

Léonce s’éloigne de Lauréanne comme à regret.

 — Bon bien, j’vais y aller, moi, si je veux arriver à l’heure 
pour les visites à l’hôpital.

Il commence à se vêtir pour sortir. C’est l’automne, mainte-
nant, et les soirées sont déjà fraîches.

 — Maman ! crie-t-il. Téléphone pour un taxi. Je pars 
à l’hôpital.
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 — Tu pourrais prendre l’auto, propose Lauréanne pour la 
forme.

 — Jamais de la vie, proteste-t-il comme d’habitude.

Depuis cinq ans, en effet, Léonce conduit seulement lorsqu’il 
y est forcé. Il n’est jamais allé au garage, n’a jamais mis le pied 
chez un concessionnaire, prétextant que la ferraille, ce n’est 
pas son domaine. C’est son épouse qui s’occupe donc de la 
mécanique dans le ménage. Et c’est bien ainsi, croit Lauréanne, 
qui y voit une répartition égale des responsabilités. À elle 
l’organisation, à lui la création. C’est ainsi. Souvent, d’ail-
leurs, c’est elle qui conduit Léonce chez ses clients ou sur 
ses chantiers de construction. Elle considère chacune de ces 
sorties comme une belle occasion d’échanger librement dans la 
voiture, sans craindre les indiscrétions de sa belle-mère, plutôt 
portée à ne pas se mêler de ses affaires.

 — Reviens pas trop tard, lui dit-elle avant qu’il ne s’engouffre 
dans un taxi.

* * *

Une fois à l’hôpital, Léonce trouve sa fille à moitié endor-
mie, tenant tout contre elle sa poupée Mimi. Elle est si jolie 
avec son doux visage d’ange aux cheveux blonds. Comme c’est 
injuste cette maladie, songe-t-il. Il s’assoit près du lit et prend sa 
petite main froide dans la sienne. Thérèse entrouvre les yeux 
et reconnaît son père.

 — Ah, papa ! T’es venu me voir, murmure-t-elle.

 — Oui, c’est moi qui suis venu ce soir. Maman ne pouvait 
pas se déplacer.

La fillette sourit tristement.
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 — Je suis contente que tu sois là.

 — Moi aussi, je suis content d’être là, répond Léonce en lui 
rendant son sourire.

Ils demeurent ainsi, un instant silencieux, le père tenant la 
petite main de sa fille au creux des siennes, bien chaudes. Le 
visage soudain sérieux, Thérèse regarde son père.

 — Moi, papa, j’vais toujours être malade et j’vais mourir, 
articule-t-elle d’une voix faible, ses yeux tristes le fixant alors 
avec gravité.

Sensible, Léonce reçoit ces paroles comme un coup de 
couteau dans le cœur.

 — Non, non, dis pas ça, voyons, tu vas guérir, rétorque-t-il, 
cachant son inquiétude. Le docteur m’a même déclaré tantôt 
que tu allais pouvoir sortir samedi. Selon lui, le traitement 
fonctionne bien et la crise est presque terminée. C’est une 
bonne nouvelle ça, non ?

Thérèse ouvre les yeux très grands et fixe son père.

 — C’est quand, samedi ? demande-t-elle avec un sursaut 
d’énergie.

 — Dans trois jours. C’est moi qui vais venir te chercher avec 
maman. On va rentrer ensemble à la maison. Grand-maman 
et grand-papa ont très hâte que tu reviennes. Grand-maman va 
te faire ton gâteau préféré.

 — Au chocolat ?

 — Au chocolat, promis. Et maman t’a tricoté un beau 
chandail rose.
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 — Je le sais ça, voyons. Maman le tricote quand elle vient 
me voir.

Léonce remonte machinalement le drap et la couverture 
sur les bras amaigris de sa fille.

 — Ça veut dire que c’est fini pour toujours, ma maladie ? 
demande Thérèse d’un ton implorant.

 — Peut-être bien, répond Léonce, hésitant. En tout cas, 
on va tout faire, ta mère et moi, pour que tu guérisses pour 
toujours.

Une religieuse entre dans la chambre, l’air affairé.

 — Les visites sont terminées, mon bon monsieur. Il va 
falloir partir.

 — Oui, oui, dit-il en se levant.

Il embrasse sa fille sur les deux joues et repart lentement 
vers le hall d’entrée, le cœur un peu barbouillé par ce mélange 
poignant d’amour et de pitié qu’il éprouve toujours envers 
sa fille adorée. Arrivé près de la sortie, il décide de rentrer 
à pied. Il a des choses à penser et la marche est pour lui un 
excellent moyen de réfléchir.

Bon alors, par où commencer ? se demande-t-il en remontant le 
col de son manteau sur son cou. D’abord, sûrement, me préparer  
à fermer mon bureau pour quelques mois. Lauréanne pourra quand 
même s’occuper de régler certains dossiers… Anxieux, il se met à  
récapituler les projets en cours. La petite église de Saint-David-
de-Falardeau et celle de Saint-Hedwidge sont presque termi-
nées, heureusement, mais ce n’est pas le cas de l’immeuble 
des syndicats catholiques et nationaux à Arvida ni de 
plusieurs maisons familiales ni de l’église de Saint-Fulgence. 
Il va devoir demander des délais, reporter des étapes, voire 
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annuler certains projets. Peut-être va-t-il perdre de belles 
occasions ? Depuis six ans, il commence à se faire un nom au 
Saguenay. Il est vrai qu’un certain prestige l’accompagnait 
déjà à son retour de l’école des Beaux-Arts de Québec grâce 
à la présence, dans son curriculum, de quelques médailles 
obtenues pour des projets d’études audacieux de chapelles et 
d’églises modernes.

Dès sa première année d’études, il avait compris que c’était 
l’architecture sacrée qui l’intéressait. Au cours de sa dernière 
année, il avait été invité à faire un stage en France auprès du 
bénédictin Dom Bellot, un maître en renouveau de l’archi-
tecture religieuse qui prône une ornementation géométrique 
reposant sur l’expressivité de matériaux bruts comme la 
brique et le béton. Léonce en était revenu totalement inspiré, 
n’attendant que son heure pour exercer son art au Saguenay–
Lac-Saint-Jean et même ailleurs au Québec, alors que le 
besoin en construction d’églises et de chapelles était selon lui 
en pleine croissance.

Léonce marche d’un bon pas sous la lune blanche qui brille 
dans le ciel étoilé. L’automne est arrivé en avance cette année. 
Déjà cette semaine, la troisième de septembre, les bouleaux 
ont viré au jaune, et ce soir, illuminé par les réverbères, le 
feuillage doré frissonne doucement sous le vent. Sans raison, 
pendant quelques secondes, il se sent heureux. Il se rappelle 
son plus important contrat jusqu’à maintenant, celui qui l’a 
amené à concevoir les plans de la chapelle du Grand Séminaire 
de Chicoutimi en y incluant des arches en béton, des niches 
et des murs de briques. Bien que les autorités religieuses en 
aient été très satisfaites, ce n’était pas le chef-d’œuvre qu’il 
désirait tant accomplir. Il aurait toutefois le temps de parfaire 
son art.
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Encore hier, il se voyait déjà accumuler les contrats de ce 
genre, agrandir son bureau, se trouver au moins un associé. 
Maudite guerre ! bougonne-t-il intérieurement en longeant 
la cathédrale sur Bégin. Aussitôt, il se désole d’avoir sacré. 
Pardon, mon Dieu ! Que ta volonté soit faite et non la mienne !


