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M I C H È L E  B .

TREMBLAY

Des lueurs
de liberté



De la même auteure
chez Les Éditeurs réunis

L’espoir des Bergeron

1. Un bel avenir, 2016
2. La crise, 2017
3. L’héritage, 2017



Faire renaître le passé
Entrelacer réalité et fiction

Raconter une histoire
Redonner vie

Créer.

À la mémoire de Lauréanne Harvey  
et Léonce Desgagné.





PARTIE I
Le courage  

de la petite fillon
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Été 1920, Saint-Fulgence-de-l’Anse-aux-Foins

En ce beau dimanche avant-midi du mois de juillet, après 
avoir assisté à une messe haute en couleur, Wilfrid Harvey 
et sa famille reviennent lentement à la maison. Le temps est 
doux et ensoleillé, les chemins, beaux et secs. Un vrai p’tit 
paradis sur terre, se dit le père en regardant les champs de 
foin autour de lui onduler mollement sous l’effet de la brise. 
Les chauds rayons du soleil font étinceler les herbes comme 
des gerbes d’or. Un bras négligemment posé sur sa cuisse, il 
tient les rênes de sa voiture à cheval d’une seule main, le nez 
au vent, enivré par les odeurs de vase venues de la rive du 
Saguenay et de la baie de la Rivière-aux-Outardes, qui entre 
profondément dans les terres et borde la route du village. 
Chaque printemps, des milliers d’outardes font escale dans 
ces battures riches en nourriture, suscitant chaque fois la joie 
des villageois. Pendant un bref  moment, le père sent vibrer 
en lui un élan de contentement qui le surprend lui-même. 
Voilà un sentiment qu’il n’a pas souvent éprouvé dans les 
derniers mois !

 — On est-tu ben à matin ! s’exclame-t-il en jetant un coup 
d’œil sur sa femme, assise à ses côtés, et ses deux enfants, 
installés bien sagement à l’arrière.
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Joyeux, il dodeline de la tête lentement en sifflotant un petit 
moment.

 — Attention aux bosses, s’écrie alors sa femme, Aurélie, 
essayant tant bien que mal depuis plusieurs minutes d’ajuster 
sa position afin de diminuer les chocs sur le bas de son dos 
endolori.

Wilfrid Harvey soupire, son bonheur aussitôt évanoui. Par 
moments, il n’en peut plus d’entendre sa femme lui dire de 
faire attention à ceci, cela, se lamenter tous les jours que 
le bon Dieu amène. Il soupire à nouveau. Le visage plutôt 
carré auréolé d’une chevelure brune bouclée naturellement, 
Aurélie a les traits délicats et un regard de velours sous des 
sourcils parfaitement dessinés. Elle était la plus belle fille 
du village lorsqu’il l’a mariée. Mais depuis quelque temps, 
c’est comme s’il n’arrivait plus à se souvenir de cette superbe 
jeune femme insouciante de dix-huit ans, Aurélie Desgagné 
de L’Anse-Saint-Jean, qu’il a mariée treize ans auparavant 
et qui lui a donné deux beaux enfants. D’abord une fille, 
Lauréanne, onze ans, sa « fillon » comme il se plaît à l’appe-
ler, intelligente, forte, courageuse, toujours prête à l’aider  
à la ferme, et Antoine, neuf  ans, affectueux, astucieux mais 
plutôt rêveur et indolent, qu’il considère un peu comme le 
petit garçon à sa maman.

 — OK. J’vas faire attention, grogne-t-il. Mais tu sais, 
le chemin, y a des bosses. C’est que tu veux que je fasse, 
tabarouette ?

 — Je sais ben, acquiesce-t-elle, accommodante.

Avec courage, elle se redresse et esquisse un petit sourire.

 — Ah là, tu vois ! s’exclame-t-elle d’une voix plus forte, ça 
va déjà mieux.
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La journée est particulièrement lumineuse. Elle ne voudrait 
pas gâcher la joie des siens. Si rare ces temps-ci. La jeune 
trentenaire sourit, tentant de présenter un visage heureux à 
son mari et à ses enfants malgré la douleur lancinante qu’elle 
éprouve aux reins depuis trop longtemps déjà. Grande et 
élancée depuis sa puberté, Aurélie a vu son corps s’émacier 
depuis la fin de l’hiver, affectée par ces épées qui lui pilonnent 
presque sans arrêt le bas du dos. Assise précautionneuse- 
ment aux côtés de son mari sur un gros coussin de plumes 
qu’elle s’est confectionné et qu’elle a installé sur le banc de bois,  
elle change de sujet et rappelle avec humour la messe que  
les fidèles de la petite église du village ont eu la chance de 
vivre un peu plus tôt.

 — Ce prêtre-là, c’est vraiment quelqu’un à part des autres, 
déclare-t-elle d’un ton gai. Eille ! Nous lire de la poésie en plein 
sermon ! On n’a pas vu ça souvent icitte.

Profitant de la diversion, le père raconte quelques souvenirs.

 — Quand chus né, en 1885, c’était lui, Alfred Tremblay, 
qui était notre curé du village, relate-t-il d’une voix forte pour 
couvrir le bruit des roues sur le gravier. Pis c’est lui qui m’a 
baptisé. Ma mère m’a toujours raconté qu’il était ben spécial. 
Ben là, on en a eu la preuve tantôt. Eille ! Un curé poète, on 
aura tout vu !

 — Oui, mais y est pus curé asteure, rappelle la mère. Ça 
fait longtemps à part de ça. Y est professeur de théologie au 
séminaire à Chicoutimi. Depuis vingt-cinq ans, qu’y a dit tan- 
tôt. Aujourd’hui, y était là pour souligner la date de sa consécra-
tion. Eille ! Alfred Tremblay, un petit gars de Grande-Baie.

Les deux bras appuyés sur les sièges d’en avant, la petite 
Lauréanne n’a pas manqué un mot de la conversation.  
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Cheveux cendrés tressés en nattes, yeux noirs comme du 
charbon, vive et curieuse, la jeune fille se montre toujours à 
l’affût de tout ce qui se passe autour d’elle.

 — Comme poète, intervient-elle, son nom, c’est Derfla, 
maman. Alfred à l’envers.

 — Tu te souviens de ça, toi, fillon ? l’interpelle son père en 
se tournant vers elle, la pointant du menton.

 — Ben, c’est facile, réplique-t-elle en haussant les épaules. 
Notre maîtresse, Mme Bergeron, nous a déjà parlé de lui. Elle 
nous a même fait lire quelques-uns de ses poèmes.

Lauréanne hésite quelques secondes, timide.

 — J’en ai appris un, ajoute-t-elle finalement. J’peux vous le 
réciter si vous voulez.

La mère jette un coup d’œil sur son mari afin d’observer 
sa réaction. Il n’aime pas les bavardages inutiles et elle ne 
voudrait pas le mettre de mauvaise humeur. Il fait un signe 
avec la main.

 — Bon, ben, envoye ! lance-t-il à sa fille. Récite-nous ça !

Lauréanne est contente. Assise bien droite sur son petit banc 
de bois, d’une voix pleine de sentiment, les mains jointes sur 
sa poitrine, elle commence sa récitation :

 — Ici le Saguenay, chef-d’œuvre des abîmes,
Poème surhumain qu’on n’ose approfondir,
Rivages découpés en syllabes sublimes,
Qu’on voudrait épeler avant que de mourir.

Un long silence suit la fin de la déclamation, au moment 
même où le père quitte le chemin principal pour engager 
son boghey dans le rang Saint-Louis, qui mène à leur ferme. 
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Devant lui, une longue côte sinueuse à monter dans les terres. 
Le père tire d’un petit coup sec sur les rênes de sa jument 
pour lui rappeler l’effort à venir.

 — Ouais ! C’est toute une fillon qu’on a là ! Poète en plus 
de toute, se moque-t-il.

 — Le poème est ben plus long que ça, précise la jeune fille, 
tout heureuse. Ça, c’est juste une petite partie. Mais ça parlait 
du Saguenay et je trouvais ça tellement beau.

 — T’as ben raison, c’est très beau, ma fille, l’assure sa mère.

Reprenant un air sévère, le père réplique :

 — Ouais, ben, j’espère que tu vas encore être capable de 
faire ta part en arrivant. C’est ben beau, la poésie, mais ça 
rapporte pas ben ben, ajoute-t-il en ramenant ses yeux sur  
la route afin d’éviter un gros cahot.

Lauréanne sait bien que ce n’est pas l’ouvrage qui va 
manquer dès qu’ils vont descendre du boghey : remettre la 
jument fatiguée dans son pacage et lui donner à boire, puis 
aider sa mère à faire le dîner et tout ramasser ensuite, comme 
c’est le cas de plus en plus souvent. Après, elle devra s’occuper 
du jardin potager, puis sûrement réparer quelque clôture ou 
équipement avec son père.

* * *

En attendant, Lauréanne a mieux à faire. Elle se tourne 
vers le paysage derrière eux pour l’observer, vu des hauteurs. 
Au loin, elle peut apercevoir les Laurentides qui découpent 
l’horizon. La poésie, c’est comme la nature : les deux, c’est tellement beau, 
se dit-elle en laissant son regard se perdre dans les profondes 
eaux gris-bleu, presque noires, de la rivière en contrebas. 
Lauréanne aperçoit une petite partie de son village qui, bâti  
sur une longueur de trois milles longeant le littoral, est divisé 
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en trois sections. Une première juste en bas, où s’alignent de 
jolies maisons de bois avec pignons de chaque côté de la route. 
À gauche, une seconde partie érigée sur une grosse pointe de 
rochers, nommée le cap des Roches, qui, lorsque la marée 
monte, s’avance très loin dans les eaux de la rivière. C’est sur 
ces hauteurs, à bonne distance de la rive, qu’ont été construits 
l’église et l’hôtel de ville de même que plusieurs maisons de 
notables. C’est là aussi que demeurent ses grands-parents 
Harvey, propriétaires de l’une des plus belles terres du village. 
Elle ne peut que deviner le long chemin bordé de maisons qui 
continue sur le cap jusqu’à un tournant vertigineux, un coude 
baptisé « le bout du monde » par les villageois tellement tout 
un chacun a, un jour ou l’autre, eu l’impression de tomber en 
s’approchant de cet immense précipice. Elle imagine la route 
qui redescend alors assez raide et s’étire dans une anse où les 
pêcheurs tendent sur la grève de grands filets qui disparaissent 
sous l’eau à la marée haute. Lauréanne aime son village, 
qui déborde d’un côté jusqu’à l’Anse-à-Pelletier, dépassé le 
cap Jaseux, un peu avant Sainte-Rose-du-Nord et, de l’autre 
côté, jusqu’au rang Saint-Joseph en allant vers Chicoutimi,  
la petite reine du Nord où demeure son grand-père Desgagné, 
le père de sa mère.

Vers l’avant, elle reconnaît la gorge profonde dans laquelle 
la route a été construite. Elle entend la jument souffler fort 
dans le chemin pentu qui serpente sur plus d’un mille de long. 
Pauvre petite Luna, songe-t-elle en s’apitoyant sur le sort de la 
jument qui doit tirer si fort dans cette montée qui n’en finit 
plus. Elle se dit qu’il en faut de la puissance pour parcourir ce 
chemin côteux, raboteux, sinueux mais si beau qui mène au 
plateau où se trouve leur ferme.

* * *
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Sitôt débarqué de sa voiture, Wilfrid s’empresse d’aider 
sa femme à descendre afin de vite dételer la jument, qu’il 
confie à Lauréanne. Il pense à ses vaches qui n’ont pas été 
tirées depuis la veille et dont le pis doit être aussi gonflé qu’un 
ballon. Fort et travaillant, de belle apparence, chevelure 
brune abondante, traits délicats, yeux bleus perçants et fine 
moustache, l’homme de trente-quatre ans aime prendre soin 
de ses animaux et de cette vaste terre que lui a donnée son 
père, Michel Harvey, lors de son mariage. Lui-même parti de 
La Malbaie en 1868 à l’âge de vingt-deux ans, voguant du 
Saint-Laurent jusqu’au Saguenay sur une goélette, il avait fait 
de l’Anse-aux-Foins son chef-lieu, achetant au fil du temps et 
suivant la naissance de ses six garçons presque l’entièreté des 
terres disponibles dans le village et les rangs.

En marchant vers l’étable, Wilfrid cherche son fils du 
regard. Le petit fainéant ! se dit-il de mauvaise humeur. Jamais 
là quand on a besoin de lui ! Sitôt arrivé à la ferme, Antoine s’est 
comme d’habitude éclipsé vers la rivière derrière la maison 
ou ailleurs dans le boisé pour y ramasser quelques branches 
avec lesquelles il pourra se fabriquer un tire-roches ou une 
petite figurine d’animal de son cru. Asthmatique depuis sa 
naissance, ne pouvant pas faire de gros efforts sans déclencher 
une crise, le jeune garçon a pris l’habitude de se ménager, 
devenant, selon son père, indolent et paresseux.

De son côté, Lauréanne reste un petit moment avec la 
jument Luna. C’est elle qui lui a donné son nom en l’honneur 
de la pleine lune qui brillait tellement fort pendant la nuit 
ayant suivi sa naissance. Elle était un peu chétive et son père 
avait eu l’air de la considérer comme quantité négligeable. 
Lauréanne s’est alors immédiatement sentie remplie d’affec-
tion envers elle. Une si jolie petite pouliche, comment aurait-
elle pu ne pas l’aimer ? Elle lui rendait visite tous les jours, 
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l’observant de loin, impressionnée par chacune des étapes de 
son développement. Puis, sitôt que Luna a été sevrée de sa 
mère, Lauréanne s’est mise à en prendre soin comme si elle 
avait été sienne.

 — Oui, ma belle Luna. Oui, oui, ma belle. T’es une grande 
fille. Courageuse, forte, répète-t-elle en lui caressant douce-
ment le dessus de la tête entre les oreilles, laissant glisser ses 
doigts à plusieurs reprises sur l’encolure et les épaules.

Se plaçant devant la jument, les mains posées de chaque 
côté de sa tête, elle la regarde avec amour.

 — Sitôt que j’vas pouvoir, j’vas revenir te voir, pis on va 
aller se promener, lui promet-elle en s’éloignant à regret vers 
la grange, dans le coin du poulailler.


