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Faire renaitre le passé
Entrelacer réalité et fiction
Raconter une histoire
Redonner vie

Créer.

A la mémorre de Lauréanne Harvey
et Léonce Desgagné.






PARTIE 1

Le courage
de la petite fillon
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E1é 1920, Saint-Fulgence-de-UAnse-aux-Foins

En ce beau dimanche avant-midi du mois de juillet, apres
avoir assisté a une messe haute en couleur, Wilfrid Harvey
et sa famille reviennent lentement a la maison. Le temps est
doux et ensoleillé, les chemins, beaux et secs. Un vrar plut
paradis sur lerre, se dit le pére en regardant les champs de
foin autour de lui onduler mollement sous I'effet de la brise.
Les chauds rayons du soleil font étinceler les herbes comme
des gerbes d’or. Un bras négligemment posé sur sa cuisse, il
tient les rénes de sa voiture a cheval d’une seule main, le nez
au vent, enivré par les odeurs de vase venues de la rive du
Saguenay et de la baie de la Riviere-aux-Outardes, qui entre
profondément dans les terres et borde la route du village.
Chaque printemps, des milliers d’outardes font escale dans
ces battures riches en nourriture, suscitant chaque fois la joie
des villageois. Pendant un bref moment, le pére sent vibrer
en lui un élan de contentement qui le surprend lui-méme.
Voila un sentiment qu’il n’a pas souvent éprouvé dans les
derniers mois !

— On est-tu ben a matin! s’exclame-t-il en jetant un coup
d’ceil sur sa femme, assise a ses cotés, et ses deux enfants,
installés bien sagement a I’arriere.
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Joyeux, 1l dodeline de la téte lentement en sifflotant un petit
moment.

— Attention aux bosses, s’écrie alors sa femme, Aurélie,
essayant tant bien que mal depuis plusieurs minutes d’ajuster
sa position afin de diminuer les chocs sur le bas de son dos
endolori.

Wilfrid Harvey soupire, son bonheur aussitot évanoui. Par
moments, 1l n’en peut plus d’entendre sa femme lui dire de
faire attention a ceci, cela, se lamenter tous les jours que
le bon Dieu amene. Il soupire a nouveau. Le visage plutot
carré auréolé d’une chevelure brune bouclée naturellement,
Aurélie a les traits délicats et un regard de velours sous des
sourcils parfaitement dessinés. Elle était la plus belle fille
du village lorsqu’il I’a mariée. Mais depuis quelque temps,
c’est comme §’1l n’arrivait plus a se souvenir de cette superbe
jeune femme insouciante de dix-huit ans, Aurélie Desgagné
de I’Anse-Saint-Jean, qu’il a mariée treize ans auparavant
et qui lui a donné deux beaux enfants. D’abord une fille,
Lauréanne, onze ans, sa «fillon» comme 1l se plait a 'appe-
ler, intelligente, forte, courageuse, toujours préte a I’aider
a la ferme, et Antoine, neuf ans, affectueux, astucieux mais
plutét réveur et indolent, qu’il considere un peu comme le
petit garcon a sa maman.

— OK. J’vas faire attention, grogne-t-il. Mais tu sais,
le chemin, y a des bosses. C’est que tu veux que je fasse,
tabarouette ?

— Je sais ben, acquiesce-t-elle, accommodante.

Avec courage, elle se redresse et esquisse un petit sourire.

— Ah 13, tu vois! s’exclame-t-elle d’une voix plus forte, ca
va déja mieux.
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La journée est particulierement lumineuse. Elle ne voudrait
pas gacher la joie des siens. Si rare ces temps-ci. La jeune
trentenaire sourit, tentant de présenter un visage heureux a
son mari et a ses enfants malgré la douleur lancinante qu’elle
éprouve aux reins depuis trop longtemps déja. Grande et
¢lancée depuis sa puberté, Aurélie a vu son corps s’émacier
depuis la fin de I'hiver, affectée par ces épées qui lui pilonnent
presque sans arrét le bas du dos. Assise précautionneuse-
ment aux cdtés de son mari sur un gros coussin de plumes
qu’elle s’est confectionné et qu’elle a installé sur le banc de bois,
elle change de sujet et rappelle avec humour la messe que
les fideles de la petite église du village ont eu la chance de
vivre un peu plus tot.

— Ce prétre-la, c’est vraiment quelqu’un a part des autres,
déclare-t-elle d’un ton gai. Eille! Nous lire de la poésie en plein
sermon! On n’a pas vu ¢a souvent icitte.

Profitant de la diversion, le pére raconte quelques souvenirs.

— Quand chus né, en 1885, c’était lui, Alfred Tremblay,
qui était notre curé du village, relate-t-il d’une voix forte pour
couvrir le bruit des roues sur le gravier. Pis c’est lui qui m’a
baptisé. Ma meére m’a toujours raconté qu’il était ben spécial.
Ben 14, on en a eu la preuve tantot. Eille! Un curé pocte, on
aura tout vu!

— Oui, mais y est pus curé asteure, rappelle la mere. Ca
fait longtemps a part de ca. Y est professeur de théologie au
séminaire a Chicoutimi. Depuis vingt-cinq ans, qu’y a dit tan-
tot. Aujourd’hu, y était la pour souligner la date de sa consécra-
tion. Eille! Alfred Tremblay, un petit gars de Grande-Baie.

Les deux bras appuyés sur les sieges d’en avant, la petite
Lauréanne n’a pas manqué un mot de la conversation.
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Cheveux cendrés tressés en nattes, yeux noirs comme du
charbon, vive et curieuse, la jeune fille se montre toujours a
Iafftit de tout ce qui se passe autour d’elle.

— Comme poéte, intervient-elle, son nom, c’est Derfla,
maman. Alfred a I’envers.

— 'Tu te souviens de c¢a, toi, fillon? 'interpelle son pere en
se tournant vers elle, la pointant du menton.

— Ben, c’est facile, réplique-t-elle en haussant les épaules.
Notre maitresse, M™ Bergeron, nous a déja parlé de lui. Elle
nous a méme fait lire quelques-uns de ses poemes.

Lauréanne hésite quelques secondes, timide.

— J’en a1 appris un, ajoute-t-elle finalement. J’peux vous le
réciter si vous voulez.

La meére jette un coup d’ceil sur son mari afin d’observer
sa réaction. Il n’aime pas les bavardages inutiles et elle ne
voudrait pas le mettre de mauvaise humeur. Il fait un signe
avec la main.

— Bon, ben, envoye ! lance-t-il a sa fille. Récite-nous ¢a!

Lauréanne est contente. Assise bien droite sur son petit banc
de bois, d’une voix pleine de sentiment, les mains jointes sur
sa poitrine, elle commence sa récitation:

— Ict le Saguenay, chef-d’wuvre des abimes,
Poeme surhumain qu’on n’ose approfondu,
Rivages découpés en syllabes sublimes,
Qu’on voudrait épeler avant que de mouri.

Un long silence suit la fin de la déclamation, au moment
méme ou le pére quitte le chemin principal pour engager
son boghey dans le rang Saint-Louis, qui méne a leur ferme.
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Devant lui, une longue cote sinueuse a monter dans les terres.
Le peére tire d’un petit coup sec sur les rénes de sa jument
pour lui rappeler Peffort a venir.

— Ouais! C’est toute une fillon qu’on a la! Poete en plus
de toute, se moque-t-il.

— Le poeme est ben plus long que ¢a, précise la jeune fille,
tout heureuse. Ca, c’est juste une petite partie. Mais ¢a parlait
du Saguenay et je trouvais ca tellement beau.

— T’as ben raison, c’est trés beau, ma fille, I’assure sa mere.
Reprenant un air sévere, le pere réplique:

— QOuais, ben, j’espére que tu vas encore étre capable de
faire ta part en arrivant. C’est ben beau, la poésie, mais ¢a
rapporte pas ben ben, ajoute-t-il en ramenant ses yeux sur
la route afin d’éviter un gros cahot.

Lauréanne sait bien que ce n’est pas I'ouvrage qui va
manquer des qu’ils vont descendre du boghey: remettre la
jument fatiguée dans son pacage et lui donner a boire, puis
aider sa mere a faire le diner et tout ramasser ensuite, comme
c’est le cas de plus en plus souvent. Apres, elle devra s’occuper
du jardin potager, puis sirement réparer quelque cloture ou
équipement avec son pere.

* ok ok

En attendant, Lauréanne a mieux a faire. Elle se tourne
vers le paysage derriere eux pour I'observer, vu des hauteurs.
Au loin, elle peut apercevoir les Laurentides qui découpent
I'horizon. La poésie, c’est comme la nature: les deux, c’est tellement beau,
se dit-elle en laissant son regard se perdre dans les profondes
eaux gris-bleu, presque noires, de la riviere en contrebas.
Lauréanne apercoit une petite partie de son village qui, bati
sur une longueur de trois milles longeant le littoral, est divisé
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en trois sections. Une premiere juste en bas, ou s’alignent de
jolies maisons de bois avec pignons de chaque coté de la route.
A gauche, une seconde partie érigée sur une grosse pointe de
rochers, nommée le cap des Roches, qui, lorsque la marée
monte, s’avance tres loin dans les eaux de la riviere. C’est sur
ces hauteurs, a bonne distance de la rive, qu’ont été construits
I’église et I’hotel de ville de méme que plusieurs maisons de
notables. C’est la aussi que demeurent ses grands-parents
Harvey, propriétaires de I'une des plus belles terres du village.
Elle ne peut que deviner le long chemin bordé de maisons qui
continue sur le cap jusqu’a un tournant vertigineux, un coude
baptisé «le bout du monde» par les villageois tellement tout
un chacun a, un jour ou l'autre, eu 'impression de tomber en
s’approchant de cet immense précipice. Elle imagine la route
qui redescend alors assez raide et s’étire dans une anse ou les
pécheurs tendent sur la gréve de grands filets qui disparaissent
sous ’eau a la marée haute. Lauréanne aime son village,
qui déborde d’un c6té jusqu’a I’Anse-a-Pelletier, dépassé le
cap Jaseux, un peu avant Sainte-Rose-du-Nord et, de 'autre
coté, jusqu’au rang Saint-Joseph en allant vers Chicoutimi,
la petite reine du Nord ot demeure son grand-pere Desgagné,
le pére de sa mere.

Vers I'avant, elle reconnait la gorge profonde dans laquelle
la route a été construite. Elle entend la jument souffler fort
dans le chemin pentu qui serpente sur plus d’un mille de long.
Pauvre petite Luna, songe-t-elle en s’apitoyant sur le sort de la
jument qui doit tirer si fort dans cette montée qui n’en finit
plus. Elle se dit qu’il en faut de la puissance pour parcourir ce
chemin coteux, raboteux, sinueux mais si beau qui meéne au
plateau ou se trouve leur ferme.

%ok ok
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Sitot débarqué de sa voiture, Wilfrid s’empresse d’aider
sa femme a descendre afin de vite dételer la jument, qu’il
confie a Lauréanne. Il pense a ses vaches qui n’ont pas été
tirées depuis la veille et dont le pis doit étre aussi gonflé qu’un
ballon. Fort et travaillant, de belle apparence, chevelure
brune abondante, traits délicats, yeux bleus percants et fine
moustache, 'homme de trente-quatre ans aime prendre soin
de ses animaux et de cette vaste terre que lui a donnée son
pere, Michel Harvey, lors de son mariage. Lui-méme parti de
La Malbaie en 1868 a I'age de vingt-deux ans, voguant du
Saint-Laurent jusqu’au Saguenay sur une goélette, il avait fait
de I’Anse-aux-Foins son chef-lieu, achetant au fil du temps et
suivant la naissance de ses six garcons presque I'entiéreté des
terres disponibles dans le village et les rangs.

En marchant vers I’étable, Wilfrid cherche son fils du
regard. Le pelit fainéant! se dit-1 de mauvaise humeur. jamais
la quand on a beson de lur! Sitot arrivé a la ferme, Antoine s’est
comme d’habitude éclipsé vers la riviere derriére la maison
ou ailleurs dans le boisé pour y ramasser quelques branches
avec lesquelles 1l pourra se fabriquer un tire-roches ou une
petite figurine d’animal de son cru. Asthmatique depuis sa
naissance, ne pouvant pas faire de gros eflorts sans déclencher
une crise, le jeune garcon a pris ’habitude de se ménager,
devenant, selon son pére, indolent et paresseux.

De son coté, Lauréanne reste un petit moment avec la
jument Luna. C’est elle qui lui a donné son nom en ’honneur
de la pleine lune qui brillait tellement fort pendant la nuit
ayant suivi sa naissance. Elle était un peu chétive et son pere
avait eu l'air de la considérer comme quantité négligeable.
Lauréanne s’est alors immédiatement sentie remplie d’affec-
tion envers elle. Une si jolie petite pouliche, comment aurait-
elle pu ne pas 'aimer? Elle lui rendait visite tous les jours,
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I’'observant de loin, impressionnée par chacune des étapes de
son développement. Puis, sitot que Luna a été sevrée de sa
mere, Lauréanne s’est mise a en prendre soin comme si elle
avait été sienne.

— Oui, ma belle Luna. Oui, oui, ma belle. T’es une grande
fille. Courageuse, forte, répete-t-elle en lui caressant douce-
ment le dessus de la téte entre les oreilles, laissant glisser ses
doigts a plusieurs reprises sur ’encolure et les épaules.

Se placant devant la jument, les mains posées de chaque
coté de sa téte, elle la regarde avec amour.

— Sitoét que j'vas pouvolr, j’'vas revenir te voir, pis on va
aller se promener, lui promet-elle en s’éloignant a regret vers
la grange, dans le coin du poulailler.
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