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CLAUDINE RONGIONE

Un parfum d’espoir



De la même auteure 
chez Les Éditeurs réunis

Des horizons incertains
 1. À l’ombre de l’olivier, 2024



Aime la vérité, mais pardonne l’erreur.

Voltaire





Note de l’auteure

Ceci  est  une  œuvre  de  fiction.  Toute  ressemblance  avec  des 
personnes existantes serait une pure coïncidence. Je souhaite tout 
de même préciser que je suis la fille d’un père italien et d’une mère 
québécoise francophone. Une partie de ma famille a immigré à 
Montréal, bien après la période où se déroule mon histoire, mais les 
nombreux défis et l’intégration dans une communauté demeurent 
tout de même un enjeu de taille, peu importe l’époque. Je voulais 
refléter cet aspect dans ce livre.

Les personnages gravitant autour de l’Asile Saint-Jean-de-Dieu 
à Montréal  sont fictifs. Aucun employé,  religieuse ou patient de 
l’institution ne font partie de mon histoire. De nombreuses heures  
de recherches, de lectures et de visionnements d’archives m’ont 
permis de représenter, un tant soit peu, le quotidien des années 
1920 à Montréal. Des éléments et des lieux historiques font partie 
de l’œuvre, mais sont présents pour enrichir l’histoire, ce qui en 
fait un roman d’époque. 

Donc, nous retrouvons nos trois personnages attachants. Rosalie 
et Charles sont maintenant mariés et doivent apprendre à vivre 
ensemble  à  travers  les  défis  qui  se mettent  sur  leur  route. Mais 
Mirko est de retour. Je vous souhaite une bonne lecture !
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Prologue

Asile Saint-Jean-de-Dieu, Montréal, Canada, 3 octobre 1926

Charles Paradis avait passé le reste de l’après-midi dans le 
laboratoire pour revoir les résultats de ses travaux. Il avait certains 
questionnements et croyait avoir trouvé une piste logique. Peut-être 
y avait-il un lien à faire ?

— Charles, l’appela Jeanne, le sortant de sa torpeur.

— Qu’y a-t-il ? 

— On m’a demandé de venir te chercher pour la séance du 
conseil, dit-elle doucement en replaçant d’une main agitée ses 
cheveux bruns.

Il redressa la tête, déposa ses lunettes sur la table et se frotta les 
yeux d’une main. Puis, il la dévisagea vaguement, perdu dans ses 
pensées.

— Charles…

—  Oui, j’y vais, souffla-t-il.

Il se leva et passa à côté d’elle sans lui adresser un autre regard. Il 
ajusta sa cravate en marchant et enleva son sarrau blanc. Au bout 
d’un moment, il s’arrêta tout près de la porte close où se tiendrait 
la rencontre et décida de le remettre. Cela fera plus sérieux, se dit-il. 
En proie à un soubresaut de nervosité, la gorge nouée, il observa 
la poignée en se disant qu’il allait jouer sa carrière. Assurément, 
il perdrait son poste, mais s’il abattait correctement ses cartes, il 
conserverait peut-être sa licence médicale. Mais j’ai perdu ma femme 
de toute façon, pensa-t-il.
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Il posa sa main sur la poignée, momentanément figé, puis il prit 
une grande inspiration, tentant de reprendre un peu le contrôle de 
ses émotions. Il fallait qu’il se montre inébranlable, qu’il soit fort. 
Avec un soupir à peine audible, il ouvrit la porte.

Au même moment, tous les membres du conseil d’administra-
tion se retournèrent vers lui alors qu’il avançait lentement dans 
la pièce, où l’atmosphère était froide et tendue. Les huit hommes 
s’alignaient de chaque côté de la table, et au bout, Mgr Boismenu 
le  guettait  avec  un  visage  à  la  fois  dur  et  difficile  à  interpréter.  
À cet instant, il n’aurait pas su dire de quel côté l’évêque penche-
rait. Puis,  il fixa la seule femme présente,  la mère supérieure. Et 
là, il comprit que la partie n’était pas gagnée. Il y avait tant d’ani-
mosité dans ses traits et tant de frustrations accumulées au cours 
des dernières années envers lui qu’il savait qu’elle pouvait à elle 
seule détruire sa carrière tout entière, celle qu’il avait construite, 
pas toujours avec la rigueur requise. D’un geste lent et hésitant,  
il referma la porte derrière lui. 
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1

Vers la ville de Québec, 7 septembre 1924
Deux ans plus tôt…

Rosalie et Charles roulaient en direction de Québec, sur la route 
trois, vers leur lune de miel. Rosalie devinait le paysage sombre 
qui défilait devant elle. Il faisait si noir que même les arbres étaient 
difficiles à entrevoir sous les phares de la voiture. Charles semblait 
concentré à conduire, mais lui lançait un coup d’œil à l’occasion, 
accompagné d’un sourire révélateur. Il avait insisté pour ce moyen 
de transport plutôt que le train, voulant tester sa voiture sur un 
long trajet. Plusieurs bidons à essence étaient entassés à l’arrière 
avec leurs bagages.

Rosalie déposa sa tête sur la vitre de la voiture qui roulait à une 
bonne vitesse.  Ils  semblaient  seuls  sur  la voie. Elle  tenta de voir 
l’heure sur la montre dorée que Charles lui avait offerte, mais n’y 
voyait rien. Elle soupira. Il est sûrement minuit, se dit-elle lorsqu’elle 
sentit la main de son époux sur sa cuisse.

Il incarnait tout ce qu’une femme pouvait souhaiter pour son 
avenir. Il était charmeur, prévenant, avait une bonne position  
dans la société et se montrait protecteur envers elle. Et l’amour dans  
tout cela ? Elle avait la nette impression qu’il était fou d’elle. Mais 
de son côté, elle ne sentait pas les ailes du papillon battre dans 
son ventre autant qu’elle les avait ressenties en présence de Mirko. 
Cela viendrait assurément, se rassura-t-elle.

Son mari conservait une main sur le volant et l’autre sur elle. Il 
poursuivit sa caresse vers son genou, puis retroussa sa jupe afin de 
s’aventurer plus loin, entre ses cuisses. Elle se sentit contrariée et 
serra les jambes en saisissant la main de son mari pour la diriger 
sur la banquette de cuir et l’immobiliser dans la sienne.
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Délicatement, il entremêla ses doigts entre les siens et elle crut 
deviner une certaine lueur dans ses yeux.

—  Es-tu heureuse, bella ? demanda Charles.

— Si, j’ai le plus beau mari du monde, murmura-t-elle en étouf-
fant un petit rire.

—  Et moi, la plus belle femme, déclara-t-il avec fierté. Mais j’ai 
l’impression que quelque chose te tracasse.

— No, c’est juste que je repensais à la noce et je suis très déçue 
qu’il n’y ait eu personne de ma famille.

— Bah ! Tu connais ton oncle. Il devait être bourré quelque part 
dans un hôtel et il aura oublié quel jour nous étions.

— Mais même ma sœur n’y était pas…

— Probablement qu’Irène l’aurait amenée si elle avait pu être 
présente.

— Si, tu as raison…

Elle  scruta  l’extérieur,  sentant  les  émotions  la  gagner. Charles 
quitta impulsivement la route vers une sortie.

— Mais où vas-tu ? 

Il conduisit la voiture sur un petit chemin en bordure et arrêta le 
moteur. Il s’agissait d’une route de gravier comme en témoignait 
le bruit qu’avaient produit les pneus en freinant brusquement. La 
campagne semblait s’étendre devant eux. Il éteignit les phares qui 
les plongèrent dans la noirceur totale et se retourna vers Rosalie.

Il se rapprocha pour venir l’enlacer amoureusement.

— Pourquoi t’arrêtes-tu ?

— Je voulais seulement te prendre dans mes bras quelques 
minutes. Tu m’as l’air soudainement si triste, chuchota-t-il à  
son oreille.
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Elle ne répondit pas et le laissa presser ses lèvres tendrement sur 
son cou. Elle frissonna sous ses doigts qu’il laissa parcourir le long 
de sa gorge et qui disparurent dans son corsage pour saisir, d’une 
main plus ferme, un sein. Elle sursauta.

— Que fais-tu, Charles ?

— Je t’aime, mon épouse, marmonna-t-il tout en plaquant sa 
bouche sur la sienne dans un baiser insistant.

— Nous sommes au milieu de nulle part, réussit-elle à articuler 
contre ses lèvres.

— Laisse-moi faire, Rosalie, il fait nuit et il n’y a personne aux 
alentours. J’ai envie de toi, gémit-il en l’embrassant avec une 
fougue mal contrôlée. Je n’ai jamais osé te toucher de cette façon 
depuis qu’on se fréquente. Je peux, maintenant que nous sommes 
mari et femme…

Elle  chercha  son  regard  afin  de  voir  s’il  était  sérieux  ou  pas. 
Constatant que son désir était palpable contre sa cuisse, elle réalisa 
qu’il allait la prendre dans cette voiture si elle ne réagissait pas. Elle 
décida de le repousser astucieusement pour commencer, mais il la 
rapprocha contre lui en passant un bras dans son dos. Avec son 
autre main, il souleva sa jupe et s’attaqua à ses sous-vêtements qu’il 
tentait d’enlever maladroitement.

— Charles, arrête ! Pas ici, pas comme cela !

Mais il ne l’écoutait plus. Mû par un désir explosif, il explora 
sa bouche avec fougue et introduisit sa langue en l’empêchant 
presque de respirer. Rosalie constata qu’elle allait s’unir à son mari 
pour la première fois. Elle repensa à son flacon rempli de ketchup 
qu’elle avait glissé dans son sac à main, une suggestion de son amie 
Marguerite pour éviter que Charles se doute qu’elle n’était plus 
vierge. Il est trop tard, songea-t-elle.

Malgré l’étroitesse du lieu, Charles réussit à détacher son panta-
lon et, après l’avoir allongée sur la banquette, lui murmura des 
mots doux et l’assura qu’il ferait tout pour être tendre et ne pas 
lui faire mal. Mais elle ne l’entendait plus, comme si son esprit 
se refusait à vivre ce moment avec lui. Dans un ultime moyen de 
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reprendre ses esprits, elle lâcha un long soupir, puis encadra la tête 
de Charles avec ses mains en l’approchant d’elle pour le fixer dans 
les yeux. Elle y lut une douceur qui l’apaisa. Il avait ce sourire qui 
l’envoûtait dans certains moments et qui lui rappelait comment 
il  pouvait  l’aimer,  l’admirer.  Elle  ne  pouvait  se  refuser  à  lui,  se 
dit-elle. Comment le pourrait-elle ? Ils étaient maintenant mariés, 
pour le meilleur et pour le pire.

— On devrait attendre d’être à l’hôtel… tu ne crois pas ? osa- 
t-elle demander sur le bout des lèvres.

— C’est si loin. Je te désire depuis si longtemps.

Tout  en  la  fixant,  il  s’installa  entre  ses  cuisses  et  lui  saisit  les 
hanches pour se presser contre elle langoureusement. Il baissa 
la tête pour regarder avec une lueur intense de désir leurs corps 
enlacés, prêts à  s’unir. Elle  lui  releva  le menton pour attirer  son 
attention vers son visage.

— Rosalie, si tu me dis que tu ne veux pas me laisser t’aimer 
comme j’ai envie de le faire en ce moment, j’arrête, dit-il un peu 
sèchement.

— No, il ne s’agit pas de ça, bégaya-t-elle. C’est que je n’ai 
jamais…

— J’irai doucement, lui promit-il en appuyant un doigt sur ses 
lèvres pour lui imposer le silence.

Que pouvait-elle répondre, maintenant qu’il semblait si enclin 
à exprimer cette pulsion d’une  façon plus câline ? Elle  lui  sourit 
timidement. Elle  avait  imaginé  à  plusieurs  reprises  durant  leurs 
fiançailles comment se dérouleraient leurs ébats. Il avait su attiser 
son désir et ses baisers étaient toujours empreints de passion.

En l’observant furtivement, elle voyait maintenant cette expres-
sion qu’il affichait, si sérieuse. Dans les minutes suivantes, l’obscu-
rité de l’habitacle rendit impossible toute analyse. D’autant qu’il 
s’était dérobé à sa vision en embrassant sa gorge. Il s’agita avec 
un rythme de plus en plus frénétique. Ses caresses furent à la fois 
délicates et insatiables. Pendant les quelques instants que durèrent 
leurs ébats, Rosalie fixa un point  sombre à  travers  le pare-brise. 
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Elle n’arrivait pas à apprécier cette chaleur qu’elle ressentait dans 
tout son corps. Une légère douleur la saisit dans le bas du ventre 
lorsqu’il  s’invita en elle, mais elle était différente de celle qu’elle 
avait ressentie avec Mirko. Ce n’était pas ainsi qu’elle avait imaginé 
sa nuit de noces. Ce n’était pas cet inconfort gênant qui la rendait 
émotive, mais plutôt le fait qu’elle aurait souhaité que cette union 
puisse être à l’image romantique de son unique expérience sous 
l’olivier. Puis, Charles émit un gémissement contre son oreille et 
ralentit le rythme pour se dégager et retrouver sa place à ses côtés. 
Il reprit son souffle en appuyant sa tête sur le dossier, les paupières 
plombées.

Rosalie descendit les pans de sa jupe sur ses cuisses et se réinstalla 
tout près de la portière, le plus loin possible de lui. Elle appuya sa 
tête contre la vitre et ferma les yeux à son tour.

Après quelques instants, elle sentit sa main lui caresser la joue. 
Elle plongea son regard affligé dans le sien, qui semblait mainte-
nant repentant.

— Je suis désolé, Rosalie, murmura-t-il. J’aurais préféré que 
notre première fois soit…

— Autrement, continua Rosalie avec une pointe d’amertume 
dans la voix.

— J’en avais tellement envie…

Il avait un goût amer dans la gorge, mais déposa un petit baiser 
sur ses lèvres. Il tenta un sourire navré.

—  Je te promets de me racheter. Je vais t’offrir une lune de miel 
dont tu te souviendras toute ta vie, s’exclama-t-il en réajustant son 
pantalon et en reprenant le volant.

Tout est fait, se dit-elle. Ce souvenir sera maintenant ancré dans sa 
mémoire. Elle se rappela qu’elle n’avait plus besoin de mettre en 
scène sa supercherie avec les draps souillés.

* * *

Rosalie était ébahie par la somptuosité du Château Frontenac 
de Québec. Charles avait réservé une suite nuptiale à l’hôtel et ils 
passèrent les deux journées suivantes à faire l’amour, à manger et 
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à dormir. Elle voyait la ville à travers la fenêtre de leur chambre, 
mais se promit d’aller visiter certains lieux lorsque Charles irait 
à sa conférence. Il avait joint l’utile à l’agréable, en choisissant la 
ville de Québec, car il y avait plusieurs conférences qui y étaient 
données sur les nouvelles recommandations en matière asilaire. 
Charles avait tout mis en œuvre pour représenter l’Asile Saint-
Jean-de-Dieu, au nom de ses collègues.

— Rosalie, cria-t-il à partir du petit salon adjacent à la chambre. 
Viens prendre ton café pendant qu’il est encore chaud.

La pièce était à aire ouverte et accueillait une table avec deux 
chaises de bois avec accoudoir ainsi qu’un canapé à haut dossier 
au tissu épais et fleuri. Les draperies aux deux fenêtres offraient à 
l’endroit une ambiance feutrée, luxueuse et chaleureuse.

Charles buvait son café tout en lisant le journal lorsque la jeune 
femme entra dans la pièce en bâillant. Il était occupé à parcourir 
L’Action catholique,  très différent du Devoir qu’il lisait quotidienne-
ment à Montréal. Elle  s’assit à côté de  lui, prit  la cafetière et  se 
servit. Elle étendit de  la confiture aux  fraises  sur  ses rôties et en 
croqua une avec délice.

Charles cessa sa lecture en déposant le tabloïd et, entre deux 
gorgées, contempla sa femme. Elle était splendide dans le désha-
billé qu’il  lui avait offert avant  le mariage. Elle se rendit compte 
qu’il l’examinait avec un sourire silencieux qui semblait s’amin-
cir  en  une  fine  ligne.  Instinctivement,  elle  tenta  de  replacer  ses 
cheveux en bataille, en vain.

Il s’avança au-dessus de la table pour baiser ses lèvres tout en 
goûtant la confiture de fruits.

— Hum, elle semble bonne.

— On peut dire, mais pas autant que celle que ma mère faisait.

— Je te ferai goûter celle que les sœurs font à l’Asile. Beaucoup 
de fruits poussent sur les terres.

— Je ne pensais pas qu’il y avait des fruits et des légumes dans 
vos champs.
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— Bien sûr ! Des fraises, des groseilles, des gadelles, des fram -
boises, et présentement les pommes sont très mûres. On met à 
contribution les femmes ayant le plus de facilité en cuisine et les 
hommes participent à la cueillette.

Rosalie lui tendit le pot de confiture.

— Cela me fait tout drôle de ne pas déjeuner avec des petits 
enfants autour de moi, avoua-t-elle d’un air lugubre.

— Si tu mets un peu de cœur à l’ouvrage, tu te retrouveras 
bientôt entourée de tes propres enfants, avança-t-il en éclatant 
d’un rire franc en voyant la grimace qu’elle lui faisait.

— Je veux dire qu’il faut juste que je m’habitue à vivre auprès 
d’un homme.

Brusquement,  elle  réfléchit  à  ce  que  sa  vie  aurait  eu  de diffé-
rent en Italie, mariée à Mirko. Il est certain qu’elle n’aurait jamais 
connu le luxe de ce type d’hôtel pour leur voyage de noces. 
Comment aurait-il été le matin en se réveillant auprès d’elle ? 
imagina-t-elle. Aurait-il été attentionné comme l’était Charles ou 
pressé, submergé par le travail de la ferme ?

— J’avais compris, dit-il, en lui volant une part de sa rôtie. 
Dis-toi que moi aussi, je trouve cela étrange d’avoir une femme à 
mes côtés lorsque je prends mon petit déjeuner.

Il lui serra furtivement la main et l’observa avec un air satisfait. 
Il passa sa main libre dans ses cheveux châtains pour tenter de 
les replacer. Ils étaient encore humides, car il sortait à peine de la 
baignoire.

— À quelle heure est ta conférence ?

—  À  dix  heures.  Ensuite,  une  autre  à  treize  heures  et  j’ai  
une rencontre ce soir avec des collègues de l’Asile de Saint- 
Michel-Archange.

—  Tu vas être en retard, ajouta-t-elle en fixant le cadran de sa 
montre.

— Je suis déjà habillé, énonça-t-il en tirant sur son bras pour 
l’inciter à s’approcher de lui. Allez, viens, ma belle épouse.
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Elle  le  laissa  faire  et  se  retrouva  assise  sur  ses  genoux.  Il  la 
contempla et entreprit de lui caresser la cuisse à travers le fin tissu 
de soie. Elle lui déposa un bout de pain dans la bouche qu’il mâcha 
lentement, goûtant avec plaisir la confiture.

— Je te promets qu’après la dernière conférence de demain et le 
souper organisé par la suite en soirée, je serai tout entier à toi. On 
pourra alors visiter cette belle ville.

— Oh ! Si ! s’exclama-t-elle avec une joie sincère. Mais en même 
temps, j’ai hâte de pouvoir commencer à m’installer chez toi.

— Non, c’est chez toi maintenant, précisa-t-il en l’embrassant.

Elle  enlaça  son  cou  avec  ses  bras  et  profita  du moment  pour 
savourer un peu plus ce tendre rapprochement avec son époux. 
Elle  sentit  un  fourmillement  dans  le  bas  de  son  ventre  qui  lui 
indiquait que, malgré tout, Charles avait le tour de l’exciter. Elle se 
questionnait constamment sur la façon dont elle pourrait lui livrer 
son être véritable, car lors de leurs ébats, elle ne lui offrait que son 
corps.

Il avait fait en sorte qu’elle oublie l’épisode de la voiture, le soir 
de leurs noces. Le lendemain, il lui avait expliqué qu’il avait l’habi-
tude de répondre à ses désirs, mais qu’il fallait maintenant penser 
autrement et s’était confondu en excuses multiples.

Charles descendit sa bouche dans le creux de la gorge de sa 
femme. Ce geste délicat chatouilla la jeune femme qui émit un 
petit rire contenu. Il effleura de ses lèvres un sein, toujours à travers 
le déshabillé. Sous le tissu, elle sentit sa peau brûler.

— Il me semble que je t’avais dit que tu ne le garderais pas 
longtemps lorsque je te l’ai offert, lui rappela-t-il avec un sourire 
équivoque.

Le souffle de plus en plus court, il continua d’explorer sa poitrine 
avec sa bouche. Rosalie gémit tout en creusant légèrement le bas 
du dos pour s’offrir un peu plus à ses baisers. Il releva la tête vers 
elle et ses yeux gris avaient des éclairs de braise qui accentuèrent le 
désir qu’elle commençait à éprouver.
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— Je crois que je vais aller à la conférence de treize heures seule-
ment, confirma-t-il en faisant glisser le déshabillé afin de dénuder 
ses épaules.

Puis, il s’empara de sa bouche comme si l’éternité était devant 
eux.

* * *

Rosalie entra dans le hall de l’hôtel avec ses paquets. Charles lui 
avait donné de l’argent et elle avait profité de la dernière journée 
des conférences pour aller faire les boutiques. Elle avait trouvé un 
joli foulard pour Marguerite et quelques vêtements pour Octave, 
Romano et Ivano, les enfants d’Irène, ainsi que pour sa petite sœur 
Anita. Elle était heureuse de pouvoir gâter ceux qu’elle aimait. Elle 
n’avait jamais eu l’occasion de faire des cadeaux. Il s’agit maintenant 
de mon argent après tout, se dit-elle. Enfin, elle aimait le croire. 

Elle  décida  de  se  sustenter  au  restaurant  de  l’hôtel,  s’installa 
donc à une petite table près du bar et commanda un sandwich et 
un verre de vin. En patientant, elle sortit du papier à lettres de son 
sac à main et commença la rédaction d’une lettre pour sa tante 
Fabiana. Elle  en  avait  long à dire,  notamment  sur  son nouveau 
statut de femme mariée.

Pendant un court instant, elle observa les alentours et, à part un 
couple attablé et quelques hommes isolés assis au bar, la grande 
salle semblait presque vide.

C’est alors qu’elle remarqua un individu d’un certain âge, 
appuyé au bar, qui la fixait en lui offrant un sourire éclatant. Elle 
lui en adressa un en retour, par politesse, mais comme encouragé 
par son geste, il s’approcha d’elle.

— Il me semble que j’ai vu vous, hier, avec des hommes du 
congress. Je me trompe ? s’enquit-il avec un fort accent anglais.

— No, vous avez raison. Mon mari participe aux conférences.

—  Ah bon, je m’appelle Edward Kent,  je suis avec la compa-
gnie American Drug and Pills Limited.

Rosalie se présenta en lui serrant la main avec une certaine 
fermeté.
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— Je peux asseoir ?

— Si, je viens de commander un repas.

— Alors je vais imiter vous. Après deux bières, il faut que je 
remplis mon stomach si je veux pas que ma tête tourne.

— Comment se fait-il que vous ne soyez pas aux conférences ?

— Pas aujourd’hui. Je vais assister à la soirée de closure seule-
ment. Ma compagnie va donner un bourse pour des investigations.

— Oh ! Mon mari travaille activement à ce genre de projet. Il 
fait des recherches médicales. Qui recevra le prix ?

— Saint-Jean-de-Dieu.

— Mais c’est justement l’Asile où il travaille.

— Ah bon ! Ton mari est Charles Paradis ?

Elle acquiesça fièrement.

— Well that’s funny !  1 dit-il en anglais spontanément, puis se 
reprit. Il voulait présenter toi à moi ce soir.

—  Eh bien, c’est fait, monsieur Kent.

— Ton mari est très convincing, tu sais. Je suis impressed de son 
projet sur la médicament.

— J’en suis bien heureuse pour lui. Il travaille énormément.

— Yes, il travaille fort pour ramasser l’argent nécessaire aussi. 
Avec le bourse, il va pouvoir continuer ses investigations.

Un serveur apporta le plat à Rosalie et prit note du changement 
de place d’Edward.

— Si je suis pas direct, commença-t-il, plutôt, pas discret, je 
veux dire… Qu’écris-tu ?

— Une lettre à ma tante en Italie.

— Ah ! Tu viens de là-bas ?

1.  Traduction de l’anglais : Eh bien, c’est amusant !
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Elle fit un geste de la tête en croquant dans son sandwich avec 
appétit.

— Alors, c’est ça, ton accent ?

— Si !

— Dis-moi… comment c’est, dans ton pays ? demanda-t-il en 
s’attaquant également à son sandwich qu’on venait de déposer 
devant lui.

Rosalie  lui  sourit  entre  deux  bouchées.  Elle  adorait  avoir  la 
possibilité de parler de son pays d’origine, duquel elle s’ennuyait  
à certains moments. Juste le fait d’en évoquer les souvenirs 
comblait momentanément ce vide qu’elle ressentait, à l’occasion. 
Ils entamèrent alors une discussion enflammée sur  les politiques 
de Mussolini et la révolte du peuple italien. C’est en soulignant les 
soulèvements et la violence encouragés par les dirigeants du pays 
qu’elle se sentit rassurée de vivre sur cette terre d’accueil qu’était 
le Canada de Mackenzie King, qui offrait qualité de vie et paix.

 Et c’est ainsi que Rosalie ne réalisa pas le temps passé à discuter. 
Elle s’excusa auprès de lui, prétextant devoir aller se préparer pour 
la  soirée. Elle  avait  aimé  sa  compagnie.  Ils  se  serrèrent  la main  
avec la certitude de se revoir le soir même.

* * *

Dans la grande salle de l’hôtel, Rosalie nota l’élégance des tables, 
bien dressées avec de la vaisselle de porcelaine et des fleurs fraîche-
ment coupées qui aromatisaient ce décor enchanteur. Il devait y 
avoir une centaine de personnes à la soirée de clôture du congrès. 
Une scène à l’avant était montée avec un lutrin et un microphone. 
Rosalie suivit des yeux son mari qui serrait la main de plusieurs 
collaborateurs. Elle repéra rapidement Edward et lui fit un léger 
signe de la tête. Il vint lui offrir un baisemain.

—  Tu es magnifique, madame Paradis.

Elle  était  vêtue  avec  classe d’une  longue  robe  rouge,  sertie  de 
petites paillettes dans les mêmes tons, qui ornaient le décolleté. 
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Elle avait passé une fleur sur le côté de ses cheveux bien coiffés et 
le léger maquillage accentuait ses traits fins et rehaussait sa beauté 
méditerranéenne.

— Grazie, vous êtes très galant. Êtes-vous venu seul ?

— Oui, ma wife est restée aux States. Il n’y a pas beaucoup 
d’épouses ici.

Rosalie  feignit de scruter  les alentours et constata qu’effective-
ment il y en avait très peu qui accompagnaient leur mari.

—  Et Charles, où il est ?

— Juste derrière vous.

Edward  se  retourna  et  vint  serrer  la  main  du  psychiatre  qui 
affichait un air soupçonneux.

— Vous vous connaissez ?

— On s’est rencontrés ici, à l’hôtel. Nous avons lunché. Quand 
j’ai su que c’était ton femme, nous avons parlé de toi et ta business.

— Ah bon !

—  Elle est très charmante !

Charles émit un rictus. Rosalie l’étudia plus sérieusement et 
afficha un sourire embarrassé.

—  Venez,  Edward,  j’ai  à  vous  parler,  seul  à  seul.  Rosalie,  je 
reviens tout de suite.

Ils s’éloignèrent en direction du bar. Charles s’empressa de 
commander deux whiskys et en offrit un à l’Américain, son regard 
assombri par des sourcils froncés.

—  Mon épouse ne  connaît  pas mes  ententes  concernant mes 
recherches et je souhaite que cela reste ainsi, déclara-t-il d’un ton 
ferme.

— Oh ! Je comprends, mais, don’t worry, j’ai pas discuté de tes 
research.

— D’accord, je te crois.
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Un homme prit la parole en souhaitant la bienvenue à tous. 
Charles  s’empressa  de  s’excuser  auprès  d’Edward  et  rejoignit 
Rosalie  à  leur  table.  Pendant  un  moment,  elle  le  fixa  d’un  air 
dubitatif, tentant de déceler ce qui pouvait bien l’agacer, puis 
détourna son attention vers la scène.

La soirée fut longue, mais la jeune femme ressentit une grande 
fierté  lorsque  Charles  fit  un  discours  de  remerciement  pour  la 
bourse accordée à  l’Asile. Elle  trouvait qu’il parlait avec aisance 
devant  tous  ces  gens.  Il  fit  une partie de  son  exposé  en  anglais, 
langue qu’il semblait bien maîtriser. Elle le trouvait élégant dans 
son smoking noir et il dégageait une certaine prestance. Ses pairs 
paraissaient l’écouter avec respect.

Il était tout près de minuit lorsqu’ils regagnèrent leur suite. 
Charles se servit un verre d’alcool au minibar et détacha son nœud 
papillon, tout en réfléchissant à la soirée. Il se dirigea ensuite vers 
la chambre. Rosalie était dans la salle de bain adjacente et se 
préparait pour la nuit.

—  De quoi as-tu parlé avec Edward Kent ?

— De tout et de rien… et surtout de l’Italie.

Charles enleva son veston qu’il abandonna sur la chaise tout près 
de la fenêtre, puis entreprit de se déshabiller. Il s’installa au lit et 
se débarrassa de sa montre sur la table de chevet en attendant sa 
femme qui semblait prendre tout son temps avant de le rejoindre. 
En l’entendant chanter dans sa langue maternelle, il découvrit une 
voix magnifique. Finalement, elle apparut dans son déshabillé de 
soie, ferma la lumière de la salle de bain et se faufila entre les draps.

Charles passa son bras autour de ses épaules et Rosalie s’y lova 
paisiblement.

—  Tu savais qu’Edward est marié ?

— Si, il me l’a dit. 

—  Et  de  quoi  exactement  t’entretenait-il  ce  soir  lorsqu’il  te 
faisait la belle façon ?

— Que veux-tu dire par belle façon ? demanda-t-elle en fronçant 
les sourcils.
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— Prévenant, un peu entreprenant, faire du charme, voilà ce 
que cela veut dire.

Elle  leva la tête vers  lui pour le dévisager  longuement, tout en 
gardant le silence. Il avait le visage fermé et s’interrogea sur l’atti-
tude surprise de la jeune femme.

— Pourquoi tant de questions, Charles ? Serais-tu jaloux ?

— Non, répondit-il, sur la défensive. Mais belle comme tu es,  
je peux comprendre les hommes qui souhaitent te faire la cour.

Il traça ses lèvres du bout des doigts pour ensuite l’embrasser 
tendrement en resserrant son étreinte. Au moins, il était certain 
qu’Edward n’avait pas révélé quoi que ce soit  sur  leurs ententes 
mutuelles, ce qui le soulageait un peu.

* * *

Charles cligna des yeux sur le plafond blanc, réalisant où ils 
se trouvaient. Il découvrit Rosalie la tête enfouie dans son oreil-
ler, collée contre lui. Son bras était déposé sur son torse et elle  
avait placé sa jambe sur sa cuisse. Surpris, il se demanda si  
elle avait passé la nuit dans cette position. 

C’était la première fois de sa vie qu’il s’éveillait avec une femme 
accrochée à lui, tout le contraire de Marie qui lui tournait conti-
nuellement le dos. Il s’avoua que cette sensation étrange lui plaisait. 
Il présumait que, peut-être, dans ses songes, elle se cramponnait à 
lui, mais il avait constaté que durant la journée, elle s’éloignait. Il 
la trouvait parfois si distante, plongée dans ses pensées. Il savait 
pertinemment qu’elle devait cacher de sombres secrets. Qui n’en a 
pas ? se dit-il. Même lui ne pouvait pas tout lui révéler.

Il lui fit face, en tentant de ne pas l’éveiller, et faufila ses doigts 
dans ses cheveux bruns, aux légers reflets d’ombre et de lumière, 
afin de les caresser. Elle était si jolie, si désirable, et présentait une 
certaine fragilité. Elle avait une stature délicate, mais était à la fois 
si déterminée et  si  forte. Paradoxalement, elle avait  l’étoffe d’un 
chef  et la finesse d’une déesse.

En proie à une impulsion, il abaissa le drap jusqu’à ses hanches 
pour découvrir son corps nu contre le sien. Cette bouffée d’amour 
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qui le submergeait lui donna le goût de la connaître encore plus, 
de la découvrir. Elle bougea paisiblement. Il saisit sa hanche pour 
l’attirer un peu plus vers lui. Elle releva encore un peu sa jambe et 
fit pivoter sa tête sur l’oreiller.

De son autre main, il dégagea son front de ses cheveux et y 
déposa un fin baiser.

—  Bon matin, mon amour, souffla-t-il près de son oreille.

Il vit ses lèvres s’étirer sur un sourire enchanteur, puis elle souleva 
les paupières.

— Tu as bien dormi ?

— Si, chuchota-t-elle.

Elle bâilla et s’étira en soulevant les bras vers le haut de sa tête, 
puis constatant qu’elle était nue, remonta le drap pour se couvrir. 
Ses joues rosirent. Charles eut un rire sonore et joyeux.

— On dirait que tu as honte.

— C’est que… je ne suis pas sûre qu’il est convenable de dormir 
ainsi, nue.

— Mais tu es ma femme ! s’exclama-t-il avec un air stupéfait.

Il se rapprocha d’elle astucieusement, passa son bras sous sa tête 
pour qu’elle puisse la nicher tout près de son visage. Il enleva à 
nouveau le drap, mais cette fois-ci en dégageant son corps complè-
tement. Il abaissa son regard sur la jeune femme afin de la détail-
ler, puis le remonta pour plonger en elle.

— Il pleut, nous ne pourrons pas visiter la ville.

Le léger sourire qui se dessinait sur ses lèvres contredisait la 
désolation du timbre de sa voix.

— Qu’allons-nous faire, alors ?

— Rien. C’est-à-dire, nous allons apprendre à mieux nous 
connaître. 
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Il  l’embrassa avec chaleur. Elle effleura de sa main son dos et, 
timidement, poursuivit sa caresse pour s’arrêter sur une fesse 
ferme, mais rapidement, elle l’enleva pour venir la placer sur son 
torse légèrement velu.

— Tu es si timide, je trouve cela drôle et charmant, dit Charles !

—  Je ne suis pas habituée, tout simplement. Et on ne m’a jamais 
appris comment rendre un homme heureux, avoua-t-elle d’une 
petite voix.

— Sois assurée que tu me combles déjà, bella, murmura-t-il.

L’expression de son visage était déroutante pour Rosalie. Autant 
parfois il pouvait être mystérieux, autant, comme en ce moment, 
il lui laissait voir son âme à travers ses yeux gris.

— Je ne pensais pas qu’on pouvait être aussi hanté par une 
femme, dévoila-t-il d’une voix rauque.

— Je suis loin d’être un fantôme, répondit-elle avec un rire 
joyeux.

—  Tes épaules, précisa-t-il en les effleurant de ses lèvres. 

Puis, avec un air sérieux, il continua son exploration en pronon-
çant chaque partie du corps qui l’obsédait et qu’il baisa avec 
sensualité.

— La peau délicate de ton cou… Cette mince ligne creuse entre 
tes seins… Les courbes de ton ventre… Ta bouche…

—  Arrête, Charles, le supplia-t-elle, le souffle court.

— Je suis complètement envoûté par toi, continua-t-il en quittant 
son visage pour susurrer à son oreille : je pense à toi tout le temps.

Enfin,  langoureusement,  il  s’allongea  sur  elle,  afin  de  pousser 
plus loin son initiation et tenter de percer un tant soit peu la façade 
qu’elle avait érigée entre eux, de façon volontaire ou pas.


