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Je me croyais capable de les repousser tous,  
mais un seul regard suffit  

pour qu’il m’envoûte.
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7

1
Je me réveille dans un état de profonde lassitude. Mon 

sommeil a été long et réparateur, mais pas suffisamment pour 
que je récupère complètement de mes vingt-quatre heures 
de garde en obstétrique. Je roule sur le côté, remontant la 
couette sous mon menton, et me blottis dans le confort de 
mes draps fraîchement lavés. Je suis si fatiguée que j’aimerais 
pouvoir rester dans cette position, inerte, durant un nombre 
d’heures indéterminé. Sans pouvoir m’en empêcher, je me 
mets à fantasmer sur un merveilleux avant-midi à me prélas-
ser dans mon lit. Je lâche un gémissement, un sourire béat 
remontant sur mes lèvres. Ce serait tout à fait sensationnel ! 

Malheureusement, c’est loin d’être ma destinée en ce lundi 
matin. Au contraire, j’ai une rude journée qui m’attend. Et 
vu l’intensité de la lumière du jour qui perce mes paupières, 
je présume que mon réveil se manifestera bientôt. 

Avant le dîner, je dois prendre part à une conférence 
de presse qui a pour but d’annoncer à la population la 
généreuse somme amassée par la fondation de l’hôpital. 
Personnellement, je préférerais briller par mon absence 
plutôt que de me présenter devant autant de médias. Mais 
à ce qu’il paraît, dans la vie, on ne fait pas toujours ce que 
l’on veut !

J’émets un long bâillement sonore, étire tous les muscles de 
mon corps, et profite d’une petite poussée de courage pour 
ouvrir péniblement les yeux. Le rideau marron tiré à demi 
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laisse pénétrer les chauds rayons du soleil. Au-dehors, une 
corneille répand son chant entêté de croassements rauques 
et discordants. 

Je suis l’heureuse propriétaire d’une petite maison de deux 
étages dans un quartier paisible de la ville de Québec. Je 
l’ai aménagée à mon goût avec de grandes bibliothèques 
remplies de bouquins tous rangés du plus grand au plus petit. 
La plupart, ce sont des livres de médecine, mais j’ai tout de 
même réservé un espace spécial pour les romans policiers. 
Ceux qui me tiennent en haleine jusqu’à la toute fin, je les 
dévore. 

Au sous-sol, j’ai aménagé un joli studio de danse dans lequel 
je peux me libérer comme bon me semble à toute heure de 
la journée. Danser, c’est pour moi une sorte de religion. 
Impossible de passer plus d’un jour sans me confesser. 

Enfin, à l’étage, j’ai peint ma chambre dans les teintes de 
taupe et de blanc cassé. Loin d’être propice aux flirts torrides, 
elle est parfaite pour que je puisse, dès que j’ai un congé, 
m’abandonner à de jouissives grasses matinées. 

Je me laisse bercer quelques minutes par les croasse-
ments extérieurs plus ou moins agréables. Puis, sentant une 
présence familière derrière moi, je roule sur le dos. Il se tient 
là, immobile, assis près de mon lit, le menton sur la couette. 
Ses deux perles noires étudient tous mes faits et gestes qui 
signifieraient pour lui une invitation. 

Amusée, je le mate en silence avant de l’exciter, puis 
marmonne d’une voix rauque :

 — Salut, mon gros ! Tu as bien dormi ? 

Sur ces mots, il agite la queue – ou du moins ce qu’il en 
reste – et grimpe sur le lit avec beaucoup d’énergie, entrepre-
nant de me lécher le visage en entier.

Délivrance
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 — Ark… Brutus ! Tu es dégoûtant ! 

J’ai beaucoup d’affection pour mon chien, mais je déteste 
son haleine à faire ressusciter les morts. Une charmante 
odeur de poisson agonisant au soleil depuis des mois.

 — Peuh… Brutus, arrête ! Tu empestes la décomposition !

Vexé, il obéit et s’allonge sur moi de tout son poids, la tête 
posée sur ma poitrine. 

 — Bon… Voilà ! C’est beaucoup mieux.

Il est toute ma vie ce molosse. Un magnifique boxer fauve de 
huit ans. Le joli masque noir qu’il porte fièrement est scindé 
en deux par une fine ligne blanche. Partant du front et s’élar-
gissant de chaque côté de son museau, elle descend entre ses 
pattes avant pour blanchir son poitrail en entier. Ses grandes 
oreilles tombantes n’ont pas été taillées à la naissance. Quant 
à sa queue, elle n’a pas connu la même chance. 

J’essuie mon visage d’une main, me souvenant avoir 
lu quelque part que la bave de chien stimulait le système 
immunitaire de l’humain. Eh bien, avec ce gros toutou, 
aucun virus n’osera s’attaquer à moi !

Pendant que Brutus me regarde dans le blanc des yeux, 
déglutissant béatement à l’occasion, je le flatte doucement 
derrière l’oreille. Son pelage est plutôt court, mais il est très 
soyeux. Je ne me lasse jamais de le caresser.

Au bout d’un certain temps, je deviens inquiète. Mon 
réveil ne s’est toujours pas manifesté. Je donne un baiser sur 
le front plissé de mon chien et tords le cou pour lire l’heure. 

 — Quoi ? Presque sept heures ? 

LA PROPOSITION
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Je bondis hors du lit, dévale les escaliers, traverse la cuisine 
pour démarrer la cafetière et remonte en courant. J’accède 
en coup de vent à la salle de bain annexée à ma chambre et 
me déshabille en entrant dans la douche. 

Brutus pénètre dans la pièce. Le bruit de ses griffes sur 
la céramique ponctue mollement son pas, comme si la vie 
n’était que pure sérénité. Il s’arrête sur le tapis de la salle de 
bain, soupire un grand coup et exécute cérémonieusement 
trois tours sur lui-même avant de s’y rouler en boule. Sur sa 
nuque, il est marqué d’une petite tache blanche en forme de 
cœur. C’est grâce à cette marque que l’idée contradictoire  
de son nom m’est venue. « Brutus », pour grosse brute. C’est 
un chien robuste au cœur bien tendre.

En sortant de la douche, j’enfile une robe sans manches 
gris sombre nouée à la taille. Son chic sportif  contraste drôle-
ment avec mes longs cheveux récalcitrants. Tous les matins, 
c’est à recommencer. Je dois m’armer de mon fer plat pour 
les coiffer. Je devrais sans doute prendre la bonne habitude 
de les tresser avant de me mettre au lit, mais hier, j’étais si 
exténuée que mon cerveau est tombé en veille sans d’abord 
m’en parler. Alors, ce n’était pas tout à fait le moment idéal 
pour commencer une nouvelle routine. J’en ai même oublié 
de programmer mon réveil…

Je me maquille en vitesse devant la glace, la bouche entrou-
verte, appliquant une légère couche d’ombre à paupières 
prune pour embellir mon regard vert émeraude. Dans un 
laps de temps presque olympique, je parviens à me rendre 
tout à fait présentable. 

Dans la cuisine, une délicieuse odeur de café me titille les 
narines. Brutus est assis sur son arrière-train près de son bol, 
me suppliant avec sa tête de chien affamé. Il est tellement 
croquable que je ne peux pas m’empêcher de lui sourire en 
lui expédiant sa ration. 

Délivrance
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Après avoir rangé dans ma mallette en cuir marron, sans 
laquelle je ne pars jamais travailler, mes rapports de labora-
toire qui ont jonché la table à manger tout le week-end, je 
sors.

Dehors, le soleil est aveuglant et chaud comme je l’aime. 
Blouson de jean entrouvert, je descends les marches du 
perron, ma précieuse mallette dans une main et mon gobelet 
à café dans l’autre. 

Enfin, « descends » n’est peut-être pas le mot approprié. Je 
dégringole l’escalier dans un vacarme étourdissant, accro-
chant au passage un arbuste parsemé de rosée, tout en 
essayant de sauver l’intégralité de mon café. Un « Ouf  ! » 
m’échappe alors que je me redresse avec une certaine agilité, 
puis, j’atteins, indemne, ma Passat. 

En ville, c’est l’heure de pointe. Les boulevards sont bondés 
d’automobilistes impatients et les voitures avancent très 
lentement. TROP lentement.

 — Poussez-vous, je suis en retard ! Allez, poussez-vous !

Je change de voie, essayant de trouver une issue pour rouler 
plus vite, et sans aucune raison, la voiture devant moi s’arrête 
à un feu vert. J’enfonce violemment la pédale de frein et fais 
jaillir le klaxon dans une symphonie de points d’exclamation.

 — Allez, vieille mitaine, avance ! fulminé-je entre mes 
dents. Mais qu’est-ce que tu attends ?

Un autobus de ville me dépasse par la voie réservée, son 
vrombissement m’irrite encore plus, puis la lumière passe 
du vert au jaune. Mes épaules se crispent d’exaspération. 
Si mon père était assis avec moi en ce moment, sans doute 
m’imposerait-il son air placide pour me ramener à la raison. 
Hélas ! il est absent. Alors, je dois serrer les dents et me mettre 
à compter mentalement jusqu’à quinze pour m’empêcher 
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d’aboyer des insultes par la fenêtre et d’ainsi paraître une 
femme mal embouchée. Enfin calmée, je farfouille dans mon 
sac et en sors un gloss aromatisé aux cerises, que j’applique 
minutieusement sur mes lèvres pour les rendre pulpeuses à 
souhait.

Le feu rouge s’éternise, j’en profite donc pour répéter le 
court discours que je devrai prononcer à la conférence de 
presse. À mon grand étonnement, je parviens à le formuler 
sans trop de difficulté, et ce, même si mon texte reste précieu-
sement rangé dans ma mallette.

Le Centre hospitalier général de Québec – ou CHGQ 
pour les habitués – est l’endroit où je travaille ; un gigan-
tesque établissement de six étages. Et bien que ce centre soit 
spécialisé en périnatalité, il offre aussi des services d’oncolo-
gie et de gériatrie.

Je traverse le stationnement de l’hôpital au pas de course 
et, considérablement irritée par mon retard, je m’engouffre 
dans la porte à tambour. De l’autre côté d’une épaisse vitre 
blindée, Noah s’écrie :

 — Bonne journée, Doc !

Je lui adresse un sourire navré, passant en trombe devant 
son local d’agent de sécurité.

Noah est un grand blond baraqué aux yeux verts. Il 
est devenu un excellent ami par l’entremise de Sara, ma 
meilleure amie. Et même s’il est le type d’homme qui use 
de son charme lorsqu’il croise une femme, Noah ne devien-
dra jamais plus qu’un simple copain. Et il le sait. Il est très 
protecteur envers Sara et moi et prend son rôle d’agent de 
sécurité très au sérieux, surtout lorsque nous passons des 
soirées entières à festoyer dans les bars. Chez Jules, plus 
précisément. C’est toujours là que nous allons fêter.

Délivrance
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Je redouble mon pas, prenant conscience que notre 
dernière virée Chez Jules remonte à de nombreuses semaines 
déjà. Sara et lui me manquent terriblement…

L’esprit tendu vers ma vie syncopée, je grimpe deux séries 
de marches et tourne dans l’aile de droite. C’est là que mon 
visage percute violemment le thorax bien ferme de quelqu’un. 
Plissant le nez, je sens mes yeux s’embrouiller par un réflexe 
automatique, et une chaleur intense se répand étrangement 
sur mon sein droit. Oh non ! mon café ! Il s’est déversé sur ma 
robe et, autour de moi, tous mes documents sont éparpillés. 

 — Eh merde ! grogné-je contre moi-même. 

Honteuse, je lève le regard pour constater les dégâts sur 
l’autre personne, mais tout ce que j’arrive à faire, c’est 
prendre conscience de sa… virilité. Jean griffé, chemise 
immaculée, gilet gris plomb fièrement boutonné et veston 
noir entrouvert, c’est d’un chic décontracté à faire baver. Je 
mords ma lèvre, comme si c’était la première fois depuis des 
années que je voyais un homme aussi bien habillé, et même 
si le corps dissimulé sous ces vêtements ne laisse aucun doute 
sur sa perfection, ce n’est qu’au moment où mes yeux se 
posent sur le visage de l’inconnu que je reste interdite. 

Cet homme possède un charisme à faire dresser les seins 
d’une sainte ! 

Les traits de son visage sont à la fois doux et masculins, 
et ses cheveux portent la couleur du délicieux chocolat noir. 
Plus longs sur le sommet de la tête et légèrement coiffés sur 
le côté, ils retombent indisciplinés sur le bout de ses oreilles 
et lui donnent un look naturel bien dosé. 

Contemplative, je suis du regard la ligne légèrement carrée 
de sa mâchoire et découvre la richesse de sa bouche. Ses 
lèvres sont si bien définies, je me surprends à envisager la 
possibilité de les caresser avec mon pouce. Son joli nez est 
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étroit et légèrement pointu. Mais ce qui me fascine le plus, 
ce sont ses yeux en forme d’amande. Ils sont d’un bleu pur 
si profond qu’on dirait l’océan Pacifique dans toute son 
immensité. 

Encore figée d’admiration face à ce diamant brut, j’entrou-
vre la bouche, tentant vainement de respirer normalement ; 
j’ai carrément le souffle coupé. De ma vie, je n’ai jamais vu 
un homme qui frôle d’aussi près mon idéal. 

 — C’était tout un impact ! rigole-t-il doucement. Est-ce 
que tout va bien ? Je vous ai blessée ? 

Seigneur, quelle voix ! Un peu grave, elle est impérieuse et 
chaude et pourrait certainement arriver à réconforter tous 
les chagrins de cette terre.

Nageant en plein brouillard, j’humecte mes lèvres soudai-
nement sèches et balbutie :

 — Hum… dé… désolée.

Je fronce les sourcils, choquée par l’état pitoyable de mon 
langage. Ce n’est jamais qu’un homme ! En théorie, je 
devrais l’envoyer paître poliment, pas bafouiller comme un 
bébé devant lui !

 — Non, c’est moi qui suis désolé. Je vous aide à tout 
ramasser.

Nous nous inclinons simultanément et d’un mouvement 
sec, nos têtes se cognent violemment l’une contre l’autre, 
m’arrachant un petit son étouffé de douleur et de surprise. 
De plus en plus honteuse, je m’agenouille en risquant un œil 
incertain vers l’inconnu. Il pince les lèvres, réprimant claire-
ment un éclat de rire, ce qui fait apparaître une jolie fossette 
sur sa joue. 

Délivrance
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Manifestement, il s’amuse beaucoup ! Et ce, à mon 
détriment…

 — Ça va ? 

 — Oui. J’ai été surprise, c’est tout, marmonné-je, vexée.

Je récupère quelques rapports et, tout en douceur, avec le 
courant d’air créé par les gens qui nous contournent, une 
délicieuse odeur de gel douche – le sien, probablement – 
remonte jusqu’à mon nez. C’est un arôme subtil, mais 
incroyablement enivrant. Incapable d’y résister, je ferme les 
paupières et en prends une grande bouffée. Quelques respi-
rations me suffisent pour me faire perdre partiellement le 
contrôle de moi-même.

À demi ébranlée, je range négligemment ma paperasse 
dans ma mallette et remercie l’inconnu sans oser le regarder. 

 — Il n’y a pas de quoi, répond-il en se redressant souple-
ment. C’était le moins que je puisse faire.

 Je referme ma mallette et me lève à mon tour.

 — Vous avez du café sur votre tenue, m’informe-t-il en 
tirant un mouchoir de soie gris pâle qui dépasse de la poche 
de son veston. Tenez. Prenez-le pour vous nettoyer. Vous êtes 
madame ?

 — Gravel, Dre Emma Gravel. Merci, mais ce n’est pas 
nécessaire.

 — J’insiste. J’étais distrait, tout est de ma faute, docteure 
Gravel, s’excuse-t-il en remuant le bout de tissu.

Je baisse des yeux méfiants sur le mouchoir, hésite un petit 
instant et l’accepte à contrecœur. Lorsque ses doigts frôlent 
les miens, un doux frisson traverse ma colonne vertébrale, 
hérissant le fin duvet de ma nuque. Mon cœur s’affole. 

LA PROPOSITION
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Je m’arrête net et lève la tête d’un air ébahi. Nos regards 
se verrouillent. Intensément. Et je réalise que ses yeux ne 
sont pas seulement profonds, ils sont perçants et possèdent 
un pouvoir excessivement puissant sur moi. Ils m’envoûtent. 
Littéralement. 

Tout d’un coup, l’expression de son visage devient très 
mystérieuse. Il plisse les yeux, pince les lèvres, puis recule 
prudemment d’un pas. Abrutie par le charisme fou de cet 
homme, je ne peux détacher mes yeux des siens. Il penche 
la tête joliment sur le côté, dissimulant lentement ses mains 
dans les poches de son jean. Le bras encore en suspens devant 
lui, je l’observe prendre la meilleure posture qui soit pour me 
faire craquer. Ainsi installé, les épaules un peu rehaussées, il 
ressemble à un dieu tombé directement du ciel. 

Confuse, j’entreprends de faire partir la tache de café sans 
trop réfléchir à mon geste. Mais au bout d’un moment, j’en 
prends conscience et je m’enflamme d’humiliation. Je suis 
en train de frotter énergiquement le bout de mon sein sous 
le regard attentif  d’un homme que je ne connais pas ; la 
pire idiotie de la matinée ! Le mouchoir sur ma poitrine, je 
m’immobilise, ne sachant trop quoi faire pour me sortir de 
ce pétrin. Puis, je risque un œil réticent sur lui. Amusé, il se 
passe un doigt sur les lèvres, étouffant un rire grossier. 

Lasse de cette situation, j’expire furieusement par le nez, 
récupère ma mallette, contourne l’inconnu et continue mon 
chemin d’un pas déterminé. 

 — Êtes-vous certaine que ça va aller ? lance-t-il derrière 
mon dos.

Trop choquée pour me retourner, je me contente de 
répondre par un frénétique signe de la main. 

Plusieurs enjambées plus loin, je pousse la porte des 
toilettes et m’assure que toutes les cabines sont désertes avant 

Délivrance
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de fermer. Je ressens l’étrange besoin d’être seule et j’ignore 
pourquoi. Ce n’est qu’en voyant mon reflet dans la glace que 
je comprends. J’ai l’air troublée et si je me pointe au départe-
ment avec cette tête, il est clair que je me ferai bombarder de 
questions. Surtout si Sara travaille aujourd’hui. 

J’entreprends de nettoyer ma robe avec un bout de papier, 
de l’eau et un jet de savon, puis démarre le séchoir à mains 
dans un rugissement féroce afin de tendre le tissu humide 
sous la puissante sortie d’air chaud. 

La réaction physique troublante que j’ai éprouvée 
lorsque mes doigts ont frôlé ceux de l’homme ne me quitte 
pas. Est-ce mon manque de sommeil qui m’a rendue aussi 
fragile devant lui ? J’espère que je n’en développerai pas une 
fâcheuse habitude, sinon je devrai redoubler d’efforts pour 
rester indifférente à la gent masculine chaque lendemain de 
garde. Ou alors est-ce un mauvais tour de mes hormones ? 
Je suis en pleine période d’ovulation, c’est possible que je sois 
plus sensible. Dans tous les cas, je dois faire une croix sur cet 
événement et espérer qu’il n’y ait pas de récidives.

Tapotant nerveusement mes joues devant la glace pour me 
ressaisir avant d’aller rejoindre mes collègues, je m’aperçois 
que je tiens encore fermement le mouchoir de l’homme au 
creux de ma main. Son odeur envoûtante me tourmente une 
fois de plus et, bien que je m’efforce depuis tout à l’heure 
de ne pas revoir mentalement la beauté de ce spécimen fort 
séduisant, ma mémoire olfactive n’en voit manifestement 
aucun inconvénient ! 

Exaspérée, je secoue la tête, fais disparaître le mouchoir 
endiablé dans la poche de ma veste de jean et fonce vers le 
département d’obstétrique où l’on m’attend avec impatience.

LA PROPOSITION
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 — Dieu merci, vous êtes saine et sauve ! me lance avec 
soulagement une infirmière lorsque je m’engouffre dans le 
local réservé au personnel. On appréhendait tous qu’il vous 
soit arrivé malheur.

 — Bon matin tout le monde ! Je suis vraiment désolée, 
plusieurs mésaventures m’ont retardée.

 — Rien de grave j’espère ? 

 — Non, ne vous en faites pas pour moi.

Tel que je l’appréhendais, Sara est là et remarque immédia-
tement mon air hagard. Habillée de vert, elle vient à ma 
rencontre, le front soucieux. 

 — Tu en fais une drôle de tête, chuchote-t-elle à mon 
oreille. Est-ce que tout va bien ?

Sara Wolfe n’est pas seulement ma meilleure amie, elle 
travaille aussi dans mon équipe d’obstétrique. Je la connais 
depuis toujours. C’est une machine, cette fille ! Même 
lorsqu’elle travaille des tonnes d’heures supplémentaires, son 
sourire reste radieux. Toujours bien arrangée avec ses courts 
cheveux roux, il n’y a que ses yeux qui la trahissent. Ils changent 
de couleur avec son niveau d’énergie. Normalement, ils sont 
bleus, mais en ce moment, ils paraissent plutôt gris.

 — Tu fais encore un quart supplémentaire, la sermonné-je.

 — Oui, madame ! acquiesce-t-elle fièrement. Mais tu 
changes de sujet. Compte-toi chanceuse qu’on soit débordés, 
parce que tu serais passée à l’interrogatoire. Tu viens ? On 
prend le rapport de nuit.

 — Je dépose ma mallette et j’arrive tout de suite. Va falloir 
que tu fasses un peu plus attention à ta santé, Sara, tu ne 
pourras pas travailler ainsi toute ta vie.

Délivrance
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 — J’en prends bonne note, Doc ! Mais parle pour toi, tu 
travailles autant !

Je la considère longuement, dubitative.

 — Mouais, fais-je enfin. Tu n’as pas tort.

Elle m’adresse un clin d’œil imparfait et retourne auprès 
de ses collègues. Sara n’a jamais été bien douée pour les clins 
d’œil. Elle est incapable de fermer une seule paupière à la 
fois, ce sont les deux qui clignent en même temps, comme les 
oiseaux de proie.

Sur quatre patientes en contraction, une seule sera bientôt 
prête à pousser. Sans tarder, je revêts un uniforme vert de 
l’hôpital et file remplacer Dre Martin qui est vraiment très 
heureuse de me voir franchir la porte de la salle d’accouche-
ment. Il y a vingt-quatre heures qu’elle n’a pas fermé l’œil, 
alors elle est exténuée. Évelyne, la résidente, est déjà installée 
entre les jambes écartées de la patiente afin d’accueillir le 
bébé. 

L’écho du cœur fœtal jaillit du moniteur et résonne comme 
un galop dans la pièce. J’y jette un œil vigilant pour m’impré-
gner de données importantes, puis me présente à la patiente 
qui subit de grosses douleurs depuis moult heures déjà. Son 
conjoint semble un peu démuni de la voir aussi souffrante, 
mais il reste à ses côtés et lui tient la main malgré ses craintes. 
Après avoir fait un signe à Évelyne pour l’informer que 
j’arrive dans une minute, je traverse la salle de brossage où 
je me savonne vigoureusement les mains, tout en écoutant 
attentivement Dre Martin me transférer le dossier. 

Lorsque je reviens dans la salle d’accouchement, la 
patiente est en train de pousser avec beaucoup de conviction, 
relâchant à l’occasion un hurlement plaintif. Son laborieux 
travail semble extrêmement efficace. 

LA PROPOSITION
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Pour devenir médecin, Évelyne doit suivre un stage 
postdoctoral de cinq ans. Elle a commencé sa première 
année de résidence avec nous il y a tout juste un mois. Elle 
est super compétente, mais je préfère être prête à intervenir 
en cas de complications.

Stérilement vêtue et gantée, je m’incline pour lui chucho-
ter à l’oreille :

 — Est-ce que tout se passe comme tu veux ?

Elle tourne ses yeux noisette vers moi.

 — Oui, la tête est sur le point d’émerger. Je crois bien que 
la prochaine poussée sera la bonne.

 — Super ! Je te laisse aller.

Je recule de quelques pas pour me faire plus discrète et 
comme de raison, à la poussée suivante, la vulve s’ouvre 
grand et le petit garçon glisse hors de la mère, hurlant sa 
joie de venir au monde. La mère relâche un énorme cri de 
délivrance. 

Maculé de vernix – une substance blanchâtre qui recouvre 
tous les nouveau-nés –, le bébé s’anime dans les mains 
gantées d’Évelyne.

 — Oui ! m’exclamé-je d’une voix douce et enfantine en 
m’approchant. Bienvenue, petit costaud !

Délivrance
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