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De la méme auteure
chez Les Editeurs réunis

Sous Uemprise de Monsieur Addams, roman, 2015.
A la merci de Monsieur Addams, roman, 2015.

Dans lombre de Monsieur Addams, roman, 2016.



Ne me quitte pas

e ne vais plus pleurer
e ne vais plus parler
e me cacherar la

A te regarder Danser et sourire
Et a técouter

Chanter et puzs rire
Laisse-mot devenir
L’ombre de ton ombre
L'ombre de ta main
Lombre de ton chien

Jacques Brel

Létat de danse : une sorte d’toresse,
qui va de la lenteur au délire,

d’une sorte d’abandon mystique

a une sorte de fureur.

Paul Valéry






Cgm‘ir de cette maison.

Respirer un grand coup.
Ca va bien aller.

Jouvre la porte, effectue un bref arrét sur le
balcon, le temps de faire vibrer dans mes oreilles
I'une de ces chansons qui me donnent le cran de
toujours courir plus vite, plus loin. Par la méme
occasion, je jette un coup d’ceil nostalgique a la
charmante maison voisine, celle de mes parents
chéris a qui j’ai fait tant de peine dans les dernieres
semaines, moi, la fille ingrate. Egoiste.

Go! C’est un départ. Sauf qu’une présence
apparue subitement a ma droite me fait bondir
telle une gazelle effarouchée. J’étais sur les nerfs
d’avance. C’est Justin. Merde. Je pensais avoir le
temps de quitter pour la prochaine heure avant son

arrivée.

Je retire ’écouteur de mon oreille droite, davan-
tage par obligation que par intérét ou politesse. Je
leve méme les yeux au ciel. Disons que mon langage
non verbal doit étre tres éloquent.
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— IIs vont me manquer, ces beaux joggings, mes
favoris. Superbe cul la-dedans. ..

— Justin, voyons...

Malgré que son commentaire soit plus ou moins
respectueux, je lui renvoie un air plus navré
qu’insulté.

Je m’apercois qu’il tient un superbe bouquet de
roses et de gerberas.

— Pour toi, m’adresse-t-il, tes préférées, non? Je
ne sais pas pourquoi je ne t’en ai pas offert plus
souvent. Je sais que tu en raffoles, pourtant.

Il a l'ceil vitreux, pour la millieme fois. Et ca me
brise le caeur, pour la millieéme fois.

— Justin, je...

— Ne t’inquiete pas, j’en avais envie, c’est tout.
Cette fois-ci, ce n’est pas une nouvelle tentative pour
te convaincre de changer d’avis. Je pense avoir pas
mal tout essayé, anyway, passant du chum romantique
au macho con, puis au gars désespéré... Je sais, j’ai
fait souvent pitié dans les derniéres semaines, hein ?

Il rit légerement. Résigné. Je le sens un peu plus
détendu, un peu moins amer que d’habitude. Mais
assurément toujours aussi accablé. Défait. Je le
connais, mon Justin. Ca fait douze ans qu’on est
ensemble. Ca fait seize ans que je le cotoie, qu’il
est mon meilleur ami.
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— Merci, Justin. C’est gentil. Elles sont magni-
fiques.

Depuis des jours, je pése tous les mots que je lui
adresse de maniére a ce qu’ils soient les plus neutres
possible, question de ne pas jeter d’huile sur le feu.
Sauf qu’a cet instant méme ou je le remercie le
plus simplement du monde, je jurerais que mes
paroles de politesse sont en train de broyer, tout
au fond de lui, la tristesse et la résignation en une
pure amertume. Son moment d’accalmie n’aura
duré que quelques malheureuses secondes.

— Cest tellement triste, gémit-il.

— Quoi?

— Que tu m’appelles Justin au lieu de «mon
chéri». Je pense que jamais je ne pourrai m’habi-
tuer a ca.

— QOui, tu t'y habitueras, c’est certain... Le
temps...

Il me coupe la parole.

— Ha bien oui, le temps qui arrange tout, me
nargue-t-il, c’est ce que tout le monde me dit.
Mais tu sais quoi? Je 'emmerde, le monde. Tout le
monde sans exception en ce moment.

Ca fait beaucoup de monde, ca, que je songe.
Comme la Terre entiere. On dirait que Justin en
veut a I’'Univers en ce moment. Perdu seul dans
la Voie lactée austére de ses noires pensées. A dire
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vrai, ¢a m’angoisse de le voir si mal. Sauf qu’il doit
passer par la. Par ma faute, aujourd’hui, il ne reste
plus grand-chose de ’homme fort et en controle
qu’il était. Sans parler qu’il manque souvent de
rationalité dans ses propos. Sa famille et ses amis
marchent sur des ceufs avec lui maintenant. Ceux
qui sont heureux. Ceux qui veulent 'aider. Les
gens qu’ll croise, tout simplement. Il est toujours
sur les nerfs. Susceptible a souhait. Une chance que
notre entourage est compréhensif. Moi, je demeure
optimiste pour lui: il surmontera I’épreuve.

Mon ex baisse les yeux et se décide a entrer
promptement dans cette maison qui n’est presque
plus mienne, me laissant en plan avec mon bouquet
de fleurs hyper colorées et parfumées. C’en est
pitoyable. Je hume l’assemblage composé avec
gotit. En temps normal, je m’en délecterais. Sauf
qu’on dirait qu’il en émane des arémes de désola-
tion. Pauvre Justin. Encore une scéne navrante. La
méme histoire qui se répete chaque jour depuis
que j’ai pris ma décision. Son comportement, c’est
des vraies montagnes russes: espoir-peine-colére-
espoir-peine-colere... Et ¢a se répete a 'infini. Mais
je ne dois pas étre pessimiste. Le cercle vicieux dans
lequel il s’empétre chaque jour cessera quand je ne
seral plus dans le décor. Il s’en sortira, je ne suis
pas inquicte pour lui. Il est jeune, beau, travaillant,
drole. Il la trouvera, sa perle rare. Et moi, j’irai voir

s1je ne peux pas me trouver ailleurs.
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Je dépose le bouquet sous le banc décoratif du
long balcon. Ce balcon, comme dans les films
d’époque, que javais tant désiré avant d’acheter
cette maison, celle de mes réves.

Allez! Je ne dois pas laisser les sentiments négatifs
miner ma séance de mise en forme. J'emprunte
la rue résidentielle aux allures pittoresques que je
connais par cceur. Elle me menera a ce beau sentier,
celui qui longe le fleuve. Je m’apercois que mon
rythme est trop rapide ce matin. Je dois I'abaisser,
car je ne tiendrai pas trés longtemps a cette vitesse
et pourtant j’ai besoin d’une longue, longue, longue
course!

Quel temps merveilleux. Aprés quelques meétres
en cavale, je commence déja a en ressentir les
bienfaits. L’air pur dans mes poumons ainsi que
I'exercice physique soutenu me font un bien fou,
détendent mon esprit, tout comme la végétation
apaisante qui m’entoure. J’al enfin atteint mon
endroit préféré, ce sentier que mes chaussures
Nike ne fouleront plus d’ici quelques jours. Je me
repais de ce paysage exaltant devant moi. Je le
respire. Je trouve que les odeurs de la nature sont
plus prononcées que d’habitude a la fin de I'été.
Tout est plus intense. L’odeur du gazon, celle des
feuilles dans les arbres. Comme un cri du cceur de
la nature qui veut se faire aimer une derniére fois
avant que le manque de lumiere la fasse mourir a
petit feu pendant de trop longs mois. Je commence
toujours a faire mon deuil de I’été a la fin d’aott. Je
sais bien qu’au Québec la saison chaude se termine
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officiellement le 21 septembre, mais on dirait qu’a
la fin du mois d’aott I’été et son ambiance plus
légere et festive prennent également fin. Les gens
redeviennent plus sérieux, plus organisés, plus
efficaces. En attendant d’en arriver la, je fais mon
adieu a I’été en contemplant cette nature sauvage
d’un ceil différent. Elle me fait penser a ce tableau
que j’ai observé ce matin dans un manuel sur I’his-
toire de 'art, Paysage d’¢t¢ d’Auguste Renoir peint
en 1873, de toute beauté, cette nature généreuse
qu'on aimerait toucher de ses doigts et sentir au
travers de la toile...

(Ca me rappelle que je dois continuer mes boites
de déménagement et que j’ai une montagne de
classement a faire, car des livres, j’en collectionne
a la tonne, surtout des livres qui traitent d’art,
car c’est ma plus grande passion. J’aime particu-
liecrement I’art touchant les vieilles civilisations. Je
travaille d’ailleurs a temps partiel au Musée de la
civilisation a Québec.

Cette année, j’ai également enseigné les arts
plastiques dans une école secondaire de mon coin.
Bon, des éléves de premiére et deuxieme secondaire,
ce n’est pas sérieux, ¢a pense juste a garrocher de la
peinture partout, ¢a se fout un peu du cours, car ce
n’est pas une matiere vraiment «importante », c’est
le genre de cours dans lequel ils veulent prendre
¢a cool, rajouter a ¢a le fait que je remplagais leur
prof parti en burn-out en octobre (de surcroit, a
cause d’eux, qu’ils se vantaient de raconter)... Ouf,
je peux vous affirmer que le début de mon contrat
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n’avait pas été de tout repos, mais je pense que je
m’en suis bien sortie, tout compte fait. Que voulez-
vous, je suis une grande idéaliste, je réussis a voir
du beau partout. Et c’est évident que ces jeunes-la,
blasés et influengables, ont grandement besoin de
beau dans leur vie. De la couleur, de la texture, des
wow et des compliments. J’ai fait de mon mieux
pour leur donner tout ¢a. Car on dit que 'art et la
littérature sont la preuve que la vie ne suffit pas...

Sauf que la passion de faire ce qu’on aime ne suffit
pas toujours non plus a mener une vie heureuse.
Parfois, il y a le décor qui ne colle plus. Le lieu, le
contexte, 'entourage. C’est a cette triste conclusion
que j’en suis arrivée au printemps. Je ne sais trop
comment I'expliquer, mais c’est arrivé.

Je m’arréte en plein centre de cette passerelle qui
me montre toute I’étendue du fleuve Saint-Laurent
paisible et agité a la fois. Comme je le fais pratique-
ment tout le temps depuis les dernieres semaines,
je réfléchis a ma séparation. Je songe aux derniers
mois. Pas de tout repos. A cause de moi. Je sais que
j’aiblessé beaucoup de gens avec ma décision. Je me
suis d’ailleurs blessée moi-méme, méme si certains
croient que je n’ai pas de cceur d’agir ainsi, que je
semble étrangement de glace face a tout ¢a. Trop
détachée. Mais c’est complétement faux. Je souffre,
moi aussi. Sauf que je dois le faire. C’est devenu
impératif. Je dois partir. Quitter ma région, mes
proches pour une période indéterminée. Quitter
Justin pour toujours. Parce qu’il le faut. Méme si ¢a
fait mal. Méme si mon cerveau peine a m’imaginer
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vivre sans lul et est pris de courts-circuits a force
d’essayer d’emmagasiner toutes les nouvelles infor-
mations concernant un avenir sans Justin, mon
amoureux de toujours. Mon meilleur ami. Comme
un frére pour moi. Et c’est bien 14, le probleme. On
ne sort pas avec son frere. Non, ca ne se fait pas.

Certaines de mes amies et ma famille croient
que j’agis sur un malheureux coup de téte. Que je
voudrai revenir avant longtemps. Et qu’il sera trop
tard. Que je le regretterai infiniment. On me dit
que des crises majeures surviennent environ tous
les six ou sept ans dans un couple et que ¢a fait
maintenant presque douze ans que nous sommes
ensemble, Justin et moi. Qu’on devrait surmonter
ca. « Vous étes le couple parfait. Vous commenciez
a parler d’avoir des enfants. Ca ne fait aucun sens,
voyons!» me dit ma meére. Et aussi ma belle-meére.
Et mes copines. Il n’y a que mon pére chéri qui
semble neutre dans toute cette histoire. Sauf qu’il
ne m’en parle jamais. Ou trés peu. J’aimerais telle-
ment savoir ce qu’il pense honnétement de tout
¢a quand i me dit: «Mais non, c’est ta vie, mon
p’tit cceur. Tout ce qui compte, c’est que tu sois
heureuse.» Peut-étre qu’il sait lire en moi et peut
comprendre ce que je ressens. Ou peut-étre qu’il
pense totalement le contraire, exactement la méme
chose que tout le monde, mais qu’il sent le devoir
d’étre de mon coté.

Chose certaine: ce fleuve, il va me manquer.
Ce paysage vert devant moi, la tranquillité, je
dois en faire mon deuil, car la ot mon cceur me
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transporte, i y aura beaucoup moins de nature.
La grande ville. Montréal! Pas mal plus trépidant
que Québec. Conduire a Montréal est tellement
stressant, mais j’y arriverai, je m’habituerai. Sans
compter que je seral en excellente compagnie, avec
Emilie, ma meilleure amie. C’est grace a elle, tout
ca. C’est elle qui m’a donné le coup de pied dont
Javais besoin... ou plutdt qui m’a tendu la main
alors que je tourbillonnais et m’enfongais dans une
mer d’ennui et de désespoir. Alors que je commen-
cais a me rendre malade et sérieusement dépressive
a force de me faire croire que je devais encore
aimer Justin, au moins un petit peu, par respect et
en souvenir de notre flamme si vive des premieres
années.

Il y a presque quatre ans, j’avais été verte de
jalousie quand Emilie m’avait appris qu’elle
déménageait en appartement non pas a Québec,
mais a Montréal pour ses études en droit. Je me
souviens de l'avoir grandement enviée, mais en
méme temps, a cette époque, je ne m’imaginais
pas pouvoir I'imiter. Non, j’étais bien trop engagée
ici, avec Justin. Cela faisait a peine un an que nous
avions acheté notre belle maison. Une occasion
en or. C’est Justin qui m’avait convaincue. Mo,
je me serais contentée d’un appartement. Nous
n’avions jamais habité ensemble. Mais bon, le
prix alléchant, 'emplacement de réve sur le bord
du fleuve, la belle maison de style canadienne que
j’admirais depuis mon enfance était voisine de la
maison familiale. Sans parler de ce grand terrain
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fleuri qui m’avait gagnée, moi qui aime tant les
aménagements paysagers. Je suis d’ailleurs assez
douée en la matiere. Mon co6té artistique oblige. ..
Nous 'avions donc achetée, cette premiere maison.
Javais a peine vingt-deux ans, mais Justin, agé de
vingt-cing ans, possédait déja un trés bon emploi
dans la compagnie de son pére. Sans compter que
javais hérité d’un montant intéressant a la triste
mort de mon grand-pere, ce qui fait que nous étions
tous deux propriétaires égalitaires de la demeure.
Rapidement, j’avais revétu le réle de la parfaite
petite ménageére aux ¢études, travaillant a temps
partiel, préparant nombre de soupers entre amis
ainsi que de beaux brunchs avec mimosas et tout
le tralala... Bref, jaimais organiser, recevoir. J’étais
fiere de ma maison. Je la décorais, puis la redécorais
selon la féte commerciale en vigueur, je jardinais,
je menais une vie serrée et bien remplie. Une belle
vie heureuse, quoi. Je n’avais pas le temps de m’en-
nuyer. Je I'aimais bien, ma vie, je crois. Je m’épa-
nouissais, je Crois.

Mais ¢a, c’était avant.

Avant que la sournoise routine m’éteigne a petit
feu. Je sais que ¢a n’arrive pas a tout le monde...
donc pourquoi a moi? Aucune idée. Peut-étre tout
simplement que je me suis embarquée trop vite,
trop jeune. Peut-étre que je n’ai pas assez vécu ma
jeunesse, comme certains me le disent. Il est vrai
que j’al vingt-six ans et que je n’al connu aucun
autre homme que Justin. Le seul. L'unique. Mon
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Justin. J’étais tellement sincére pourtant jadis,
quand je lui criais haut et fort que lui et moi, ¢’était
éternel. Pour la vie. J’étais sincére. Oui, vraiment.

Mais avec les années, insidieusement, la mono-
tonie s’est installée en moi, je suis devenue
chialeuse, capricieuse, blasée, éteinte. Tout simple-
ment. J’arrivais de mes cours allumée, passionnée.
Et quand Justin rentrait, un flot de mélancolie
m’envahissait, sans trop savoir pourquoi. G’est ainsi
que la lassitude a pris toute la place, comme ca,
tranquillement, faisant son chemin, jusqu’a cet été
ou tout s’est éclairé dans mon esprit. Ce matin-la,
alors que nous déjeunions paisiblement en silence,
Justin et moi, sur notre splendide véranda qui nous
avait couté les yeux de la téte, tandis que le regard
de mon amoureux était ailleurs, que ses oreilles
n’avaient pas vraiment écouté les derniéres paroles
que j’avais prononcées, j’avais compris que c’était
fini. Que mon ame acerbe avait atteint un point de
non-retour. Que je ne pouvais plus faire semblant.
Que rien ne servait d’essayer de me convaincre
qu’ily a tellement pire que moi, pire que ma situa-
tion. Que j’en demande trop. Que je suis pourtant
gatée, aimée, enviée. Que je n’ai pas le droit de me
plaindre. Que j’ai un chum dévoué, qui ne vit que
pour moi, pendant que les copains de mes amies
les laissent tomber trop souvent. Pas le droit de tout
briser. Pas le droit de détruire le réve de Justin de
fonder une famille avec moi, ’amour de sa vie.

Et pourtant, oui, il le faut.
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Mes écouteurs aux oreilles, je délaisse la vue du
fleuve et repars au pas de course vers la maison.
J appréhende un peu mon retour. Je pense que Justin
ne sera pas encore reparti pour le boulot. Au loin, je
vois cette laide pancarte sur la pelouse bien verte de
notre résidence ancestrale. Je sais que Justin aurait
pu la garder, cette maison. Il en a les moyens, mais
je le comprends de vouloir s’en débarrasser. Il y a
tellement de souvenirs ici! Et tant qu’a devoir refaire
sa vie, aussi bien la refaire de A a Z. Mon psy m’a dit
de cesser de culpabiliser. Que je n’avancerai a rien de
cette facon. Que je dois forger ma propre identité a
présent. Savoir qui je suis vraiment. Et comprendre
que le bonheur de Justin ne relevera plus de moi
dorénavant.

S’il est encore dans la maison a mon retour,
a la hate, je me préparerai un bol de céréales et
monteral 2 ma chambre au deuxiéme étage ou je
continuerai le classement de mes livres, accompa-
gnée d’une petite musique d’ambiance. La-haut, je
suis tranquille. I vient rarement me déranger. La
cohabitation, ce n’est vraiment pas la joie!

Go, go, go! Un dernier sprint! Je cours a en perdre
haleine. En observant le voisinage si serein, je suis
tout a coup prise d'un immense vertige. Je dirais
un vertige positif. Comme une fievre d’excitation.
Ou bien d’exaltation. Je vais le faire. Vraiment?
J’ai peur, et en méme temps je me sens victorieuse
de foncer ainsi dans la vie. D’écouter autre chose
que le gros bon sens et la raison. D’écouter ma voix
intérieure. L’appel criant de I'inconnu. Mon besoin
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d’intensité et d’émotion qui prend le dessus. C’est
Immature, que certains diront, oul... peut-étre...
mais tant pis. La tentation est trop forte. Je sais que
je peux me planter sur toute la ligne, comme me le
rappelle si souvent Justin, que je voudrai peut-étre
revenir en courant et qu’il sera malheureusement
trop tard. Oui, je sais. Je suis préte a en subir toutes
les conséquences.

Le souffle me manque. J’arrive devant la maison,
enfin. Ou malheureusement déja. Je stoppe raide
pres de la porte. La Toyota de Justin y est toujours
garée. Bon, allez, courage... Il ne te reste que si peu
de jours... Pliée en deux, les mains sur les genoux,
je tente de reprendre mon souffle avant d’entrer
dans le repaire sombre de la béte. Je prends courage
et fonce affronter la tourmente, m’accrochant a
I'espoir d’un lendemain meilleur.
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