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CHRISTIANE DUQUETTE



De la même auteure
chez Les Éditeurs réunis

Les Irlandais de Grosse-Île

  1. Deuils et espoirs, 2019
  2. Les héritiers, 2020
  3. Le mémorial, 2020

L’amante de Molière, 2017

La fille de la Joconde
  1. À l’ombre des rois, 2013
 2. Les princes rebelles, 2014



À Léonard, Alice, Édouard et Annabelle

Ah ! la belle morte, elle repose…  
En Éden blanc un ange la pose. 

Elle sommeille emmi les pervenches, 
comme en une chapelle aux dimanches.

Émile NelligaN, La Belle morte
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1

La sentence

Québec, 31 août 1911

— Coupable !

Le  verdict  venait  de  tomber  au même moment  que  le 
marteau de l’honorable juge Flynn s’abattait sur son socle. 

— Les  preuves  accumulées  par  le  coroner  pendant  ce 
procès,  poursuivit  le magistrat,  ont  permis  aux membres 
du jury, composé d’honnêtes citoyens, de prononcer, sans 
l’ombre d’un doute et tel que leur conscience le leur dictait, 
un verdict de culpabilité envers l’accusé. 

Un lourd silence plana dans l’assistance. 

Dès les premiers instants de son arrestation, Luigi Pallascio 
avait vu sa vie plonger dans un épais brouillard, mais là, en 
entendant la décision des jurés, c’est dans une nuit noire, 
sans lune, qu’il se sentit basculer. Il s’obligea à se tenir droit, 
à garder la tête haute, mais son esprit demeura voilé. 

De  larges  favoris  et  une  épaisse  barbe  noire,  parsemée  
de gris, comme sa chevelure, entouraient son visage. Âgé de  
cinquante ans,  il était un homme mince, de grande taille 
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et, bien que sa fière prestance se fût peu à peu dégradée, 
son  regard,  lui, n’avait  rien perdu de  son  intensité. Né à 
Québec, Luigi Pallascio affichait, cependant, le teint basané 
des Italiens du Sud, hérité de ses parents siciliens émigrés 
au Canada en 1860. Comme tant d’autres de leurs compa-
triotes,  ils  avaient  fui  la misère  qui  frappait  la  péninsule  
italienne,  poussés  par  le  rêve  d’une  vie  meilleure  sur  le 
continent américain. 

Parti  de  rien,  à  force de  ténacité  et  de  courage,  accep-
tant mille  petits  boulots  humiliants,  à  l’âge  de  vingt  ans, 
le  jeune Luigi avait réussi à se payer des études à  l’École 
Polytechnique de Montréal et à devenir, depuis, un riche 
ingénieur en bâtiment, apprécié par sa confrérie et respecté 
de ses ouvriers. 

Le vieux juge Flynn détourna la tête, replaça sa longue 
perruque bouclée et, reprenant la parole, s’adressa tant à 
l’accusé qu’à l’auditoire : 

— Luigi  Pallascio,  nous  vous  inculpons  du  meurtre 
d’Emmy Leduc, assassinée le 16 août dernier d’une balle 
tirée en plein cœur. Vous êtes condamné à mort par pendai-
son, à  la prison des Plaines,  le 20  septembre prochain, à 
huit heures du matin. Nous fixons le jour de votre exécu-
tion à une date éloignée afin de vous permettre de faire un 
profond examen de conscience et d’accepter de confesser, 
en bon chrétien, votre péché, afin de mériter le pardon de 
Dieu et qu’il ait pitié de votre âme ! 
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Pétrifié par sa condamnation à mort, le cœur écrasé par 
la  colère,  il  réussit  à  entrouvrir  les  lèvres  pour  articuler 
d’une voix forte, mais enrouée :

— Il faut me croire, Votre Honneur, je suis innocent ! 

Aussitôt,  un  grondement  de  huées  s’éleva  dans  la  salle 
d’audience,  que  le magistrat  s’empressa  de  faire  taire  de 
plusieurs  coups  de maillet.  L’assemblée  se  composait,  en 
grande partie, des membres de la famille de la jeune Emmy 
Leduc et de leurs voisins, tous villageois de Canrobert, près 
de Québec.

S’effondrant  sur  son  siège,  le  défenseur  de  Pallascio, 
maître  Réginald  Blanchet,  passa  un  mouchoir  sur  son 
front ruisselant de sueur. Il lui semblait être le seul de cette 
assemblée hostile à croire à la non-culpabilité de son client. 
Pourtant, Luigi Pallascio avait bel et bien été retrouvé près 
de la victime de dix-neuf  ans, fille de chambre au Château 
Frontenac, étendue, sans vie, sur le sol de la chambre qu’il 
avait louée dans le prestigieux hôtel.

En  effet,  le  témoignage  du  Dr  Tremblay,  un  client  au 
quatrième étage de l’aile Riverview et qui avait entendu le 
bruit d’une détonation, avait été éloquent :

— J’ai  entendu un  coup de  feu qui,  sans  aucun doute, 
avait été tiré depuis la chambre adjacente à la mienne. Je me 
suis précipité dans le corridor, il était désert. J’ai vu la porte 
de  la  cage de  l’escalier  se  refermer  sur  une ombre, mais 
je n’ai pu discerner personne. Un lourd silence provenait 
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de  la chambre 424,  j’ai donc ouvert  la porte et  trouvé  la 
victime, blessée à la poitrine, dans les bras de l’accusé. Ce 
dernier avait le torse nu et les mains couvertes de sang.

Puis, ce fut le tour de Conrad Gingras, le jeune concierge, 
à  être  convoqué  à  la  barre.  Profondément  bouleversé,  il 
avait  réussi,  à grand-peine,  à  réfréner  sa  colère  contre  le 
prévenu et à décrire,  le plus  sincèrement qu’il put,  l’hor-
rible scène.

— Quand j’ai écarté la porte de la chambre qui n’était 
qu’entrebâillée, Emmy gisait  dans  une mare  de  sang  sur 
l’épaisse moquette, avait-il émis, nerveux, d’une voix em- 
preinte  de  tristesse. Une  sombre  tache  au  niveau  de  son 
cœur se découpait sur le blanc de son tablier de servante. 
Le Dr Tremblay était agenouillé près d’Emmy et écoutait 
son cœur, tandis que cet homme… cette ordure…

N’y tenant plus, il avait éclaté en sanglots. Après quelques 
secondes, sa rage avait refait surface et, une lueur acerbe 
jaillissant  de  ses  yeux,  il  avait  pointé  du  doigt  Luigi 
Pallascio qui se tenait dans le box des accusés. Pour excuser 
sa réaction, le procureur dut prendre le temps de rappeler 
aux jurés le lien affectif  qui unissait le témoin à la victime, 
puis il lui avait demandé de poursuivre. 

— Cet homme, balbutia Conrad Gingras, se tenait debout 
près d’elle, à demi vêtu d’une large serviette, le corps ruisse-
lant, les mains ensanglantées et l’arme du crime à ses pieds, 
sur le tapis imbibé du sang de ma chère Emmy.

Malgré  ces  faits  accablants,  tout  au  long  du  procès, 
Luigi Pallascio avait  toujours nié avoir  commis ce crime, 
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protestant qu’il ignorait pour quelle raison cette jeune fille, 
qu’il ne connaissait même pas, se trouvait dans sa chambre. 
Dans sa déclaration aux policiers, il avait juré qu’il sortait 
de la douche lorsque le coup de feu avait retenti et, qu’alors, 
il s’était immédiatement précipité dans la pièce attenante. 
C’est  à  ce  moment  qu’il  avait  aperçu,  effrayé,  la  jeune 
domestique  étendue  au  pied  du  lit. Désemparé,  il  s’était 
penché  sur  elle  pour  écouter  son  cœur  et  avait  constaté 
qu’elle était morte.  Il avait alors  remarqué  le pistolet qui 
se trouvait à proximité, sur le sol. C’est à cet instant que le 
docteur avait surgi dans le cadre de la porte, suivi, quelques 
minutes plus tard, du concierge Gingras. 

Malheureusement, pour Pallascio, les douze jurés avaient 
plutôt adhéré aux arguments de l’avocat de la Couronne. Ce 
dernier avait réussi à les convaincre que l’ingénieur, malgré 
ses constants dénis, était un homme instruit qui possédait 
une facilité à donner le change à chaque interrogatoire. 

Debout  pendant  le  verdict,  Luigi  se  laissa  mollement 
tomber  sur  le  banc  du  box  des  accusés.  Le  déroulement 
de ce drame lui revint soudain clairement, comme si son 
esprit lui remémorait le cauchemar que sa vie était devenue 
depuis ce fameux soir. 

Qu’aurais-je pu faire ou dire pour échapper à cet horrible procès ? se 
questionna-t-il. Quelle erreur ai-je commise ?

Il releva la tête vers le public et, parmi cette assistance qui 
lui était hostile, il vit sa femme, Odette Pallascio, assise au 
premier rang,  le visage en partie caché par un mouchoir  
de dentelle. 
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Cette  femme  n’avait  plus  rien  à  voir  avec  la  svelte  et 
charmante  jeune  fille  qu’il  avait  épousée,  plus  de  trente 
ans  auparavant.  Au  fil  des  ans,  elle  était  devenue  terne, 
sans joie, distante sexuellement, ne s’intéressant qu’au bon 
fonctionnement de la maison, aux bonnes œuvres et à ses 
dévotions au Christ. En outre,  issue d’une famille pauvre 
comme  lui, à plusieurs reprises, Odette, par  son manque 
d’éducation,  l’avait  humilié  lors  de  dîners  avec  ses  collè-
gues. En fait, depuis quelques années, elle était devenue un 
vrai boulet pour lui.

Quelle ironie ! J’ai travaillé si durement pour acquérir ma fortune et 
c’est cette bigote qui va, à présent, en hériter. Je suis certain que le curé 
de la paroisse et son église bénéficieront d’une belle dotation ! 

Pallascio ne pouvait se douter que, depuis son arrestation 
et la certitude qu’il avait commis l’adultère, un vent malin 
déferlait dans le cœur d’Odette, un souffle amer qui n’avait 
eu de cesse de bouleverser ses croyances et d’embrouiller 
son esprit. 

— Quelle honte ! Je ne lui pardonnerai jamais, s’était-elle 
répétée tout au long du procès.

Ce n’est qu’au moment de l’énoncé du jugement qu’elle 
retrouva  assez  de  courage  pour  fixer  son  mari  dans  les 
yeux. Cela ne dura que le temps d’un éclair, déjà le regard 
de celui-ci se porta ailleurs. Le teint de Luigi s’empourpra, 
car, bien qu’elle ait recouvert son beau visage d’une voilette 
de crêpe noir, il reconnut la silhouette d’une autre femme, 
et  son cœur  se  serra.  Il  fut étonné,  inquiet, puis heureux 
qu’elle soit venue. 
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Victorine Langlois avait pris place dans un coin sombre, 
sur le dernier banc de la salle. Coiffée, sous son voile, d’un 
chapeau  à  large  bord,  elle  était  vêtue  d’une  sobre  robe 
noire. Cette toilette sévère camouflait son corps voluptueux 
et cachait sa nature passionnée. Les yeux hagards et le teint 
livide, elle regardait  intensément son bien-aimé, à travers 
le tissu de soie. Dès le premier jour qu’elle avait rencontré 
cet homme de vingt ans son aîné, au regard franc et taillé 
en Hercule, elle s’en était follement éprise. Elle ne pouvait 
croire  qu’il  venait  d’être  condamné  à mort  et  qu’elle  ne 
le reverrait plus, que plus jamais il ne la tiendrait dans ses 
bras. 

Je me suis toujours demandé ce qui avait amené cette superbe femme 
à m’aimer. Une femme si douce, si délicate et si merveilleuse, se dit 
intérieurement Luigi, ayant du mal à détacher son regard 
d’elle. Un homme la suivrait jusqu’en enfer !

Le cœur brisé, il détourna la tête. Il se faisait du mauvais 
sang  pour  elle,  si  fragile.  Elle ne survivra pas au scandale, 
pensa-t-il.  Il  refoula  ses  larmes d’impuissance et  se  retint 
pour ne pas s’effondrer. Sa décision était prise, il garderait 
leur secret jusque dans la tombe, et quand il avait décidé 
quelque chose, personne, ni même la corde, ne réussirait à 
le faire changer d’idée. 

Ne crains rien, mon amour, se  dit-il,  retenant  de  rage  une 
larme de couler sur sa joue. 

Avant que  les deux gardes ne  le sortent, menotté, de  la 
salle d’audience, il aurait voulu se retourner, jeter un dernier 
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coup d’œil vers sa tendre, sa merveilleuse Victorine, mais, 
s’il le faisait, il craignait de faillir. Il devait être fort. Il suivit 
donc les deux gardiens, sans regarder en arrière.
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L’agence Lockwell

Québec, 1er septembre 1911

Tôt  ce  matin-là,  comme  à  son  habitude  depuis  deux 
ans, Charlotte Lockwell trônait derrière le large bureau de 
chêne de son agence de détectives, sise au deuxième étage 
du numéro 32 de la rue De Buade. Elle ressentait l’agréable 
impression d’être à sa place et que, malgré les difficultés liées 
à ce métier – et pour une femme, elles étaient nombreuses –,  
elle menait la vie qu’elle avait toujours désirée.

Elle ferma les yeux. Par la fenêtre ouverte, elle entendit 
le bruissement des feuilles dans les arbres qui se dressaient 
devant son agence et, de la rue, lui provint le bavardage des 
marchands qui ouvraient leur commerce, face à la basilique 
Notre-Dame.  Lentement,  comme  une  petite  source,  les 
souvenirs  jaillirent naturellement. C’est  l’immense  jardin, 
derrière  le  manoir  familial,  qui  lui  apparut  en  premier, 
elle  sentait presque  le parfum des fleurs, provenant de  la 
roseraie, se mélanger à l’odeur de tabac qui s’échappait de 
la pipe de son grand-père, Joseph, se berçant sur la véranda. 
Elle crut percevoir  la voix mélodieuse de sa tante Rachel 
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que  son  affectionnée  grand-mère,  Cécile,  accompagnait 
au piano, puis les rires et les discussions de ses cousins, les 
jumeaux Maud et Colin. 

Elle  chérissait  cette  immense  propriété  qui  avait  bercé 
son enfance, mais qui, peu à peu, au fil des années, avait été 
en partie désertée. Comme elle, la plupart de ces personnes 
aimées avaient quitté le nid douillet ; certains, les plus âgés, 
étaient décédés, et les autres avaient décidé de prendre des 
chemins  fort différents. Depuis,  la  résidence  se  retrouvait 
bien grande pour ses chers parents, Molly et Arthur.

Un nostalgique sourire aux lèvres, elle ouvrit les paupières 
et son regard s’attarda sur la toile qui représentait le portrait 
de son père, Arthur, pipe en main, suspendu au-dessus du 
foyer  de  pierre.  Il  y  avait  plus  d’une  trentaine  d’années 
qu’Arthur Lockwell, ancien major de la police de Québec, 
avait  décidé  de  quitter  le  commissariat  de  la  haute-ville 
pour ouvrir  le premier cabinet privé d’investigation de  la 
capitale. Ce projet lui avait été inspiré par un certain Bert 
Wallace, détective de l’agence américaine Pinkerton, avec 
qui il avait collaboré lors d’une enquête devenue célèbre. 

Reprenant ses réflexions, Charlotte laissa défiler les images 
du chemin qui l’avait menée à la tête de l’agence paternelle. 
Elle se revit, jeune et audacieuse, à dix-sept ans, portraitiste 
judiciaire  au Canadien,  le  journal  de Québec  à  l’époque. 
Cette  fonction  l’avait  amenée  à  être  témoin  de  plusieurs 
procès, pour  la plupart  scabreux, et  lui avait  fait prendre 
conscience des replis les plus sombres et les plus pitoyables 
de l’âme humaine. 
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Pourtant, loin de me décourager, ce côté menaçant de la société, qu’une 
enfance dans la bienveillance et la sécurité m’avait jusque-là épargnée, 
me stimule encore à poursuivre ma quête contre les injustices et le crime, 
songea-t-elle. En fait, bien que je n’en sorte jamais indemne, lorsque 
je résous un mystère et que je confonds les coupables, je retrouve, en moi, 
une paix et une force que seul ce métier peut m’apporter !  

Après  cinq  années  passées  à  la  cour,  à  vingt-deux  ans, 
elle s’était offert une belle échappée d’une année à Paris, 
accompagnée de sa chère cousine, Maud.

Ah ! Cette merveilleuse période dans la capitale française. Et tante 
Jane et oncle Matthew qui nous y avaient si chaleureusement accueil-
lies. Ciel ! Cela fait déjà plus de trente ans ! réalisa-t-elle. 

Elle s’y était rendue pour étudier la photographie, mais 
c’est  un  stage  au  commissariat  auprès  du  préposé  aux 
archives, Alphonse Bertillon, qui avait déterminé son choix 
de métier. Ce dernier lui avait appris la création de fiches 
d’identification des criminels et une technique d’investiga-
tion  révolutionnaire :  le  procédé de  la  prise  d’empreintes 
digitales.  Elle  sourit  en  repensant  à  sa  rencontre  avec  sa 
chère amie, Hubertine Auclert, combattante féministe, qui 
lui avait exprimé toute sa fierté de la voir s’imposer dans ce 
monde d’hommes. 

De retour au Québec, tout s’est passé si vite ! songea-t-elle, non 
sans fierté. J’ai retrouvé mon bien-aimé Austin, qui a réussi à me 
convaincre d’accepter qu’il me passe la bague au doigt… 

Charlotte  avait  rencontré  son  mari,  Austin  Canahan, 
quelques  semaines  avant  son  départ  pour  la  France.  
À l’époque, il était avocat et ils s’étaient connus au palais 
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de  justice,  alors  qu’elle  y  travaillait  comme  portraitiste 
judiciaire.  Quelques  années  après  leur  mariage,  étant 
apprécié de ses confrères, il avait été nommé juge à la cour.

… Puis, peu à peu, j’ai fait mes preuves comme détective en aidant 
mon père, gagnant sa confiance. Il m’a laissée mener mes premières 
enquêtes sous l’égide de l’agence.

En  effet,  Charlotte  avait  réussi  à  élucider  plusieurs 
affaires,  grâce  à  ses  méthodes  d’investigation.  Elle  avait 
assisté  la police dans  l’arrestation d’un dangereux couple 
qui  avait  séquestré  une  vieille  dame  et  agressé  son  père, 
le major Lockwell. Ce dernier avait  failli  y perdre  la vie. 
Elle  n’oublierait  jamais  le  corps  de  la  pauvre  Amarilda 
qu’elle  avait  découverte  sur  les  berges  de  Grosse-Île,  et  
la douleur de Gédéon, son cousin, qui allait la marier. La 
jeune femme, victime d’un viol, s’était suicidée en se jetant 
dans le fleuve, préférant la mort à la honte. Charlotte avait 
fini  par  identifier  l’agresseur,  mais  trois  années  s’étaient 
écoulées avant que son père et elle n’aient pu finalement 
mettre la main sur l’assaillant. La vision du visage au teint 
bleuâtre  et  les  cernes  noirs  qui  agrandissaient  démesu-
rément  les  yeux  vides  d’expression  d’Amarilda  s’étaient 
à  jamais  gravés  dans  un  coin  de  sa mémoire  et,  parfois, 
lorsqu’elle contemplait les flots tumultueux du fleuve, cette 
image lui réapparaissait. 

Ainsi, à la fin de 1909, rassuré par ses qualités de détec-
tive et par sa détermination, son père décidait de prendre 
sa retraite et de  lui  léguer  l’agence. Depuis, elle avait  fait 
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quelques aménagements, dont l’installation d’une chambre 
noire servant au développement de ses rouleaux de pelli-
cules photographiques. 

Le  plus  souvent,  les  problèmes  de  ses  clients  se  résol-
vaient  rapidement,  presque  facilement.  Le mois  dernier, 
deux jours lui avaient suffi pour élucider le vol du violon du 
talentueux M. Ouillet, pendant  le Festival de  la chanson, 
des danses  et des métiers du  terroir de Québec. Et, plus 
récemment,  elle  avait  retrouvé  et  ramené,  à  la  résidence 
familiale, la jeune fille d’un riche commerçant de bois, qui 
avait pris  la  fuite avec  leur ancien palefrenier. Dans cette 
dernière affaire,  le croquis du visage de  l’employé qu’elle 
avait dessiné, une photographie de la fugueuse et quelques 
sous offerts à un informateur avaient suffi pour découvrir  
le couple dans un miteux hôtel du port. 

Charlotte ne put réprimer un fier sourire.

Ah ! Hubertine, ma chère rebelle, elle n’en a pas cru ses oreilles quand 
elle a su que j’étais maintenant à la tête d’une agence de détectives ! 

Cependant,  sa  clientèle  se  composait,  en  majorité,  de 
la gent  féminine. Cela  se concevait aisément,  les  femmes 
se  sentaient  beaucoup  plus  à  l’aise  de  se  confier  à  une 
personne  de même  sexe,  elles  se  sentaient  plus  écoutées, 
et  il  est  vrai  que Charlotte  avait  beaucoup plus  d’empa-
thie  et  de  patience  qu’un  policier.  La  plupart  du  temps, 
les agents ne prenaient même pas la peine de feindre leur 
manque d’intérêt devant  leurs doléances qu’ils  jugeaient, 
bien souvent, peu sérieuses. 
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L’horloge à pendule qui ornait le manteau de la chemi-
née  du  bureau  fit  résonner  quelques  notes  de  musique, 
suivies de neuf  coups de gong. Charlotte sursauta et se dit 
qu’il  était  temps de  cesser  ses  cogitations  et  de  revenir  à 
la  réalité. Elle  saisit Le Figaro,  un  journal  français  qu’elle 
avait apporté au bureau afin de partager une  stupéfiante 
nouvelle avec son adjoint, Zachari Latour. Un article qui 
faisait les grands titres de la presse allait certes intéresser ce 
Français, amateur d’art accompli.

Il  y  avait maintenant plus d’un an qu’elle avait  engagé 
Zachari  comme  secrétaire  et  collaborateur.  Ce  Parisien 
était  bel  homme :  svelte,  le  regard  vif,  la  chevelure  d’un 
brun  noisette,  et  une  étroite  moustache  minutieusement 
taillée  sous  le  nez.  Dans  la  mi-trentaine,  il  était  arrivé 
au Canada  en  1898  en  tant  que  secrétaire  du  renommé 
sculpteur Paul Chevré. À l’époque, Chevré avait reçu une 
commande de la municipalité de Québec pour une statue 
de Samuel  de Champlain,  qui  devait  être  érigée  face  au 
Château Frontenac.

Le jeune secrétaire de vingt-deux ans, avide d’aventures, 
avait été emballé à l’idée de découvrir le Nouveau Monde. 
À n’en point douter, Zachari était né avec une bonne dose 
de témérité qui circulait déjà dans le sang de ses ancêtres 
aventuriers : en 1789, Philippe Latour,  son arrière-grand-
père,  avait  participé  à  la  prise  de  la  Bastille  durant  la 
Révolution française, puis en 1815, Abraham Latour, son 
grand-père,  s’était  engagé  dans  la  Légion  étrangère,  en 
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poste  en  Afrique,  et  en  1848,  Émilien  Latour,  son  père, 
avait participé à  la  révolte  auprès des Parisiens  contre  la 
monarchie. 

Quelques mois suivant leur arrivée, et ayant terminé l’édi-
fication  du monument  dédié  à Champlain,  Paul Chevré 
retournait en France, tandis que Zachari, charmé par  les 
vastes  contrées  à  perte  de  vue,  par  le  large  fleuve Saint-
Laurent  et  par  la  nature  bon  vivant  et  solidaire  des 
Canadiens français, décidait de poser ses maigres bagages 
dans la ville de Québec.

Son premier emploi avait été comme clerc chez un vieux 
notaire renfrogné et austère. Ce travail routinier avait rapi- 
dement fini par l’ennuyer. C’est donc avec empressement 
qu’il avait accepté, pour le second, un poste de secrétaire 
au ministère de la Colonisation.  

Le  soir,  après  ses  journées  de  travail,  il  rejoignait  son 
minuscule appartement de la côte Sainte-Geneviève, dans 
le faubourg Saint-Jean-Baptiste. La pièce maîtresse de son 
logement lui servait autant de bibliothèque que de salon et 
de salle à manger. Deux murs étaient tapissés de livres, sans 
parler de ceux empilés de chaque côté d’un large fauteuil, 
installé près de la seule fenêtre de la pièce. S’y entassaient 
sur  les  étagères,  qui  pliaient  sous  leur  poids,  beaucoup 
de  bouquins  qu’il  faisait  venir  de  France, mais  aussi  des 
ouvrages  d’écrivains  canadiens-français.  C’est  ainsi  qu’il 
avait  découvert  la  poésie  d’Émile Nelligan  et  la  série  de 
volumes sur L’Histoire du Canada depuis ses débuts, de l’auteur 
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et patriote François-Xavier Garneau qui, pour combattre 
les  répressions anglaises,  avait  choisi  la plume plutôt que 
l’épée.

Célibataire  endurci,  Zachari  semblait  se  complaire 
dans une certaine solitude. Cependant, après une dizaine 
d’années au ministère,  il avait pris conscience que sa vie, 
devenue  un  peu  trop  sédentaire,  manquait  d’imprévus. 
Bien  qu’il  appréciât  explorer  les  rues  de  la  capitale,  les 
villages  des  environs  et même,  avec  ses maigres moyens, 
faire quelques voyages en train, jusqu’à Montréal ou New 
York, son côté aventurier, qui lui avait fait quitter l’amour 
d’une  Française  pour  voguer  vers  le  nouveau  continent, 
semblait de moins en moins rassasié. 

En premier lieu, je dois délaisser quelque peu mes bouquins, s’était-il 
promis, et peut-être même me trouver un travail plus emballant !

C’est  dans  cet  état  d’esprit  qu’il  avait  remarqué,  dans 
le Journal de Québec,  l’annonce  de  l’agence  de  détectives 
Lockwell. L’offre d’emploi avait frappé l’imaginaire fertile 
de Zachari, qui en avait presque oublié qu’il s’agissait d’un 
simple poste de secrétaire.

Lors de son entrevue d’embauche, Charlotte l’avait trouvé 
différent  des  autres  candidats  qu’elle  avait  rencontrés. 
Zachari s’était montré un homme cultivé et, d’après le récit 
de son passé familial, il lui était apparu parfaitement aguerri 
à l’adversité. Il avait su démontrer une vivacité d’esprit, et il 
voyait du nouveau là ou un natif  n’aurait peut-être même 
pas prêté attention, arborant cet œil curieux qui lui venait 
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sûrement  du  fait  qu’il  était  étranger.  Ces  particularités 
avaient fini de la convaincre. Ses manières courtoises et son 
style dandy lui avaient plu : tenue élégante, chapeau melon, 
foulard de soie noué autour du cou en guise de cravate et 
gants  de  cuir.  Et  puis,  cet  accent  qui  n’était  pas  sans  lui 
rappeler son année passée en France.

Les  informations  passant  inévitablement  un  jour  ou 
l’autre par le secrétaire, des prises de rendez-vous à la mise 
à  jour des  rapports  tapés  sur  la  toute  récente acquisition 
du bureau, une machine à écrire Remington, Zachari avait 
su  profiter  de  sa  situation  pour  démontrer  son  intérêt  à 
apprendre le métier de détective.

En collaborant avec Charlotte, il fut stupéfait par l’esprit 
libre de cette femme dans la cinquantaine, à la silhouette 
élancée, énergique, qui possédait un sens de la déduction, 
une audace et un courage de la trempe d’un grand enquê-
teur. De  prime  abord  accueillante,  elle  observait  attenti-
vement ses clients, les écoutait, puis concentrait toute son 
énergie et son temps à résoudre leurs fâcheux problèmes, 
sans discrimination de leur classe sociale. 

Ce matin-là, Charlotte  attendait  donc  avec  impatience 
l’arrivée de son adjoint, le journal à la main. Et puis, elle 
devait  se  l’avouer,  il  lui  tardait  de  savourer  un  délicieux 
café, divin breuvage dont elle ne pouvait plus se passer. En 
entrant à l’agence, vers huit heures, elle avait été contrariée 
de constater que leur réserve de grains moulus n’avait pas 
été renouvelée. 
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Pourvu que Zachari pense à passer à l’épicerie Moisan !

À peine Charlotte eut-elle le temps de relire le titre en 
caractères gras de la première page du quotidien français 
que  la  porte  s’ouvrit  soudainement  et  que  l’impeccable 
Zachari apparut dans la pièce. Il était vêtu de son élégant 
costume de velours côtelé beige, parfaitement taillé, cravate 
de soie bourgogne et pochette assortie.

— C’est inimaginable, Charlotte ! On a volé le tableau de 
la Joconde, au Louvre ! s’exclama-t-il en se laissant tomber 
sur un fauteuil, face à elle.

— Ah ! Je vois que tu es déjà au courant, émit la détective 
en lui tendant le journal. C’est en effet incroyable !

Le 21 août de cet été de 1911, le chef-d’œuvre de Léonard 
de Vinci  avait  été  dérobé  dans  le  Salon  carré  du musée 
parisien. 

— Dommage  que  Paris  soit  si  loin,  l’agence  Lockwell 
pourrait  leur  être  d’une  grande  aide,  ajouta  son  adjoint, 
confiant. 

— Et quelle affaire excitante ! Je t’avoue que je suis intri-
guée par  la  façon dont  le  voleur  a  pu  s’y  prendre. Quoi 
qu’il en soit, il est écrit qu’ils ont mis une soixantaine d’ins-
pecteurs  à  la  recherche de  ce précieux  tableau,  annonça 
la détective. Le chef  de la police et ses hommes du Quai 
des  Orfèvres  devraient  être  capables  de  se  débrouiller  
sans nous !
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Zachari hocha la tête et, en dépit de sa confiance envers 
la police  française, ne  sembla pas persuadé. Charlotte  se 
redressa et pointa du doigt le nom qui était inscrit dans le 
dernier paragraphe de l’article :

— Regarde, le journaliste termine en parlant du travail 
d’Alphonse  Bertillon,  lui  apprit-elle,  le  mentor  de  mes 
méthodes d’enquête.

— Bien sûr,  le fameux expert en identification, dit-il en 
jetant un coup d’œil vers le classeur à caisson qui contenait 
les fiches des criminels répertoriés. 

Charlotte acquiesça d’un mouvement de la tête.

— Bertillon a réussi à relever une empreinte sur la vitre 
du cadre du  tableau,  lut Zachari. Malheureusement,  elle 
ne  faisait  pas  partie  des  centaines  déjà  fichées  dans  ses 
archives.

— Mais  lorsque  la  police  française mettra  la main  sur 
le malfaiteur, elle pourra servir d’indice irrévocable contre 
lui. Peut-on croire qu’ici, au Québec, on continue à bous- 
culer les témoins et à effrayer les suspects potentiels pour 
leur faire avouer leur méfait, comme au Moyen Âge ! J’ai 
maintes  fois  essayé  de  démontrer  à  l’inspecteur  Barlow 
l’utilité de cette méthode scientifique, mais en vain. 

Puis Charlotte fit une moue :

— Hum !  J’imagine  qu’avec  tout  l’énervement  de  cette 
nouvelle, tu as oublié d’acheter des grains de café…
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— Eh bien non, patronne, et je vais vous en préparer un 
de ce pas !

— Je t’ai déjà interdit de m’appeler patronne…

Faisant  la  sourde  oreille,  Zachari  avait  déjà  refermé  la 
porte du bureau derrière lui.

Demeurée seule, Charlotte tendit la main cette fois vers 
le Journal de Québec, sorti le lendemain du verdict de l’affaire 
Pallascio, qu’elle voulait relire. Comme tous les gens de la 
province, elle avait suivi assidûment ce procès pour crime 
qui s’était déroulé au palais de justice de la capitale. 

Tous  les  journaux  en  parlaient,  donnant  un  compte 
rendu détaillé, et  la plupart y consacraient leur article de 
tête. La presse  libérale, comme Le Soleil et L’Électeur, pour 
qui  le  coupable  ne  faisait  aucun  doute,  affichait  un  titre 
vendeur en caractères gras : « L’échafaud pour l’assassin du 
Château ! »

Le  périodique La Vérité  de  la  presse  catholique,  de  son 
côté,  bien  que  condamnant  le  crime,  en  profitait  pour 
blâmer vertement le comportement adultère du coupable, 
désirant  ébranler  les masses  populaires  afin  de  raffermir  
les mœurs vertueuses en déclin dans certains quartiers.  

Dès  les  tout  premiers  débuts,  les  détails  de  ce  procès 
occupaient des colonnes entières dans  les  journaux. Tout 
au long de son déroulement, Charlotte en discutait le soir 
avec Austin, à présent  juge à  la cour,  lorsqu’ils  se retrou-
vaient  dans  leur  boudoir  ou  sur  la  véranda  vitrée,  après 
leur journée de travail. 
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Le  vieux  juge  Flynn  qui  présidait  la  cause  Pallascio, 
étant  Irlandais  de  souche,  Austin  et  lui  se  rencontraient 
fréquemment  à  leur  club  privé  des  Hiberniens,  dont  ils 
étaient membres. Cet ancien ordre,  fondé dans  leur pays 
d’origine,  il  y  a  plusieurs  siècles,  était  implanté  dans  de 
nombreuses villes d’Amérique. La confrérie se composait 
de compatriotes  irlandais qui  se donnaient pour mission, 
entre autres, de protéger le maintien des églises chrétiennes 
contre les protestants. 

À  quelques  reprises,  le  juge  Flynn  avait  partagé  avec 
Austin ses réflexions sur ce sordide assassinat :

— Quelle  peut  bien  être  la  raison  qui  a  engendré  une 
telle  tragédie ?  La  jalousie,  la  luxure ?  avait-il  questionné 
dans un même élan.

Il s’était interrompu, comme pour se donner le temps de 
mieux formuler sa pensée. Austin avait affiché une expres-
sion pleine d’attention.

— Mon  cher  Charles,  je  vois  bien  que  quelque  chose 
vous tracasse, s’était-il avancé. 

— Après  tout,  je  peux  bien  vous  le  dire,  s’était  décidé 
celui-ci, affichant une moue contrariée. Je subis des pressions 
du ministre  des Chemins  de  fer  et Canaux  ainsi  que  du 
responsable en chef  de la St. Lawrence Bridge Company, 
engagée  par  le  gouvernement  fédéral  pour  la  recons-
truction  du  pont  de Québec.  Les  travaux  ont  débuté  au 
printemps  dernier.  Pallascio  est  l’un  des  ingénieurs  de 
l’équipe  locale  dont  la  compagnie  a  accepté  la  soumis-
sion  pour  la  construction  de  la  sous-structure  de  métal. 
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Indirectement, bien sûr, ils m’ont fait comprendre que de 
détecter  une  faille,  si  minime  soit-elle,  dans  l’accusation 
du procureur me permettrait de prononcer un non-lieu et 
d’éviter un scandale. 

Le vieux juge avait froncé les sourcils et sa colère s’était 
fait entendre à la vibration glaciale de sa voix :

— Or, toute ma vie j’ai lutté contre la corruption et, pour 
moi,  la  vie  d’une domestique  vaut  autant  que  celle  d’un 
riche notable. L’avocat de la défense, ce Blanchet, il a besoin 
de m’amener des preuves tangibles pour que j’acquitte son 
client, crois-moi, Austin !

Eh bien ! Il faut croire que maître Blanchet a échoué,  constata 
Charlotte en relisant la condamnation de Pallascio, et que le 
couperet de la justice a tranché ! 
Elle sursauta lorsque la porte s’ouvrit à nouveau. Zachari, 

de retour, faisait irruption dans la pièce, portant d’une main 
une tasse de café.

— Il y a une dame qui voudrait vous rencontrer, annonça- 
t-il en déposant la chaude boisson sur le coin du bureau.

Charlotte, reconnaissante, tendit une main vers sa tasse et 
savoura une gorgée, avant de lui demander :

— Et quel est le nom de cette « séduisante » personne ?

Une fraction de seconde, le secrétaire parut interdit :

— Comment avez-vous pu deviner… ?

— Ce n’était pas difficile. Le non-verbal d’une personne 
nous  informe  plus  que  les  mots  qu’elle  prononce.  Ton 
visage  enflammé  et  la  brillance  de  tes  yeux  t’ont  trahi,  
mon ami. 
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Dans l’ombre des remparts

Zachari  rougit de plus belle. Charlotte  se redressa dans 
son fauteuil.

— Et alors, ce nom ?

— Hum ! Mme Victorine Langlois,  prononça-t-il,  repre-
nant peu à peu son teint habituel. 


