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Je me crois en enfer, donc j’y suis. 

– Arthur Rimbaud
Une saison en enfer

Un peu de toi est entré en moi pour toujours  
et m’a contaminé comme un poison.

– Guillaume Musso
La fille de papier
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Antoine

Pourquoi mon cigare a-t-il si peu de goût ? Il 
s’agit pourtant de la même marque que d’habi-

tude, celle dont j’ai toujours raffolé, un Cohiba, 
irrésistiblement fin, à la saveur si douce… Et cette 
soirée-bénéfice de la veille qui me tenait tant à cœur, 
pourquoi l’avoir trouvée si fade, si quelconque, 
malgré la grande générosité des invités, malgré 
leurs mots touchants, débordant d’espoir ? Ah oui… 
évidemment : la disparition de mon fils, l’être que je 
chéris plus que tout en cette vie. Voilà la raison pour 
laquelle toute mon existence s’est tristement assom-
brie. Depuis, des mois se sont écoulés. Le temps file.

J’ai reçu un SMS ce matin. Cette femme, Sarah, 
j’hésite encore à lui répondre. Que cherche-t-elle au 
fond ? Est-ce que je gaspille mon temps en accep-
tant son invitation ? Je n’ai vraiment pas la tête aux 
nouvelles rencontres. Même les femmes ont perdu 
tout intérêt pour moi depuis cette tragique fin du 
mois d’août.

Néanmoins, j’ai beau trouver tout terne et sans 
relief  depuis que mon fils n’est plus, je ne peux 
m’empêcher de lui trouver un petit quelque chose 
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d’irrésistible, d’attirant, à cette femme, quelque 
chose qui me donne l’envie de creuser un peu plus 
loin.

Oui, cette Sarah… il y a bien quelque chose. Je 
n’ai pas encore mis le doigt dessus.

« Je suis impatiente à l’idée de vous revoir. Vous 
n’avez pas l’intention de me faire faux bond, 
j’espère, monsieur Durocher… »

SMS clair, direct. La dame est intéressée, aucun 
doute là-dessus  ! Serait-ce son lien avec l’emploi 
qu’avait mon fils dans ce magasin qui m’attire, 
tout simplement ? Je me dis que des pistes n’ont 
peut-être pas été suffisamment exploitées de ce 
côté. Peut-être Liam aurait-il fait des rencontres 
indésirables ?… Je trouve que les enquêteurs ont 
tourné les coins ronds en ce qui concerne cette 
avenue. J’avoue que tout nous portait à croire que 
des pistes du côté du dépanneur où mon fils travail-
lait le dernier soir où on l’a aperçu étaient les plus 
plausibles. Pourtant, rien de louche non plus à l’inté-
rieur de ce vieil établissement sans intérêt : la porte 
avait été verrouillée à la fermeture du magasin, 
aucun dégât à l’intérieur, une caisse enregistreuse 
en ordre. Rien d’anormal, c’est ce qu’ont constaté 
le vieux propriétaire et les policiers. 

Or, encore et encore les mêmes rengaines dans 
ma tête, les mêmes hypothèses qui défilent, qui 
déboulent et se mêlent en un affreux capharnaüm, 
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au bout du compte. Je jongle littéralement avec 
des théories et des suppositions qui ne m’ont mené 
jusqu’ici qu’à d’atroces maux de tête.

Je rentre. Il commençait à faire frisquet sur mon 
patio. Je fais un arrêt devant les portes-miroirs 
de ma garde-robe du hall d’entrée. Je prends un 
instant pour m’observer. J’ai l’impression d’avoir 
pris un coup de vieux depuis toute cette histoire : je 
me trouve un peu plus ridé ; mes cheveux semblent 
davantage parsemés de gris, sans parler de cette 
barbe que je néglige. Je sais que je ne devrais pas 
trop me plaindre non plus… D’ailleurs, avec ces 
compliments que j’ai reçus de cette Sarah, mon ego 
s’en est vu ragaillardi !

« Quarante ans, vraiment ? Sans vouloir vous 
flatter et sans exagération, je vous donnais un 
généreux début de trentaine ! »

Il faut dire que j’aurais pu lui rendre ce compli-
ment. Ces petits yeux rieurs, ces airs de gamine, 
malgré ses, quoi, 35 ans ? Oui, elle a vraiment 
un petit je-ne-sais-quoi, cette petite brunette. Pas 
nécessairement mon style de fille à la base… j’aime 
les blondes en général, grandes, à la silhouette bien 
découpée. Sarah est plutôt petite et filiforme. Mais, 
oui, quelque chose en elle m’attire vraiment, que 
je ne saurais expliquer pour l’instant. Disons que 
son look de gamine sérieuse détonne avec sa person-
nalité fonceuse, directe et assurée. Et amusante, de 
surcroît, avec une touche d’humour un peu noir 
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que j’ai pu déceler. J’aime bien ! En fait, je pense 
que certaines femmes, comme elle, sont le genre de 
tout le monde !

Une fois au lit, je lui réponds :

« Évidemment que non. Demain soir, 19 h, à 
l’Uni-Café sur Saint-Georges. Je n’ai pas oublié ;) »

À peine un quart de seconde plus tard, elle 
renchérit. Sa rapidité d’exécution me fait presque 
sursauter :

« Excellent ! J’adore les hommes qui ont bonne 
mémoire. »

Ne m’adore pas trop vite, ma jolie, tu risques fort bien 
de me trouver lassant. Car, bien entendu, me connais-
sant, je ne me retiendrai aucunement de lui débal-
ler précipitamment toute l’histoire à propos de la 
disparition de mon fils et de l’infinie tristesse qui 
m’accable. On doit me trouver pathétique à la 
longue, mais tant pis. Il faut me prendre comme 
je suis, ou simplement oublier le projet de faire 
partie de mon entourage. Je ne fais pas trop dans 
les compromis et les galanteries par les temps qui 
courent. 

Il est clair que j’ai dans la tête de bombarder cette 
pauvre femme de questions à propos du magasin. 
Oh que oui… car voilà la motivation première de 
ce tête-à-tête imminent en sa compagnie : peut-être 
a-t-elle connu mon fils ? Je garde espoir d’obtenir 
quelques pistes. Désolé si cette charmante Sarah ne 

MEP Dans l'ombre de Monsieur Addams_E9.indd   10 16-03-22   09:32



11

M
o
n
sie

u
r A

d
d
a
m

s

cerne pas les réels motifs de mon intérêt soudain 
envers sa personne. Au fond, elle n’est pas vraiment 
obligée de savoir… Comme on dit, ce qu’on ne sait 
pas ne peut pas nous faire de tort.
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