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1¢" décembre

Décembire, le seul mois de I’année ou les tempétes de neige sont
les bienvenues. De Mexico a Natashquan, tous les espoirs d’un
Noél blanc sont permis. Par contre, les skieurs et les sportifs de
salon ne s’entendront pas sur la définition du terme « tempéte ». La
féerie des neiges, la vraie, n’est observable que dans les magazines
touristiques, au pied des pistes de ski ou dans les boules a neige
synthétiques. Pour le citadin, les bordées et autres déluges d’urine
de nuages frigorifiés, nécessitant de sortir la pelle et de s’éreinter en
suant dans le Canada Goose, n’en font pas partie. Seule la tempéte
parfaite, celle maculant strictement les espaces gazonnés en
épargnant ainsi les routes et la conscience des automobilistes irres-
ponsables roulant encore avec leurs pneus d’été, est incluse dans
cette catégorie. Petite déception ici, cher mortel, ces tempétes-la
ont lieu seulement au début de novembre. Par la suite, les anges du
paradis entrent dans leur rituel précédant les fétes de fin d’année
et se nettoient systématiquement le foie. Ils vomissent le trop-plein
de fromage Philadelphia ingurgité, tous en chceur dans la méme

toilette située juste au-dessus du Québec.

A priort, comptez-vous seulement chanceux que le bagel ait

bien passé!



Créme glacée

Et en ce 1 décembre, c’était exactement ce type d’indigestion

qui sévissait dans le sud de la province.

Entre sept heures quinze et huit heures dix, Yolanda en avait
eu pour le prix de sa carte de transport en commun a attendre
I’autobus au coin de la rue. Cinquante-cinq minutes, c’était tout
ce que sa criniere avait demandé pour geler jusqu’aux racines.
Heureusement, elle s’était lavé les cheveux la veille. Inutile de
préciser que son cuir chevelu allait arborer le petit luisant grais-
seux du dégel pour les huit prochaines heures. Le résultat s’annon-
cait, tout de méme, moins génant que l'aurait été un cheveu sale
de deux jours qui, immanquablement, aurait anéanti la réputation

d’un capillaire déja reconnu comme étant moyen.

Pour avoir une place libre dans I’autobus en ce premier vrai jour
d’apocalypse hivernale, il aurait fallu dormir au terminus. Puisque
le mastodonte était bondé, c’était sur la pointe des pieds et le bras
en extension compléte, pour s’accrocher une main au support
métallique, que Yolanda effectuait le trajet jusqu’a I'usine. Un peu
prise de court par ’envie de sa jupe de gravir sa chaine de bourre-
lets pour rejoindre ses aisselles, elle essayait tant bien que mal d’en
étirer le bord, en souhaitant que le tissu soit suffisamment élastique
pour descendre jusque sous le menton de I’adolescent prémousta-
chu, assis a la hauteur de ses genoux, qui semblait avoir oublié¢ que

le Movember était, depuis la veille, terminé.

En dépit du fait qu’elle n’avait pas figuré dans les réves humides
d’un blanc-bec depuis belle lurette, a trente-six ans, ce n’était plus

le type d’auditoire fantasmagorique qu’elle recherchait.
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Il lui arrivait cependant de s’ennuyer de I'époque, pas si
lointaine, ou les voyageurs agés lui offraient leur siege, mais pas
nécessairement pour les bonnes raisons. « Gargon, fille, jumeaux?
Sij’attends qu’un jeune vous céde sa place, vous allez avoir changé
de trimestre, ma petite dame!» La vérité, c’est qu’elle portait le
poids de son trio préféré : Doritos, Pepsi et cupcakes. Ex equo avec
la montée au plafond de son agressivité et le trou dans son estomac
qui semblait se creuser jusqu’aux oignons de ses gros orteils, la
disparition de la galanterie constituait I'un des trois inconvénients
majeurs que Yolanda associait a son régime protéiné. Néanmoins,
elle exultait de son huit ans presque atteint, chiffre se rapportant
a l’age ou elle avait réussi a monter la fermeture éclair d'une jupe
de taille douze pour la derniere fois. Depuis cet exploit, elle n’avait
qu’un souhait: exhiber, enfin, ses jambes «nylonnées» au bureau.
Apres tout, 1l ne lui restait plus beaucoup de temps pour trouver,
tel qu’elle I'avait inscrit sur la feuille d’invitation, le «+ 1» qui

allait 'accompagner au party de bureau de fin d’année.

En montrant un peu de jambes et beaucoup de fesses, elle

espérait arriver a enflammer les esprits.
Idéalement, un seul a la fois.

La journée était vraisemblablement mal choisie pour baptiser la
premiere jupe qu’elle se permettait de porter depuis la derniére
décennie. A vrai dire, cette information n’était pas tout a fait
juste. Des robes et des jupes, elle en essayait régulierement dans
les cabines des boutiques. A certaines occasions, il lui était arrivé

de s’imaginer embellie grace a elles, assez pour les déposer a la

9



Créme glacée

caisse, les ramener a la maison. Immanquablement, elle finissait
par éprouver une énorme déception face a ces coupes dévoilant
un peu trop de cellulite et plus de varices qu’il n’en faut, lorsqu’elle
les examinait méticuleusement devant le miroir de sa chambre a
coucher. Parfois, elle se demandait si les jupes et les robes n’étaient
pas simplement dessinées pour passer du cintre au fond d’une
garde-robe sans méme étre défilées. Evidemment, cette observa-
tion excluait, de la grande famille des robes, la jaquette, puisqu’elle

la portait quotidiennement.

Le proces de la guenille pouvait s’éterniser encore longtemps,
mais cela ne déplagait en rien la bretelle de sac a dos détrempée
de son voisin de bassin, qui s’égouttait dans ses bottes et mouillait
son bas de nylon. I fallait croire au pouvoir du karma un peu trop
fort pour ne pas demander au jeune homme en devenir de la faire
glisser vers lui. «Si la journée commence comme de la merde, elle
ne peut aller qu’en s’améliorant», essayait-elle de se convaincre.
A neuf heures, les choses allaient assurément changer. Elle avait

rendez-vous avec un homme. Un vrai.

Prise entre beaucoup trop d’individus pour parler de sandwich,
Yolanda n’éprouvait plus tout a fait la méme empathie envers
ceux qui, frigorifiés par l'attente excessive, grimpaient aux diffé-
rents arréts. « Il me semble que ce n’est pas difficile de déblayer un
pare-brise avec une brosse Oscar!» avait-elle, a peu de chose pres,

pensé.

En voyant un nouveau contingent monter a bord, 'autre moitié

de l'autobus a soupiré. Sa respiration, un temps en retard sur la
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tendance communale, lui avait procuré une inspiration parfumée
de I’haleine matinale d’'un peu trop d’inconnus. A cet instant,
elle a clairement su que le déjeuner perdait, de plus en plus, en

popularité.

Maintenant sa main bien en place sur la barre horizontale,
Yolanda pratiquait ses pointes, faute de toucher le sol complete-
ment, et profitait du moment pour se raffermir la fesse en effec-
tuant de petites contractions. Le transport en commun était
I'occasion pour faire un peu de sport. En espérant seulement que
son chemisier de soie n’essaie pas trop, par la suite, de s’en vanter

une fois qu’elle sera rendue au bureau.

Plus que quelques coins de rue avant sa destination finale, elle
devait tenir bon méme si sa main glissait lentement du support.
Ses jointures avaient donné tout le jus de craquant qu’elles avaient,
c’était au tour des empreintes digitales de prendre le relais. Pour

s’encourager, elle s’était lancée dans la visualisation positive.

En guise d’image motivante, son esprit lui renvoyait celle du
bassin de Joél, le représentant en matieres laitiéres, se déhanchant
devant son poste de travail. Juste d’y penser, elle sentait son rythme
cardiaque s’accélérer et ses poignets transpirer. Comme si suer des
mains n’était pas suffisant. Puisque I’endroit était bien mal choisi
pour avoir un malaise, elle s’était forcée a revenir a la réalité. Les
pieds humides et le mollet piquant, elle fixait les flocons tombant
de Pautre coté de la fenétre mal lavée. A quelques vieilles taches de

gadoue pres, ¢’était une vision romantique de la saison.
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Debout au milieu de cette microfoule, elle croyait soudainement
que le chauffeur essayait de reproduire le rythme de Jingle Bells
avec son volant. Dirigées a droite puis revenues a gauche, les roues
paraissaient controlées, avant de repartir. En regardant le visage
dans le capuchon de son voisin de transport, Yolanda avait conclu
que, si elle devait prendre part a un accident, certains usagers ne
possédaient pas I’hygiene pour représenter la faune de la ligne

vingt-cing, méme aux nouvelles de midi.

Avec un retard marqué sur '’horaire habituel, elle a enfin pu
quitter son calvaire roulant. Au trot, elle a franchi les quelques
metres séparant le débarcadere de la rue industrielle et a rejoint la
porte principale de 'usine. Si elle se dépéchait, elle allait avoir le
temps d’enlever ses mukluks avant I’arrivée de son visiteur. Et qui
sait, peut-étre méme de mettre ses feutres sur le calorifere. Il y a
des jours ou, sous aucun prétexte, il n’est convenable de sortir avec
des bottes en similicuir italien. Et ¢a, toutes les femmes avec un

minimum de connaissances en chaussures vous le diront.

Malgré la galere pour se rendre au bureau, la neige apportait

Iespoir.

Habituellement arrivée parmi les premieres, elle devait
aujourd’hui traverser le demi-cercle de collégues, venus en voiture,

regroupés dans le coin café au deuxiéme étage.

— Yo, dépose ton manteau et viens nous rejoindre! a décrété

Dominique, sa collegue au physique parfait qui s’avérait étre ce
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qui s’approchait le plus, pour elle, d’'une meilleure amie. Pour une
fois que le patron n’est pas la pour nous surveiller. En plus, avec la

tempéte, mon rendez-vous de neuf heures a été annulé.

La nouvelle avait eu I’effet d’une poignée de sel de déglagage sur
sa demi-jambe. Le nylon et ’eau n’avaient jamais fait bon ménage.

Malgré tout, elle avait su retenir sa déception.

— Tu es habillée chic, Yolanda, a fait remarquer Louise, sur son
ton aigre habituel, avant d’attraper un gobelet en carton. As-tu un

rendez-vous galant?
Plus maintenant.

Puisque Joél avait remis son entretien avec Dominique a plus tard.
Yolanda ne pourra donc pas rafraichir son disque dur d’images de
son joli minois, ni méme emmagasiner une bonne bouffée de son
odeur en allant interrompre sa collégue au sujet d’un dossier de
facturation «urgent». Outre les comptes fournisseurs en retard,
gérer ses hormones était susceptible de devenir aussi un dossier

pressant!

Malgré ’amertume, elle arrivait encore a voir un peu de positif :
son rasoir Bic s’était bien entendu, la veille, avec ses jambes poilues

a la mode de Zira de la populaire série La Planeéte des singes.
Pour le moment, les couteaux volaient bas:

— Si tu veux, je peux aller te chercher une tasse en céramique

dans la salle des employés, matante. Tous les petits gestes comptent.
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— Et rincer son contenant de yogourt et le mettre dans la
récupération, ce n’est pas un petit geste, ¢ca? Le jour ou tu auras
le cocur de le faire, je te permettrai de me faire des reproches sur
ma consommation de tasse en carton, Annabelle. Entre-temps,

j’entends ton téléphone sonner.

La jeune femme n’avait pas attendu que sa tante Louise en

rajoute pour retourner a son poste, au rez-de-chaussée.

A Taccueil, elle était assise dans I'angle pour capter le courant

d’air entrant par la porte principale de la batisse.

Une fois sur sa chaise, elle a saisi un papier-mouchoir et s’est

essuyé le nez. Le rhume venait de faire une nouvelle victime.

— Je n’ai pas supplié le boss de lui donner le poste a la réception
pour recevoir des reproches a longueur d’année. Si elle s’inquiéte
de la planéte a ce point, ce n’est sirement pas en s’inscrivant a une
formation pour devenir danseuse professionnelle qu’elle va régler

le réchauffement climatique.

— Je ne pense pas que sa proposition était une condamnation,

a murmuré Dominique.

D’un point de vue strictement hiérarchique, Louise regardait
de haut ses collegues Yolanda et Dominique. Par contre, les rangs
changeaient lorsque les talons de paye servaient d’outils de compa-
raison. Louise avait appris le métier de secrétaire, a I’époque ou le

terme existait encore, c’est-a-dire en tapant a la machine a écrire.
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Engagée dans 'entreprise par M. Jobin pére, elle avait gagné son
titre d’adjointe administrative grace a sa rigueur et a ses journées

de maladie accumulées.

— On dirait bien que quelqu’un a pris le dernier gobelet de lait
écrémé et n’a pas eu le coeur de descendre a 'entrep6t pour en

remonter un autre, a-t-elle maugréé, la téte dans le réfrigérateur.

— Bon matin, mesdames, a siffloté Etienne en marchant vers
son bureau, les mains chargées de sa boite a lunch et d’un sac

plastique d’ou sortait un arbre de Noél.

Etienne aurait trés bien pu faire le bonheur de plusieurs de ses
consceurs s’il n’avait pas marié son premier amour de jeunesse. En
excluant son nez, on pouvait dire qu’il était béni des dieux. Il avait
une personnalité agréable, un bon sens de ’humour et ressemblait
comme deux gouttes d’eau a Tom Hanks, a I’époque ou 1l avait

tourné Turner et Hooch. Enfin, il était son sosie de dos.

— Et il ne reste plus de 1 % non plus! a soupiré Louise en se

relevant.

— La journée va étre longue si tu commences a grogner en

partant, ma Loulou!

— Tu peux prendre le reste de mon gobelet, a proposé
Dominique en tendant a sa collegue le contenant en plastique
qu’elle avait réchauffé pendant trois grosses minutes dans le creux

de sa main.
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— Ou est-ce que tu penses aller avec ce sapin-la? a indiqué
Louise, en essayant de ruiner la journée de son confrére tout
comme la sienne apres avoir avalé une gorgée de café noir. Le
conseil d’administration a voté a la derniere réunion pour qu’au-
cun symbole religieux ne soit toléré sur le lieu de travail. Il me

semble que le mémo envoyé était clair, non?
— Promis, je ne mettrai pas de creche!

Avant de poursuivre, Louise a pris une grande inspiration et a

réglé son timbre de voix une octave plus haute.

— 51 c’était juste de moi, Etienne, tu pourrais orner ta table
avec toutes les décorations que tu veux. Aux derniéres nouvelles,
on vit encore en société et ton sapin de Noél pourrait offenser

quelqu’un d’une religion autre que la tienne.

— Est-ce qu’on parle du méme minisapin, avec des cocottes et
des boules en plastique, que j’ai acheté chez Loblaws a sept dollars

quatre-vingt-dix-neuf ?
— Celui-la. ..

— Je ne vois vraiment pas qui ¢a pourrait déranger, a renchéri
Etienne, en montant le ton pour bien se faire entendre par tous les

employés présents.

— S1 tu veux exactement un nom, je vais te le donner:

Mohammed.
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— Pour ton information, je suis athée, a crié celui-ci du fond de

la piece.

Visiblement, la discussion commencait a se faire vieille méme
pour les pattes d’oie de Louise, qui semblaient s’incruster de

réplique en réplique dans les recoins de ses yeux verts.

— Dominique, je pense que ta pause-café a assez duré, a-t-elle

grogné pour avoir le dernier mot dans au moins une conversation.

II valait mieux, pour I'agente en relation commerciale, de se

remettre a 'ouvrage.

Les oreilles rouges, Louise a regagné son ordinateur devant le
bureau vide du patron. Si le temps n’avait pas été aussi mauvais,

elle serait allée griller une cigarette.

Pour une non-fumeuse, c’était sans doute un drole de

raisonnement !

Malgré tout, elle s’était toujours interrogée a savoir si la nicotine

aurait un effet positif sur ses nerfs.
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