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Prologue

29 mars

Notre vol est en retard. Quelle surprise ! #NOT ! Les avions 
ont beau tout essayer pour ternir ce voyage, je ne les laisserai 
pas  faire. Assurément,  ils  ne  connaissent  pas Krystel Bégin. 
Sous mes airs de femme délicate et fragile se cache une tigresse 
aux ongles bien aiguisés. Je dois cependant avouer que je les 
ronge  presque  jusqu’au  sang  et  que  j’élimine  la  peau  qui 
pousse tout autour. Sitôt qu’une infime ligne blanche daigne 
apparaître au bout de mes doigts, mes dents acérées comme la 
lame d’un couteau s’y attaquent avec une avidité vengeresse, 
la réduisant à néant. Oupsi !

Je  suis une battante, une vraie. Une guerrière de  la même 
trempe que Steve Bégin, ancien défenseur des Canadiens de 
Montréal.  J’ai  souvent regardé  les matchs du Tricolore avec 
mon père, qui vénérait ce joueur pour son incroyable talent. 
Il jubilait presque, parce que Steve porte le même patronyme 
que nous. Une vedette dans  la  famille,  les amis, ce n’est pas 
rien ! Eh là là, pauvre papa. Il a le concept de la famille un peu 
trop  large à mon goût. Mais  je  l’adore. C’est mon principal 
allié dans la vie, mis à part mon chum, bien sûr. Il m’encourage 
à me dépasser, m’appuie dans mes nombreux projets, même 
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les coups de tête les plus absurdes. Peu importe les embûches 
qui surgiront sur mon chemin, je sais que mon petit papa sera 
toujours  là  pour moi.  Ça me  pousse  à  foncer  davantage,  à 
essayer des choses. Ça aiguise mon goût du risque. 

Donc me voici assise sur mon siège  inconfortable à  l’aéro-

port Juan Santamaria au Costa Rica. Pour mon anniversaire, 
je me suis offert ce magnifique voyage en Amérique centrale. 
Trente ans, ça se  fête, non ? Pour célébrer mon changement 
de dizaine, j’ai invité (ou peut-être un peu forcé à m’accom-

pagner)  mon  chum, Ludovick,  et  nos  deux  amis-voisins- 
copropriétaires  du  duplex  sans  qui  nous  osons  à  peine  
respirer,  Sofia  et  Juan.  Je  ne  me  serais  pas  vue  vivre  cette 
expérience sans eux. De plus, nos amis sont originaires de ce 
continent.  Ils  nous  ont  non  seulement  fait  profiter  de  leurs 
connaissances  de  la  région,  mais  aussi  présenté  quelques 
membres  de  leurs  familles  qui  y  vivent  toujours,  dont  les 
parents de Juan. Ils sont très proches de leur fils, surtout Juan 
et son père. C’est touchant de voir le lien qui les unit. 

Ce voyage improvisé était extraordinaire. Tellement que je 
n’ai aucune envie de rentrer au bercail. Au fil de mes décou-

vertes, j’ai ressenti une grande liberté. J’y suis devenue complè-

tement accro. 

Mais comme le dit si bien le dicton, toute bonne chose a une fin.

Après trois semaines à se laisser emporter par l’énergie latine, 
je sais que le moment est malheureusement venu de revenir à 
la maison. De retrouver ma vie. Il serait sans doute plus appro-

prié de dire d’enfin choisir quoi en faire. Parce que, bien que 
je sois une fonceuse, je me cherche un brin. Je suis de ceux qui 
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ont fréquenté le cégep beaucoup trop longtemps. Pas pour le 
confort des chaises droites et le plaisir de gaver mon cerveau 
d’informations.  J’ai  déjà  assez  peu  d’espace  de  stockage,  je 
préfère  le  conserver  pour  ce  qui  est  essentiel. C’était  plutôt 
dans l’espoir de découvrir ma place dans l’immensité de l’uni-
vers. De trouver ma voie et de m’y précipiter pour défoncer les 
barrières et me démarquer. 

Seulement, ce n’est pas chose facile. Comment suis-je censée 
y  arriver  si  je n’ai pas  le moindre  indice d’où  elle  se  cache, 
cette fameuse voie ? J’ai des intérêts, plein. Mais qu’est-ce qui 
pourrait bien m’allumer au point de me motiver à me  lever 
chaque matin et à me précipiter au boulot avec une excita-

tion  sans  cesse  renouvelée ? À  vingt  ans,  c’est  normal  de  se 
chercher. À vingt-cinq,  ça passe  encore. Mais  à  trente,  c’est 
une autre paire de manches. Ça devient même un handicap 
majeur. 

Le côté positif  de mes six ans de cégep, c’est que j’ai acquis 
des connaissances dans divers domaines. Peut-être pas dans les 
sciences de la nature et de la santé, je savais déjà que ça ne me 
tentait pas. Il est d’ailleurs là, le nœud du problème. Je suis au 
fait de ce qui m’éteint, mais j’ignore ce qui m’allume. Après 
un an en sciences humaines, j’ai bifurqué vers les arts et lettres, 
pour  finalement  entamer  –  et  terminer  –  une  technique  en 
design de mode. Parce que les vêtements, ça me connaît. 

D’aussi  loin que  je me  souvienne,  j’ai  toujours  su agencer 
des styles et des couleurs qui, en apparence, ne font pas bon 
ménage.  En  fin  de  compte,  sur  moi,  c’est  magnifique.  Le 
mariage  parfait,  même.  Ça met  en  valeur  ma  personnalité 
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dynamique. D’ailleurs, ce talent me vaut souvent de nombreux 
compliments. Disons que je suis une avant-gardiste de la mode. 
J’aurais épargné du temps précieux si je m’étais orientée vers 
cette branche dès  le départ, mais  la vie est  trop courte pour 
entretenir  des  regrets.  Je  suis  d’avis  que  chaque  expérience 
nous apporte quelque chose. 

En  effet,  sans  ce  parcours  collégial  atypique,  je  n’aurais 
jamais fait la connaissance de mon chum et de nos merveilleux 

amis. Venus au Québec pour leurs études, Juan et Sofia sont 
tombés amoureux, dans tous les sens du terme. L’un de l’autre, 
puisqu’ils sont en couple depuis, mais aussi de l’endroit. Ils ne 
sont donc jamais repartis d’ici, heureusement pour Ludovick 
et moi. Pour sa part, ce dernier a quitté  l’Abitibi pour venir 
s’établir  en  ville.  Je  le  comprends.  Je  me  serais  ennuyée  à 
mourir dans une région aussi éloignée. 

Merci à nos interminables soirées dans les cafés, à bûcher sur 
nos travaux scolaires et à nous taper les  lectures obligatoires 
qui nous ont permis de décrocher un diplôme. C’est d’ailleurs 
durant cette période que j’ai appris à aimer le café. D’abord 
avec deux cuillères de sucre et beaucoup de crème, puis avec 
un simple nuage de lait. Parfois noir.

Depuis,  je  travaille  dans mon  domaine.  En  réalité,  je  suis 
l’assistante d’une designer de renom, qui m’utilise davantage 
pour quérir son précieux thé matcha quotidien, m’imposer ses 
quatre volontés et régler les embrouilles avec les fournisseurs 
que pour dessiner des vêtements. Rien de ce que je fais n’est à 
la hauteur des attentes de madame. Rien. Voilà donc pourquoi 
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je songe sérieusement à la laisser tomber. Pour ça et plusieurs 
autres raisons. Je me suis accordé la durée du voyage pour me 
brancher. Voyage qui est maintenant terminé.

Donc… (roulement de tambour)

Maintenant  que ma  période  de  réflexion  est  écoulée,  j’en 
suis venue à une conclusion : le design de mode, ce n’est pas 
pour moi. Mes connaissances vestimentaires ne suffisent pas 
à me convaincre d’en  faire mon métier.  Je ne  ressens pas  la 
petite étincelle qui surgit habituellement lorsque je fais un bon 
choix. L’ambiance qui règne dans l’entreprise ne me plaît pas. 
La  compétition  y  est  féroce,  voire malsaine,  et  aussi  perfor-
mante puis-je être, je n’ai pas envie d’y investir mon énergie. 
J’ai mon style, ma couleur et je n’ai rien à prouver à personne. 
La validité des autres m’importe peu. Parce que  si  c’était  le 
cas, je n’aurais jamais osé essayer à peu près toutes les coupes 
et les couleurs de cheveux qui sont passées à l’histoire. 

Aussi,  au  cours  de mon  rapide  passage  dans  le  domaine, 
j’ai  constaté  avec désarroi  que  rares  sont  ceux qui  affichent 
leur vrai visage. Dans ce milieu – comme dans de nombreux 
autres –, plusieurs sont faux, hypocrites. Et c’est ce qui vient 
me chercher parce que c’est tout le contraire de moi. J’aspire à 
l’authenticité, même si ça peut fermer certaines portes devant 
moi.  Alors  exit  cet  univers  que  je  ne  peux  supporter  plus 
longtemps. 

D’ailleurs, on m’appelle ailleurs… Où donc ?

C’est  survenu  comme dans  les  films,  pendant  une  chaude 
journée en plein cœur de  la  jungle costaricaine.  J’ai  eu une 
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illumination divine, un flash. L’idée du siècle, accompagnée de 
musique et tout le kit. J’en ai glissé un mot à Ludovick entre 
deux trempettes dans l’océan et il a a-do-ré. Il a trouvé le projet 
si prometteur qu’il a accepté d’y sauter à pieds joints avec moi ! 
Je n’en reviens pas encore. Jamais je n’aurais cru ça possible.

— Tiens, bé, c’est tout ce que j’ai pu trouver d’à peu près 
froid.

Mon chum – et  nouveau  partenaire  en  affaires  – me  tend 
fièrement une cannette de bière. Ça va faire changement de 
tous les cafés que nous avons ingurgités au cours des dernières 
semaines.  Le  mercure  dans  l’aéroport  doit  avoisiner  les 
quarante degrés Celsius. C’est à  la  limite du supportable.  Je 
sue de l’âme. Mais j’ai le cœur léger et heureux. 

— Merci,  dis-je  en  entrechoquant  ma  cannette  contre  la 
sienne, pour ensuite approcher mon visage de sa joue moite. 

Nos lèvres s’unissent. Elles ne font que ça depuis le début de 
notre périple. Notre baiser goûte  le  sel marin et  le baume à 
lèvres à la papaye que mon chum s’est acheté dans un commerce 
obscur des profondeurs du Salvador. Ludovick est beau comme 
un dieu. Ses cheveux d’un blond vénitien encadrent son visage 
aux traits doux. Ses yeux, du même bleu clair que le ciel d’été, 
me  font  frissonner chaque  fois qu’ils  se posent  sur moi. Cet 
homme, je l’aime comme je n’ai jamais aimé auparavant. Je 
l’ai dans la peau. Je le respire à travers chacun de mes pores.

— Prête pour vivre la grande aventure, partenaire ? 

Le regard d’excitation qui accompagne la question de mon 
chum ne  prend  pas  en  considération  le  risque  immense  que 
comporte notre décision. Absolument pas. Et pourtant, nous 
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devrions  nous  en mordre  les  doigts  jusqu’aux  coudes. Mais 
nous ne le ferons pas. Parce que notre projet va fonctionner. 
Je le sais, je le sens. Et surtout, j’y crois. Ensemble, nous allons 
réussir. Nous connaîtrons le franc succès que nous méritons.

— Avec toi à mes côtés, je suis prête à tout.

Ma réponse lui plaît. Je le lis sur ses traits.

— Tu es la meilleure.

Je me liquéfie.

— Non, c’est toi.

Ce petit jeu peut s’étirer longtemps entre nous. Seulement, 
cette  fois-ci, nous nous abstenons de  le poursuivre. Nous en 
sommes à entrechoquer nos cannettes une seconde fois quand 
une  voix  résonne  dans  le  haut-parleur.  Au même moment, 
Juan  et  Sofia  se  pointent  enfin  le  bout  du  nez.  Leurs  joues 
rosies me portent à croire qu’ils viennent de faire un mauvais 
coup.  Auraient-ils  encore  échappé  aux  regards  indiscrets 
et  trouvé un petit coin  tranquille pour s’envoyer en  l’air ?  Je 
n’ai pas le temps de leur poser la question que ma copine me 
heurte volontairement de son épaule.

— Hé, les tourtereaux, on le met-tu en branle, ce beau projet- 
là ? Allez, hop, finissez vos cervezas. L’embarquement débute !
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15 mai

— OK, bé. Là, il faut arrêter de faire des propositions et se 
brancher. C’est le temps de prendre des décisions. Parce que 
si je te laisse aller avec tes idées de grandeur, Noël va passer et 
on en sera encore au même stade.

Depuis notre retour de voyage, je n’ai qu’une idée en tête : 
ouvrir  ce  charmant  café  que  je  visualise  de  plus  en  plus 
clairement.  C’est  en  visitant  les  nombreuses  plantations  en 
Amérique centrale et en m’arrêtant dans tous les kiosques sur 
mon chemin que ça m’a frappée. Je me savais déjà une fervente 
amatrice de ce liquide sombre aux parfums et aux goûts aussi 
variés qu’exquis. Seulement, jamais je n’aurais pensé en faire 
mon gagne-pain. Jusqu’à aujourd’hui.

C’est très loin du domaine de la mode, j’en conviens, mais 
je me dois d’essayer. Je suis une fille qui vit au rythme de ses 
envies. Qui fonce et essaie des choses. Au pire, si j’échoue, je 
pourrai dire que j’ai tout fait pour que ça fonctionne. La digne 
fille de son père. Bégin un jour, Bégin toujours ! 

Donc, après m’avoir balancé ce gentil commentaire quant à 
mon cerveau en ébullition, Ludovick me sourit en m’adressant 
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un  clin  d’œil  taquin.  Il  avale  ensuite  une  longue  goulée  de 
son  rhum  agrémenté  d’un  soupçon  de  coke.  Sérieusement, 
le  liquide est  tellement pâle qu’on dirait de  la vieille eau de 
vaisselle. De la dynamite sur glace, quoi ! Avec ma très légère 
tolérance à l’alcool, je serais paf  en dix secondes si je buvais ce 
genre de cocktail. C’est pourquoi je me contente de bière ou 
de vin. Parfois même de bulles. Et encore, je me gère en alter-
nant mes rasades avec un grand verre d’eau. Sage Krystel, va !

Le soleil et la chaleur sont au rendez-vous en cette fin d’après-
midi de mai. Ludo et moi sommes assis sur notre minuscule 
perron depuis un bail. Lors de  l’achat du duplex,  en parte-
nariat avec Sofia et  Juan, mon  chum  et moi avons  jeté notre 
dévolu sur l’étage supérieur. La vue y est beaucoup plus belle.

Nos chaises, bien qu’orientées vers  la rue, sont  légèrement 
tournées l’une vers l’autre. Nous pouvons nous voir en discu-

tant. Ces derniers temps, nous avons passé tellement d’heures 

ici, à élaborer notre projet et à faire des prévisions, que notre 
empreinte  est  restée  incrustée  dans  le mobilier.  C’est  prati-
quement devenu le lieu officiel pour nos rencontres de conseil 
d’administration. 

C’est  ici  que Ludo m’a  présenté  notre  plan  d’affaires  –  il 
tenait absolument à en faire un – et l’étude de marché dont il a 
confié le mandat à son ami, faute de temps. J’ai souri et hoché 
la tête à la lecture des documents, beaucoup trop volumineux 
à mon goût et incompréhensibles par moments. L’important, 
c’est  que  le  projet  prenne  vie.  Finalement,  c’est  une  bonne 
chose que mon chum se soit joint à moi. Je réalise que ce n’est 
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pas  suffisant  d’avoir  la  flamme  et  de  la  détermination.  Ça 
prend aussi des connaissances en gestion d’entreprise, ce que 
je n’ai clairement pas. 

Je  dois  dire  qu’en  proposant  cette  idée  un  peu  farfelue 
d’ouvrir un café, j’étais bien loin de me douter du travail colos-
sal que ça représente. Il y a un tas de démarches administra-

tives  à  faire  et,  à mon avis,  elles ne  servent qu’à alourdir  le 
processus. Sérieusement, je suis à la veille d’apposer ma signa-

ture sur les documents sans même les lire tellement ces tâches 
endormantes et zéro créatives m’embêtent. Surtout que je n’ai 
pas  envie  de  faire  comme  tout  le monde. Oh que  non ! Ce 
serait beaucoup trop simple. 

La  marginale  en  moi  souhaite  fonder  une  entreprise  qui 
sort de l’ordinaire. Attirer une clientèle différente de celle des 
commerces du même genre. Pour ça, je m’efforce de pousser 
mes  idées  à  leur  maximum.  Sans  oublier  qu’elles  doivent 
passer au conseil, c’est-à-dire être approuvées par Ludovick. 

Jusqu’à maintenant, il ne semble pas trop enclin à me mettre 
des bâtons dans les roues. Aussi, nous avons la chance inouïe 
de bénéficier d’un  soutien financier hors du commun. Mon 
père a investi une somme considérable dans notre projet, tout 
comme le parrain de mon chum, un homme d’affaires aguerri. 
Les modalités de remboursement qu’ils nous proposent sont 
raisonnables  et  ils  semblent  vouloir  faire  profil  bas  en  nous 
laissant gérer notre business comme bon nous semble. Ludovick 
prend à  cœur  l’apport financier de  son parrain.  Ils  ont une 
belle relation, ils sont très complices tous les deux.
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Évidemment, ce projet aussi impulsif  que déjanté implique 
de nombreux changements. L’un d’entre eux est sans contre-
dit mon passage du  statut de  salariée à  celui de  travailleuse 
autonome. Incroyable, mais vrai ! Moi, Krystel Bégin, voilà que 
j’entre officiellement dans la catégorie des femmes d’affaires ! 
Présidente, en plus ! Ce n’est pas rien, quand même. 

Qu’est-ce que je connais au monde des affaires ? Pas grand-
chose,  pour ne pas dire  rien. Mais  ça ne doit  quand même 
pas être si sorcier ! Une chose est certaine, j’ai bien l’intention 
de donner mon deux cents pour cent, comme je le fais dans 
chacun de mes projets. Il y a juste un hic…

Le  travail  mental  et  clérical  n’est  vraiment  pas  ma  force. 
Je l’ai vite compris lors de mes études collégiales en sciences 
humaines.  J’ai  beau  essayer  de  me  concentrer,  mon  esprit 
s’égare à tout coup. Il vagabonde. Comme si un TDAH non 
diagnostiqué s’insinuait alors en moi et attirait mon attention 
ailleurs.  Artiste  dans  l’âme,  j’ai  besoin  de  travailler  de mes 
mains, de créer. Pas de remplir des formulaires et traiter une 
montagne de documents. Je miserai donc sur mon instinct – il 
m’a rarement trompée – et le laisserai me guider pour effec-
tuer  des  choix  judicieux.  Aussi,  la  formation  express  sur  le 
démarrage d’entreprise que j’ai suivie en ligne devrait suffire 
à mes besoins. 

Pour  le reste,  il existe des gens qualifiés dans  les domaines 
administratif   et  comptable.  Je  prévois  leur  déléguer  cette 
portion du projet afin d’éviter que je plonge l’entreprise dans 
le pétrin avec mon manque d’expérience et de connaissances. 
Je m’en voudrais tellement que ça se produise ! Je préfère avoir 
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l’esprit tranquille et confier la tâche à des experts pour que les 
choses soient faites selon les règles de l’art. Je leur accorderai 
mon entière confiance. D’ailleurs, je sais déjà à qui faire appel. 
Il se trouve que je viens tout juste de recevoir une publicité par 
courriel de quelqu’un qui offre des services comptables. Wow ! 
Quel  heureux  hasard !  Pour  une  fois,  j’étais  ravie  qu’un  tel 
message ne se soit pas retrouvé dans mes pourriels. Je me suis 
empressée de noter le tout dans mon cellulaire et me promets 
d’organiser une rencontre avec elle prochainement. En plus, 
ses prix sont hautement compétitifs. C’est parfait parce que, 
quand on est en phase de démarrage, on ne roule pas sur l’or. 

En  tant  que  présidente,  je me  suis  gardé  la  partie  la  plus 
agréable  et  créative  du  travail : meubler  et  décorer  le  local. 
Ça rejoint quand même un peu ma passion pour la mode. J’ai 
des tonnes d’idées pour rendre l’endroit unique en son genre. 
Quand  je  ferme  les yeux,  je vois des  rideaux de velours qui 
habillent les grandes fenêtres, des luminaires en fer forgé noir 
un peu gothiques qui pendent du plafond haut, des tables en 
bois  verni  et  une panoplie d’accessoires  non  assortis. Ça  va 
être magnifique. Exactement à l’image de ce que je souhaite. 

Je ne peux plus attendre de passer à l’action. Seulement, pour 
l’instant, j’ai les pieds liés. La raison en est que nous n’avons 
toujours pas  trouvé  ledit  local.  Juste  ça !  Sérieusement,  il  va 
falloir se brancher rapido, sinon nous ne serons jamais prêts  
à accueillir les clients à temps. L’ouverture officielle est prévue 
pour le week-end de la fête du Travail ! C’est dans bientôt, ça ! 
Les journées vont débouler jusque-là sans que nous nous en 
rendions  compte. Une  véritable  course  contre  la montre.  Il 
nous faut régler la question du loyer au plus vite.
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En  tant  que  présidente,  je  me  suis  aussi  autoproclamée 
responsable du programme culturel et de la gestion de la clien-

tèle. Parce que ça ne sera pas qu’un endroit pour venir déguster 
les meilleurs grains de café tout en se délectant de macarons 
et  autres  pâtisseries  gourmandes.  En  gros,  j’aimerais  être  à 
l’écoute des gens, discuter avec eux lors de leur passage chez 
nous et organiser des soirées thématiques. Offrir une tribune 
aux  artistes  de  la  relève.  Chanteurs,  slameurs,  humoristes, 
pros du  tricot, peu  importe. Chez nous,  tout  le monde  sera 
le  bienvenu  et  reçu  dans  le  respect  de  la  différence.  Si  tout 
se passe bien, nous pourrions même éventuellement dévelop-

per un programme pour offrir les surplus aux sans-abri. Nous 
verrons  ce  qu’il  sera  possible  de  faire  à  ce  sujet  lorsque  le 
moment sera venu. Parce que j’ai toujours eu à cœur d’aider 
les gens dans le besoin.  

Côté production et gestion quotidienne, toujours par crainte 
de  causer  un  chaos,  j’ai  préféré  confier  le  tout  à  Ludovick, 
connaissant sa force dans ce domaine. Contrairement à moi 
et à mon ami  le TDAH non diagnostiqué, Ludo possède  la 
rigueur que ça exige. Il s’en occupera comme un pro, je n’en 
ai aucun doute. La première étape consiste à embaucher un 
gérant. Mon  chum verra aussi à trouver des fournisseurs en 

vogue  et  à  sélectionner  différents  produits  à  offrir.  La  seule 
chose à laquelle je tiens à participer, c’est le choix des produits. 
D’ailleurs, je désire absolument collaborer avec des partenaires 
locaux. Il y a tellement de petites merveilles près de chez nous, 
ça constituerait un crime de ne pas les mettre en valeur. J’ai 
bien hâte de voir ce qu’ils auront à nous proposer.

J’entre dans l’appart pour me décapsuler une seconde bière. 
Une fois de retour aux côtés de mon partenaire, j’attaque un 
autre point chaud du projet. 
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— Es-tu sûr que tu aimes pas ça, En marge café ? lui demandé- 

je en appuyant mes pieds nus contre la vieille rampe en acier 
écaillé. Me semble que ça dit  tout. Tu  sais que  l’expérience 
sera unique avant même d’entrer dans la place.

—  Je  sais  pas  trop.  Il  manque  un  petit  quelque  chose,  je 
trouve. Mais  je  pourrais  pas  te  dire  quoi. C’est  pas  assez… 
marketing.

Soupir de la mort de ma part, accompagné d’un roulement 
d’yeux exaspéré. 

— Pas assez marketing ?

Nous y voilà ! Rien n’est simple au rayon du marketing avec 
le grand  spécialiste en  la matière. Détenteur d’un baccalau-

réat  en  communication  marketing  de  l’UQAM  et  proprié-
taire  de  sa  propre  entreprise  dans  le  domaine,  Ludovick 
s’engage à  faire rayonner  tous ses clients.  Il  leur soumet des 
propositions appuyées  sur des  faits,  leur offre ses  services de 
coaching et  les  accompagne  dans  leurs  diverses  démarches 
comme  s’il  était  lui-même  actionnaire  de  la  société.  Rien 
n’est  laissé  au  hasard.  Il  n’y  a  pas  de  place  aux  coups  de 
tête auxquels  je  cède  régulièrement. Comment  se déroulera 
notre partenariat maintenant que le CA de notre futur café –  
c’est-à-dire  nous !  –  l’a  désigné  responsable  de  tout  ce  qui 
touche à  la publicité  et  aux  communications ? Aucune  idée. 
J’espère qu’il sera clément à mon égard. Ce n’est pas donné à 
tout le monde d’être doué en affaires.

— Tsé, Ludo, je…

— Holà, les amigos ! 
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J’étire le cou pour découvrir  l’origine de la voix masculine 
qui résonne dans mon dos. Sofia et Juan apparaissent dans la 
porte-fenêtre demeurée grande ouverte, un  rafraîchissement  
à la main. Je les accueille joyeusement.

— Hé, salut, les voisins ! Contente de vous voir.

Ils  se  faufilent  dans  un  coin du balcon  et  s’avancent  pour 
cogner leur verre contre le nôtre. J’en profite pour les mettre 
dans le coup.

— Ça  tombe  bien  que  vous  soyez  là.  Vous  pourrez  nous 
donner votre avis. Ludo et moi, on s’entend pas sur le nom du 
café. Pour l’instant, on est juste une compagnie à numéro au 
régime des entreprises.

— Registre des entreprises, me corrige le principal intéressé.

— Même affaire.

Ludovick  esquisse  un  air  découragé  avant  de  mettre  nos 
amis au parfum :

— Elle veut appeler ça En marge café. Dites-lui donc que c’est 
pas vendeur !

— Au contraire ! Ça va attirer plein de monde, dis-je pour 
ma défense.

Les yeux de nos voisins sautent de Ludovick à moi alors que 
nous argumentons sur le sujet. Au bout de quelques minutes, 
Sofia nous interrompt et y va d’une question essentielle :

— Comment l’imaginez-vous, ce café-là ?



23

Je me lance sans me faire prier :

—  Il  accueillera des  clients  en  tous  genres. Des  étudiants, 
des  travailleurs, des gens d’affaires, amenez-en des visiteurs ! 
Je veux du monde vrai. Authentique.  Je veux que  les clients 
laissent  leur masque à  la maison et nous montrent  leur vrai 
visage.  Qu’ils  viennent  passer  un  bon  moment  dans  notre 
établissement tout en dégustant le meilleur café de leur vie.

— Rien que ça ! s’exclame Juan avec amusement.

Quand j’achève ma tirade, les yeux de Ludovick me scrutent 
intensément.

— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

—  Je l’ai, notre nom, bé. 

— Sérieux ? C’est quoi ?

— Avec pas de filtre.

Il mime  les mots  comme  s’il  les  suivait  sur  une  affiche.  Il 
s’empresse ensuite de s’expliquer :

— Tu l’as dit. On veut permettre aux gens de se détendre et 
de lâcher prise. On souhaite qu’ils soient eux-mêmes. Avec pas 
de filtre, ça le fait, non ?

Je suis figée. Mon sourire parle pour moi.

— C’est  parfait,  murmuré-je.  C’est  tellement  parfait ! 
ajouté-je d’un ton plus appuyé. Tu l’as trouvé, Ludo. On l’a 
enfin, notre nom ! 
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Je me jette dans ses bras et plaque mes lèvres sur les siennes. 

— Hé, ho ! Vous avez une chambre pour ça ! feint de s’offus-
quer Sofia, avant d’éclater de rire.

L’embrassade enflammée s’arrête brusquement. Ludovick et 
moi affichons une mine gênée.

— Oups…, prononce mon chum en haussant les épaules.

— On s’est un peu laissé emporter, expliqué-je tout en repla-

çant mon soutien-gorge. Vous pensez quoi de notre nom, vous 
autres ?

Sofia et Juan échangent un regard mystérieux, puis revien- 
nent à mon chum et à moi.

— Il est excellent, répond Juan. Vous allez tout déchirer, les 
copains.

— C’est vous autres, ce nom-là, renchérit sa blonde, les yeux 
humides.

— Tu  vas  pas  te  mettre  à  pleurer,  là,  hein ?  s’inquiète 
Ludovick. C’est censé être un moment joyeux. Pas une crise 
de larmes !

Sofia  pouffe  de  rire  et  en  profite  pour  s’essuyer  furtive-
ment le coin de la paupière. C’est qu’elle est émotive, la belle 
Péruvienne !

—  Je le sais bien. Mais je trouve ça émouvant de voir votre 
engouement pour votre projet. Maudites hormones ! 
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— Elle est dans ses roses, précise Juan, avant de recevoir une 
tape sur le bras.

Je  bondis  de  ma  chaise  et  me  précipite  à  l’intérieur  de 
l’appart.

— Qu’est-ce que tu fais ? s’informe mon chum.

Sans  lui  répondre,  j’enfouis  ma  tête  dans  les  profondeurs  
de notre frigo et je saisis une bouteille vert forêt. Fière de ma 
trouvaille, je la brandis.

—  Il me  semblait qu’on avait  encore  le mousseux que  tes 
parents ont apporté à Noël. Qui veut des bulles ?

Les demandes ne tardent pas à se faire entendre. 

— Ah ! Je vous connais trop bien, bande de soûlons !

Je me dirige vers eux avec empressement tout en libérant le 
bouchon de son emballage quand pop ! il saute sans prévenir. 
Quatre paires d’yeux l’observent voler en direction de la rue. 
C’est  comme  au  ralenti.  J’entends  même  « Nnnnooonnn ! » 
fendre l’air. Tout ça pour ne pas apercevoir le projectile atter-
rir. Nous en revenons donc à ce qui se passe sur le perron. Le 
mousseux déborde allègrement de la bouteille et se répand à 
mes pieds. 

— Vite, Ludo, va chercher des verres !

— Laisse faire les verres.
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Sans hésiter, il saisit la bouteille et la porte à ses lèvres. Elle 
circule  ensuite, passant des mains de Sofia à  celles de  Juan, 
puis aux miennes, pour revenir à celles de Ludovick. Bien vite, 
il n’en reste plus une goutte.


