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ON N'EST JAMAIS MIEUX SERVI
QUE PAR SOI-MEME

— Coucou, ¢’est moi !

J’entre dans la maison, un large sourire aux levres. La joie
de vivre que le soleil nous a transmise toute la journée n’a
d’égale que celle que je ressens. La liberté et la paix d’esprit se
sont emparées de moi il y a plusieurs années. Je m’en souviens
comme si ¢’était hier. J’a1 pris la décision d’écouter ma petite
voix intérieure, de tourner le dos a la sécurité d’emploi et
financiere. J’ai choist de faire de ma vie ce que j’en souhaite,
d’en savourer chaque instant. Jusqu’a maintenant, c’est un
franc succes. Je plane sur les ailes d’un oiseau et je me laisse

porter par mes aspirations et mes désirs.

Il faut dire qu’apprendre qu’on attend des jumeaux, ca
chamboule les plans sur un moyen temps. On a du faire preuve
d’ouverture d’esprit et je pense qu'on a relevé le défi haut la
main. On se faisait tranquillement a I'idée d’accueillir un seul
petit humain a la fois et ¢’était suffisamment angoissant. Parce
qu’on va se le dire, devenir parents pour la premiere fois, c’est

un méchant saut dans I'inconnu. Il n’existe pas de guide assorti
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a Penfant qu’on met au monde. Pas de manuel de I'utilisateur.
Rien. Juste le GBS. Le gros bon sens. Dans notre cas, il a fallu
en faire doublement usage.

Finalement, le doublé qu'on a exécuté était parfait. Juste
parfait. Je me suis longtemps oubliée au profit du bien-étre des
étres les plus précieux que la vie a décidé de m’envoyer. Bien
que j’aie passé des mois a dormir sporadiquement, a changer
des couches et a faire plus de brassées de pyjamas miniatures
que la moyenne des gens que je connais, je n’ai regretté aucun
de ces moments, glorieux ou pas. La vie est trop courte pour ca.

Je retire mes chaussures et dépose mes sacs. Aucune réponse
ne m’est parvenue. Pourtant, la maison n’est pas tres grande.
Un bungalow de taille modeste que nous avons acquis a un
prix tout aussi raisonnable alors que les jumeaux étaient tout
jeunes. Heureusement pour nous, c’était bien avant que le

marché immobilier s’enflamme.

Les levres toujours bien étirées et le sommet des joues
remonté jusqu’aux yeux, je gravis la volée de marches qui me
conduit au rez-de-chaussée. Je trouve la familia, attablée devant
des burgers qui me font saliver.

— Hum, ¢a a ’air bon!
— Tu es1a? Je ne savais pas que tu soupais avec nous.

Mon chum, Charles-Antoine, dans toute sa splendeur. Avec
la coulisse de moutarde qui lui dégouline dans la barbichette,
c’est encore plus charmant. Not/ D’un doigt, il rajuste ses
lunettes sur son nez et prend une nouvelle bouchée.
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— Ce n’est pas comme si je ne te I’avais pas répété avant de
partir ce matin! J’avais un rendez-vous avec mon éditeur et,

ensuite, une séance de magasinage avec mes amies.

— C’est Ufun ta vie, toi! commente mon fils, sans relever la
téte, le geste lui demandant stirement un effort trop considé-

rable. Tu passes ton temps a t’amuser.

— O, et le plus beau dans tout ca, c’est qu’il ne tient qu’a
tol pour faire de méme. A condition que tu mettes toutes tes

chances de ton coOté.

— Et¢a commence par finir ton secondaire, précise Camille,

ce qui lui vaut une grimace de la part de son frere.

Les jumeaux reviennent a leur repas. Mon amoureux
en profite pour reprendre le fil de la discussion initiale. Ma
présence dans ma propre maison, qui n’était pas attendue,

semble le remuer beaucoup trop. J’ai du mal a comprendre.

— Ton horaire est tellement difficile a suivre! Tu ne peux
pas me blamer de n’avoir rien préparé pour toi. Tu dis toujours
que tu détestes le gaspillage. Et personne ne mange les restants

comme Nooky le faisait, avant son départ.

Nooky est cet adorable husky dont on a di se départir, faute
de temps pour s’en occuper. Les jumeaux nous en tiennent

encore rigueur, d’ailleurs.

Je fais i du commentaire de Charles-Antoine et, de mon

index, j’essuie la mixture jaune qui git toujours dans sa barbe.
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Je dépose un baiser sur ses levres au passage. Justin et Camille
sont concentrés sur I’écran de leur cellulaire. La fin du monde
pourrait survenir qu’ils n’en auraient pas conscience.

— Je croyais qu’on avait interdit ces bidules a table, mentionné-
je en leur embrassant le crane a tour de role.

Camille se laisse faire, comme toujours, mais Justin esquive
le contact comme si j’étais porteuse d’une bactérie mortelle.
J échappe un rire et marche vers le congélateur sans en faire
de cas.

— Vous avez pass¢ une belle journée?

Ne m’attendant pas nécessairement a une réponse, je SOTS
une galette congelée de I'emballage et la dépose dans une
assiette.

— Il ne reste plus de pain, m’informe ma fille sans lever le
regard de son téléphone.

— Encore une fois, je ne pensais pas que tu soupais avec
nous, se défend mon chum. J’ai prévu le repas pour trois.

— No problemo! Je gere.

Un pain a sous-marin fera I’affaire, option de remplacement
que je trouve sans probléeme dans le garde-manger. Je sors
sur la terrasse et rallume le barbecue, encore tiede. Pendant
la cuisson, je me joins a la discussion de mes copines sur le
groupe qu’on a créé. Je leur envoie un selfie, armée de la
large spatule métallique. Une série de commentaires ridicules
s’ensuit, avant que la conversation bifurque sur la partie de
volleyball de plage de ce soir.
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Quand je rentre pour manger a mon tour, les membres de ma
famille ont tous déserté la table. Charles-Antoine est affairé a
ranger ce que les ados ont laissé trainer. A quatorze ans, ramas-
ser quelque chose qu’on n’a pas utilisé équivaut a marcher la
distance Montréal-Québec a pieds nus. Im-pos-si-ble.

— J'ai laissé les chps et les condiments sortis, au cas ou tu en
voudrais. Tu changes tellement souvent de maniére de garnir
ton burger que je ne sais plus trop ce que tu mets dedans.

— Tu n’exageres pas un peu, la?
— Pas tant, non. Tes gotts varient autant que la météo.

— Dans ce cas, estime-toi chanceux que je sois encore avec
toi!

Commentaire ironique qui me fait un bien fou.
— Hal! ha! Tres drole.

De nos jours, un couple qui dure plus de vingt ans est une
rareté. Au fil des années, Charles-Antoine et moi avons eu
nos hauts et nos bas, mais nous sommes restés unis a travers
les épreuves. Parfois, on s’endurait davantage qu’on s’aimait,
mais c’est grace a ces moments de persévérance qu’on est
encore ensemble aujourd’hui. Charles est 'homme qui me
fait le plus rire au monde. Qui me faisait le plus rire, en fait.
Parce qu’en y réfléchissant bien, je réalise que, depuis quelque
temps, ’humour n’est plus vraiment au rendez-vous. Il a cédé
sa place au sérieux et a la rigueur.

— 'Tu t’assois avec moi? que je demande avant de mordre a
pleines dents dans mon alléchant sandwich.
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I pose le bout de ses fesses sur la banquette devant moi et
secoue la téte avec amusement.

— "Tu n’aurais pas pu en mettre plus?
pasp P

Mes yeux noisette dévient sur le pain coupé en deux et la
galette de baeuf qui le traverse. Du jus de viande me coule le
long de I'avant-bras. Charles-Antoine va chercher un essuie-
tout et me le tend avant de reprendre sa place.

— (est vrai que j’al peut-étre exagéré un peu.
— Un peu? Ca ne rentrera jamais dans ta bouche.

J entame mon festin en y allant un étage a la fois. Un tambou-
rinement sourd résonne dans I’escalier menant au sous-sol.

— M’man, as-tu lavé mon linge de basket? J’ai une game,
j’en ai besoin.

J’achéve mabouchée et m’essuie leslevres avant de répondre :

— (ia dépend. L’as-tu mis dans la salle de lavage ou est-ce
qu’il patauge encore dans la mare de vétements sales qui
recouvre le plancher de ta chambre? Tu sais qu’il n’a pas de
jambes, hein? Il ne peut pas se rendre seul dans le panier.

Je m’esclaffe et prends une nouvelle bouchée, mastiquant
soigneusement la viande et le pain que j’ai agrémentés d’une
tranche d’oignon, de tomate et de cornichon. L’air satisfait qui
flotte sur mon visage témoigne du bonheur dans lequel nagent
mes papilles.

Le tambourinement reprend et mon beau frisé aux bras trop
longs pour son corps se matérialise a mes cotés. Heureusement
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que les couteaux que je distingue dans ses iris sombres ne sont
pas réels, sinon je reposerais sur le sol, baignant dans mon
sang. Comme toujours, une longue meche en forme de boudin

pendouille sur son front.

— Comment ¢a, ¢a dépend? Ma question était simple, me

semble. Tu I’as lavé ou pas?

— Ne parle pas comme c¢a a ta mere, Justin! intervient mon

J
chum de sa voix autoritaire de professeur d’université. Tu ne
devrais pas te laisser traiter de la sorte, Gen. C’est toi, I’adulte.

Pas le contraire.

Je me contente de hocher la téte avant de poursuivre candi-
dement mon repas. Justin s‘impatiente a mes cotés. Il jette
un regard pressé¢ a la montre intelligente qu’on lui a offerte
pour son anniversaire. Je m’ennuie tellement du moment ou
ils avaient le bonheur facile, sa soeur et lui! Aujourd’hui, les

cadeaux qu’ils esperent coutent la peau des fesses.
— Mamaaaannn!
— Quoi?
— J attends ta réponse ! Tu ’as lavé ou pas?
J’adopte un air sérieux.
— C’est simple, Juju.

I’ado en pleine crise existentielle roule des yeux en réaction

a I’appellation enfantine. Ca ne m’empéche pas de poursuivre
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ma lecon de lavage 101. Il n’est jamais trop tard pour bien faire,
meéme si, a quatorze ans, Justin devrait étre rendu beaucoup

plus loin dans son apprentissage de la vie.

— S1 tu I’as mis dans le panier de lavage avec le reste, il
devrait étre propre et se trouver sur ton lit. Dans le cas
contraire, 1l empeste toujours sur le sol de ta chambre. Je peux

manger, maintenant ?

Le plus puissant soupir du monde retentit et manque de faire

voler ma tignasse brun foncé au passage.
— Ben la, je fais quoi, moi? J’ai un match ce soir!
— 'Tu fais ton possible, mon grand. Désolé.

— Va falloir que je remette mon linge qui pue! Je vais avoir
l’air de quoi? C’a pas d’allure!

Justin descend ronchonner dans son antre, se disant proba-
blement que je suis la pire mere du monde. Pauvre petit. S’il
savait comme 1l est chanceux d’avoir des parents aussi atten-
tionnés ! Depuis son plus jeune age, nous le couvrons d’amour,
le conduisons a gauche et a droite pour ses pratiques de sport.
Il a été trop gaté. Il est la, le nceud du probléme.

Mon assiette maintenant vide, je vais la déposer au lave-
vaisselle. Quand je releve la téte, Charles-Antoine est tout
pres, dans le vestibule. Il a enfilé sa casquette fétiche et ses clés

cliquettent dans sa main.

— C’est a quelle heure, ton match? me demande-t-il.
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Mon cceur fait un bond dans ma poitrine au méme moment
ou une douce chaleur m’envabhit.

— 'Tu vas venir me voir jouer? Oh, je suis trop contente !

Depuis le temps que j’attends ce moment-la! Il fallait bien
que la saison de volleyball tire a sa fin pour que ca arrive! Ca
fait un bail que j’ai arrété de lui demander de venir m’encou-
rager. A force de me faire dire non, j’ai fini par me dompter et
ne plus poser la question.

— Laisse-moi le temps de me changer, annoncé-je joyeuse-
ment. Il faut aussi que je passe a la pharmacie pour...

— Je voulais juste connaitre ’heure de ton match pour
savolr si je serais encore debout a ton retour, Gen. Je suis en
pleine préparation de cours et j’ai besoin de me coucher tot
pour étre en super forme pour la rentrée.

Ma bonne humeur s’évanouit d’'un coup, emportant avec

elle la frénésie qui me gagnait.

— Il me semblait, aussi. Il est a vingt heures. Et je risque de
rester avec les filles pour jaser un brin, apres.

Je me retiens d’ajouter qu’elles ont du temps pour moi, elles.
Alors que je revéts ma tenue de sport, je me sermonne silen-
cieusement de m’étre laissé emporter ainsi. Charles-Antoine
n’est pas venu me voir jouer une seule fois. Pourquoi en

aurait-il été autrement aujourd’hui?

Des bras m’enveloppent par-derriere. Des levres effleurent
ma nuque, la ou mes sensations sont décuplées.
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— Ne fais pas I’enfant, Amour.

Les baisers se poursuivent, mais le contact me laisse de glace.
Méme qu’il m’agace. Je fais un geste rapide de I’épaule pour
me dégager. Charles-Antoine se redresse.

— Bon, tu es fachée. Tant pis, moi, je dois y aller.
— Aller ou?

— Reconduire notre fils a son match. Justin, es-tu prét?
s’écrie-t-1l en se dirigeant vers la cage d’escalier.

Je sors de la chambre et jongle avec I'idée de m’enfermer a
double tour dans la salle de bain pour vivre ma peine en toute
intimité. Je suis jalouse de mon propre enfant. Pendant que
ce tourbillon sévit dans mon esprit, Charles-Antoine sent le
besoin de se justifier:

— Ses pneus de vélo sont trop mous, et a I’heure qu’il est, il
sera en retard s’il se rend au parc a pied.

— Hum, hum. Je comprends.

Jeluiserslabelle réponse. Encore ! J’ai 'impression de ne faire
que ¢a, m’ajuster aux autres. A mon chum, surtout. On dirait
que ce n’est jamais le temps pour nous deux. Il y a toujours
quelque chose qui prime. Quand ce ne sont pas les activités
sportives de Justin et de Camille qui 'occupent, c’est le boulot.
A Tentendre parler, étre professeur de science politique a
I'université, ce n’est pas de tout repos. Il y a toujours une
réunion par-ci, des corrections par-la. Et un peu trop de cinq
a sept a mon gout.
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Je ne suis pourtant pas une femme dépendante. J’ai mon
cercle d’amies, mes activités et un métier qui me passionne
et me permet de rencontrer une tonne de gens. Mais je dois
avouer que mon amoureux me manque. Je m’ennuie des
moments ou rien d’autre que nous deux n’existait. Je sais que
la vie de parents n’est pas de la tarte, mais maintenant que les
jumeaux sont grands, pourquoi sommes-nous incapables de
nous occuper du bonheur de I'autre ?

— A ce soir, dans mes réves, Amour.

Les salutations de Charles-Antoine me tirent de mes pensées.
J’en déduis qu’il dormira quand je reviendrai.

— Bye! prononcé-je en déposant un baiser sur ses levres.
Bon match, Juju, ajouté-je a I'intention de mon fils, toujours

bougon.
— OK, me répond ce dernier.

La porte se ferme. Mon coeur se tord.
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