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A tor, Uhomme que tu es devenu
que je ne connais pas.

Plus la passion est fulgurante, plus dure est la chute.
1l Yy a pas plus beau, plus fort que Uamour volé,
Uamour clandestin, celui qui nous met en danger,
qui nous fait vibrer jusqu’a_froler la mont.

Tahar Ben Jelloun

Un amour impossible qui devient possible,
¢’est tout un monde quz s’écroule.

Frangois Brunet

1y a deux choses sacrées : en religion, la for,
en union, Uamour. Croyez. Aimez.
Cect est toute la lor.

Victor Hugo






PROLOGUE

J’ai fait un réve la nuit derniére. Le parfum troublant de
I’homme qui s’avancgait dans 'ombre avait quelque chose
de familier. Tout au fond de moi vibrait cette sensation

que je n’avais pas ressentie depuis des lustres.

Je n’ai pas tout de suite compris de qui il s’agissait. Ca
m’a pris du temps avant de piger. Des heures apres mon
pénible réveil. Pourtant, quelques années plus tot, des
réves de lui, j’en faisais tout le temps.

Ce regard verdoyant et lumineux me coupait le souffle
dans la pénombre de la piece floue. L'effet saisissant de
ses doigts effleurant ma main, puis sa paume chaude et
enveloppante sur ma joue. Sa respiration, presque un
gémissement, était une lamentation née du désir de me

toucher.

A la flamme d’une bougie comme seule source de
luminosité se révélait a mes yeux une bouche dont je perce-
vais la forme charnue, bien pleine. Ces lévres invitantes, je
pouvais sentir leur chaleur tellement elles étaient pres, a
I'orée des miennes. Le souffle ardent de ’homme était sur
le point de s’entreméler au mien.

L’atmospheére tout autour de nous... décidément inson-
dable. Obscure, pour ne pas dire lugubre, mais 6 combien
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attirante. Envottante. Comment esprit avait-il la capacité
de rendre un moment virtuel aussi vrai, si empreint de
réalisme ?

Pourtant, le vaporeux de I’endroit aurait dt me mettre
la puce a loreille. Sauf que les sensations sillonnant mon
corps a ce moment de la nuit avaient tout de réel. Sans
lombre d’un doute, lattraction entre nos deux corps
était palpable. Cette tension démesurée que je m’appré-
tais a calmer... Puis cette immense frustration au réveil...
malheureusement bien réelle, elle aussi.

Il s’agissait assurément de 'un de ces songes pour
lesquels I’esprit se bat corps et ame afin de ne jamais
s’en extraire.



Efforcez-vous d’entrer par la porte étroute.
Luc 13:24

Je n’ai pas toujours été différente aux yeux de mon entou-
rage. C’est seulement depuis quelques années que ma vie
sociale s’est drélement rétrécie. Je suis une fille solitaire,
tranquille, méme un peu sauvage. Mais vous savez quoi?
Je m’en fous! Mes livres, mes films, ma musique, mon
travail, mes cours de natation, mon gym... Ca me suffit
amplement. Depuis quelque temps, j’ai enfin le sentiment
d’avoir trouvé I’équilibre qui manquait a ma vie. Moi, la
fille introvertie, j’ai compris une fois pour toutes que je n’ai
pas a faire semblant d’étre celle que je ne suis pas. Le temps
ou jallais dans le sens contraire de mes désirs est révolu!
Aujourd’hui, je suis bien, a 'aise dans la bulle de streté
que je me suis fabriquée sur mesure, loin de toute idée
de grandeur. Seule. Suffisante a moi-méme. Autonome.
Responsable. Et sage. Car oui, la sagesse me va mieux,
et surtout elle va mieux a mon teint et a mon foie! Le
périple aura été long et laborieux, mais j’y suis arrivée:
apres des années et des années de tourmente, de folies,
d’exces et d’abus, je jouis a présent de la santé recouvrée,
je me repose a la moindre occasion, je prends la vie un
jour a la fois et je remercie le ciel d’étre toujours vivante.

Ca fait presque deux ans que je suis de retour a Saint-
Sauveur, ma ville natale. C’est une petite ville touristique
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au coeur des Laurentides, disons plutét une municipalité.
On y retrouve des monts pour skier, une rue principale
charmante et vivante, un peu moins de dix mille habitants.
Il y a beaucoup de vacanciers en été et en hiver. La vie y
est relativement douce. Avant, j’habitais la grande ville,
Montréal, a soixante kilometres d’ici. Revenir dans mon
coin n’était pas intentionnel. Cela s’est concrétisé un peu
malgré moi, le jour ou j’ai apercu sur le Net une offre
d’emploi a la Ville de Saint-Sauveur comme commis a la
bibliothéque, lieu de culture significatif pour moi. Ado,
¢’était mon endroit de prédilection ou me terrer. Je passais
des heures et des heures a lire sur place ou je rapportais
dans mon sac des ouvrages de toutes sortes a la maison.

Plus jeune, j’adorais m’évader dans d’autres mondes
plus palpitants que le notre par les livres. Surtout ceux
qui traitaient de magie, d’ésotérisme ou de phénomenes
fantastiques. Je dévorais les contes, les 1égendes, la mytho-
logie, les récits d’amour ou d’aventures chevaleresques. Ou
encore des romans et des encyclopédies remplies d’images
plus colorées et plus inspirantes les unes que les autres.
L’exotisme, le dépaysement, les voyages dans le temps,
Jadorais! J’en révais souvent le soir. Ces images amalga-
mées & mon imaginaire m’accompagnaient au gré de mes
activités routiniéres. Je pensais au jour ot j’irais en Ecosse
épier le monstre du Loch Ness, je voulais me rendre en
Grece pour sentir la présence d’Athéna, d’Apollon et de
Poséidon sur les ruines des temples helléniques, ou encore
celle des grands pharaons dans les pyramides égyptiennes.
Je m’imaginais me balader au coeur des anciennes foréts
celtes afin d’y surprendre des fées et des elfes.

J étais réveuse, dans mon monde. J’1déalisais mon avenir
en quelque chose de nomade, d’exotique, de glamour, de
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brillant. Une vie d’adulte hors de I'ordinaire, quoi! J’étais
sage, les garcons ainsi que les fétes m’intéressaient peu.
De plus, les quelques amies que j’avais étaient de bonnes
filles de bonnes familles. Dans ce temps-la... C’est vers
mes dix-neuf ans que mon univers s’est corsé, alors que
j’ai vécu ma crise d’adolescence sur le tard. Et que j’ai
solidement dérapé pendant les années qui ont suivi. Mais
¢a, c’est une tout autre histoire...

Bref, tout ¢a pour vous confier que cette offre d’emploi a
la bibliothéque de mon enfance a été comme un appel. J a1
tout de suite senti que c¢’était un signe : ce poste aux taches
vraisemblablement plaisantes m’était destiné et avait tout
pour me donner un second souffle empreint de sécurité
et de calme. Parfait pour récupérer de ma vie de jeune
femme endommagée. J'étais consciente que le travail
était plus ou moins payant et que peu de défis m’y atten-
draient, sauf qu’il m’offrait 'occasion de refaire ma vie,
une vie mille fois plus paisible, mille fois moins anxiogéne
que celle si tapageuse en ville. J’étais tannée des centres
d’appels payants mais hyper stressants du centre-ville. La
métropole au rythme effréné ne m’intéressait plus, surtout
depuis que j’avais mis un terme a toute activité nocturne.

Le jour ou j’ai été engagée, les choses se sont précipitées.
Tout s’est fait tres rapidement, par bonheur. J’ai réussi
a sous-louer mon appartement en ville pour le reste de
mon bail et j’ai déniché un petit trois et demie vraiment
trés mignon et pas trop onéreux entouré d’arbres matures
dans un voisinage tranquille et vieillissant. Parfait pour
moi! C’est a deux rues de la bibliotheéque, de surcroit.

Par contre, petit désagrément: mon appartement se
situe également a deux rues de chez mes parents, que je ne
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porte pas trop dans mon coeur... Toutefois, comme ils ne
sont pas tres intéressés par mon sort, il n’y a pas de mal.
Par chance, on ne se croise pratiquement jamais. Peu
importe, pour une fois dans ma vie, je sentais que ce coup
de téte, ce déménagement en terrain plus rural, ce revire-
ment inespéré était le bon choix. Et il fallait me donner
raison: en effet, mon retour aux sources et ce boulot a la
bibliothéque me font un bien fou. Entourée des livres que
j’adore, j’évolue au sein d’un milieu de travail serein et
souvent solitaire qui me permet de m’évader loin de ma
réalité des plus banales et de mes lourds secrets que je me
suis juré d’effacer a jamais de ma mémoire.

C’est donc dans une routine acceptable et confortable
que je chemine a présent. Pour tenter de devenir une autre
personne. Pour oublier la fille que j’étais jadis, pendant
prés d'une décennie. Dix années a supprimer de mon
historique, de mon disque dur.

Ce soir, une charmante activit¢é m’attend: je ramene
de la bibliothéque le petit roman si inspirant, porteur
d’espoir, L'alchimiste de Paulo Coelho, une belle évasion
qui me fera voyager entre I’Andalousie et le Sahara. Je le
sais car je I’ai déja lu, mais je sens qu’une relecture est de
mise afin de me rafraichir la mémoire. En attendant, au
menu pour soupet, des sushis achetés a mon resto favori.
Je ne cuisine pas souvent. Je trouve que c’est ennuyant
de le faire seule et de confectionner des portions indivi-
duelles. Cependant, quand je le fais, je me prépare plein
de réserves! Je me sers un petit verre de vin, car on est
vendredi. Il faut savoir se gater dans la vie! Il est dix-huit
heures et une musique rythmée est dé¢ja audible de la
maison d’en face. Contrairement aux voisins plus agés,
c’est une jeune famille qui réside devant chez moi dans
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cette grande demeure dotée d’'un aménagement paysager
de réve a 'arriere — piscine creusée, immense module de
jeux pour les enfants, trampoline, patio grand comme une
terrasse de restaurant. Je fais pitié avec mon mini coin de
verdure que les propriétaires m’ont aménagé. J’ai quand
méme réussi a y installer une table et deux chaises de style
bistro. C’est trés modeste, mais c’est juste a moi. Il faut
dire que je n’avais méme pas ¢a a Montréal, seulement un
minuscule balcon.

Comme 1l fait chaud ce soir, je saute sur 'occasion de
manger dehors. En plus de mon verre de o, une revue
de mode m’accompagne. J’essaie de me concentrer sur ma
lecture, mais I’exercice devient difficile, car le volume de la
musique a monté de 'autre c6té de la rue, ainsi que les rires
des voisins et de leurs nombreux invités. Ca féte souvent
chez eux depuis le début de I’été. Il faut dire que nos modes
de vie sont a 'opposé. Il y a eu un temps ot j’en aurais été
verte de jalousie, je voulais toujours faire le party, je n’aurais
jamais passé un vendredi soir a ne rien faire. Mais bon, je
ne suis pas si seule... En plus du vin et de mon magazine,
j’ai la petite Didi pour me tenir compagnie. Didi est un
yorkshire adorable qui a deux ans. Je la garde en pension
depuis pres de deux mois pour rendre service aux parents
de ma meilleure amie. Elle est déménagée en Allemagne
et ses parents sont partis lui rendre visite et faire le tour
de I’Europe par la méme occasion. Il n’aura fallu que
quelques jours pour que je m’attache a cette boule d’affec-
tion. Trop chou! Depuis, nous sommes inséparables. Son
départ, prévu dans un peu plus d’une semaine, s’avérera
difficile, je dois I'avouer. Je sais pertinemment que cela
créera a I'intérieur de moi un désagréable sentiment de
vide. D’ailleurs, peut-étre devrais-je songer a adopter un
petit compagnon juste a moi?

13
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Apres le souper, avant de m’évacher dans mon lit pour
lire, je décide d’aller promener ladite boule de poils. C’est
une super belle soirée! Il y a beaucoup de monde sur la
piste cyclable. Je croise des enfants en vélo, d’autres en
patins a roues alignées; des personnes agées et leur chien
semblable au mien; des familles, un bébé qui pleure, une
mere sur les nerfs qui marche d’un pas rapide avec la
poussette. Il y a ce couple charmant, main dans la main,
cet autre qui course cote a cote, habillé comme une carte
de mode. Et encore un autre couple, dont la femme a le
ventre bien rond. Son rire franc retentit aux alentours et
a le méme effet que la vue colorée et appétissante d’une
myriade de bonbons dans une confiserie. Est-ce que je suis
jalouse ? Non, pas du tout. Car moi, c6té amour, j’al assez
donné par le passé. Je suis profondément convaincue
que ce que je vois en ce moment n’est qu'apparence. La
routine a deux, c’est comme ma routine actuelle, mais
avec plus de compromis a faire, plus de disputes, plus de
crises de nerfs et plus de malheurs. Comme ce fut le cas
pour mes parents. Comme ce I’était pour moi, en couple
avec les deux copains sérieux que j’al eus dans ma vie.
Deux hommes a problémes qui m’ont fait beaucoup de
tort, qui m’ont fait perdre beaucoup de plumes... ainsi
que ma belle naiveté.

Maudits bad boys. Pourquoi m’attirent-ils autant? Je me
trouve tellement pathétique, comme toutes ces filles qui
savent que ce genre de gars est nocif pour elles, mais
qui succombent tout de méme, chaque fois! C’est
pourquot j’ai fait une croix sur les hommes. Car les bons
ne m’émoustillent pas, ni intellectuellement ni sexuelle-
ment. Tandis que de maniére évidente — et décevante — les
mauvais m’attirent, intellectuellement et sexuellement...
Du coup, ils me détruisent.
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Donce, plus de relations amoureuses, plus d’hommes
dans ma vie...

Parfois, je dois avouer que j’ai 'impression de me mentir
a moi-méme en prétendant vivre heureuse seule... et
aigrie. Sauf que vivre ainsi est sans aucun doute plus sain
dans mon cas! Me mettre en couple, dans la mesure ou je
n’arrive pas a me défaire de mes patterns, est néfaste pour
ma sante.

Les amis? A Montréal, je cumulais les mauvaises
fréquentations, avec qui j’ai d couper les ponts. Sinon,
a Saint-Sauveur, mes anciens amis ou connaissances sont,
pour la grande majorité, casés et ont eu le temps de fonder
une famille pendant que je me perdais dans le gouftre de la
métropole, ce qui fait qu’a présent je me sens déconnectée
de ces gens auxquels je ne m’identifie plus. Parfois, on me
convie a des fétes, mais dernierement j’ai refusé toutes les
invitations. Pour étre honnéte, j’ai refusé les trois demandes
que j’ai recues depuis la derniére année. Il faut dire que ¢a
ne pleut pas non plus! Mis a part ma petite Didi, j'intera-
gis tout de méme avec des individus de ma race: j’ai deux
collegues, Janine et Sylvie, avec qui je dine régulierement
et vais prendre un café ou un verre a 'occasion. Méme si
elles ont pas loin de vingt ans de plus que moi, elles sont
super gentilles. On peut méme dire que Janine, la biblio-
thécaire en chef, remplace presque ma meére... Sinon, il y
a Annie, ma grande amie déménagée en Allemagne depuis
un an, avec qui je communique chaque semaine. En ce
moment, je dirais que ma vie sociale se résume a ¢a. Mais
c’est quand méme mieux que le sexe, la drogue, ’alcool et
le rock and roll qui animaient jadis négativement cette autre
moi, celle que je tente de faire disparaitre a jamais.
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