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À toi, l’homme que tu es devenu 
 que je ne connais pas.

Plus la passion est fulgurante, plus dure est la chute. 
 Il n’y a pas plus beau, plus fort que l’amour volé,  

l’amour clandestin, celui qui nous met en danger,  
qui nous fait vibrer jusqu’à frôler la mort.

Tahar Ben Jelloun

Un amour impossible qui devient possible, 
 c’est tout un monde qui s’écroule. 

François Brunet

Il y a deux choses sacrées : en religion, la foi, 
en union, l’amour. Croyez. Aimez. 

 Ceci est toute la loi. 
Victor Hugo
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7

PROLOGUE

J’ai fait un rêve la nuit dernière. Le parfum troublant de 
l’homme qui s’avançait dans l’ombre avait quelque chose 
de familier. Tout au fond de moi vibrait cette sensation 
que je n’avais pas ressentie depuis des lustres. 

Je n’ai pas tout de suite compris de qui il s’agissait. Ça 
m’a pris du temps avant de piger. Des heures après mon 
pénible réveil. Pourtant, quelques années plus tôt, des 
rêves de lui, j’en faisais tout le temps. 

Ce regard verdoyant et lumineux me coupait le souffle 
dans la pénombre de la pièce floue. L’effet saisissant de 
ses doigts effleurant ma main, puis sa paume chaude et 
enveloppante sur ma joue. Sa respiration, presque un 
gémissement, était une lamentation née du désir de me 
toucher.

À la flamme d’une bougie comme seule source de 
luminosité se révélait à mes yeux une bouche dont je perce-
vais la forme charnue, bien pleine. Ces lèvres invitantes, je 
pouvais sentir leur chaleur tellement elles étaient près, à 
l’orée des miennes. Le souffle ardent de l’homme était sur 
le point de s’entremêler au mien.

L’atmosphère tout autour de nous… décidément inson-
dable. Obscure, pour ne pas dire lugubre, mais ô combien 
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attirante. Envoûtante. Comment l’esprit avait-il la capacité 
de rendre un moment virtuel aussi vrai, si empreint de 
réalisme ? 

Pourtant, le vaporeux de l’endroit aurait dû me mettre 
la puce à l’oreille. Sauf  que les sensations sillonnant mon 
corps à ce moment de la nuit avaient tout de réel. Sans 
l’ombre d’un doute, l’attraction entre nos deux corps 
était palpable. Cette tension démesurée que je m’apprê-
tais à calmer… Puis cette immense frustration au réveil… 
malheureusement bien réelle, elle aussi.

Il s’agissait assurément de l’un de ces songes pour 
lesquels l’esprit se bat corps et âme afin de ne jamais 
s’en extraire.

MARJOR IE  D .  LAFOND
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1
Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite. 
Luc 13:24

Je n’ai pas toujours été différente aux yeux de mon entou-
rage. C’est seulement depuis quelques années que ma vie 
sociale s’est drôlement rétrécie. Je suis une fille solitaire, 
tranquille, même un peu sauvage. Mais vous savez quoi ? 
Je m’en fous ! Mes livres, mes films, ma musique, mon 
travail, mes cours de natation, mon gym… Ça me suffit 
amplement. Depuis quelque temps, j’ai enfin le sentiment 
d’avoir trouvé l’équilibre qui manquait à ma vie. Moi, la 
fille introvertie, j’ai compris une fois pour toutes que je n’ai 
pas à faire semblant d’être celle que je ne suis pas. Le temps 
où j’allais dans le sens contraire de mes désirs est révolu ! 
Aujourd’hui, je suis bien, à l’aise dans la bulle de sûreté 
que je me suis fabriquée sur mesure, loin de toute idée 
de grandeur. Seule. Suffisante à moi-même. Autonome. 
Responsable. Et sage. Car oui, la sagesse me va mieux, 
et surtout elle va mieux à mon teint et à mon foie ! Le 
périple aura été long et laborieux, mais j’y suis arrivée : 
après des années et des années de tourmente, de folies, 
d’excès et d’abus, je jouis à présent de la santé recouvrée, 
je me repose à la moindre occasion, je prends la vie un 
jour à la fois et je remercie le ciel d’être toujours vivante.

Ça fait presque deux ans que je suis de retour à Saint-
Sauveur, ma ville natale. C’est une petite ville touristique 
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au cœur des Laurentides, disons plutôt une municipalité. 
On y retrouve des monts pour skier, une rue principale 
charmante et vivante, un peu moins de dix mille habitants. 
Il y a beaucoup de vacanciers en été et en hiver. La vie y 
est relativement douce. Avant, j’habitais la grande ville, 
Montréal, à soixante kilomètres d’ici. Revenir dans mon 
coin n’était pas intentionnel. Cela s’est concrétisé un peu 
malgré moi, le jour où j’ai aperçu sur le Net une offre 
d’emploi à la Ville de Saint-Sauveur comme commis à la 
bibliothèque, lieu de culture significatif  pour moi. Ado, 
c’était mon endroit de prédilection où me terrer. Je passais 
des heures et des heures à lire sur place ou je rapportais 
dans mon sac des ouvrages de toutes sortes à la maison. 

Plus jeune, j’adorais m’évader dans d’autres mondes 
plus palpitants que le nôtre par les livres. Surtout ceux 
qui traitaient de magie, d’ésotérisme ou de phénomènes 
fantastiques. Je dévorais les contes, les légendes, la mytho-
logie, les récits d’amour ou d’aventures chevaleresques. Ou 
encore des romans et des encyclopédies remplies d’images 
plus colorées et plus inspirantes les unes que les autres. 
L’exotisme, le dépaysement, les voyages dans le temps, 
j’adorais ! J’en rêvais souvent le soir. Ces images amalga-
mées à mon imaginaire m’accompagnaient au gré de mes 
activités routinières. Je pensais au jour où j’irais en Écosse 
épier le monstre du Loch Ness, je voulais me rendre en 
Grèce pour sentir la présence d’Athéna, d’Apollon et de 
Poséidon sur les ruines des temples helléniques, ou encore 
celle des grands pharaons dans les pyramides égyptiennes. 
Je m’imaginais me balader au cœur des anciennes forêts 
celtes afin d’y surprendre des fées et des elfes. 

J’étais rêveuse, dans mon monde. J’idéalisais mon avenir 
en quelque chose de nomade, d’exotique, de glamour, de 
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brillant. Une vie d’adulte hors de l’ordinaire, quoi ! J’étais 
sage, les garçons ainsi que les fêtes m’intéressaient peu. 
De plus, les quelques amies que j’avais étaient de bonnes 
filles de bonnes familles. Dans ce temps-là… C’est vers 
mes dix-neuf  ans que mon univers s’est corsé, alors que 
j’ai vécu ma crise d’adolescence sur le tard. Et que j’ai 
solidement dérapé pendant les années qui ont suivi. Mais 
ça, c’est une tout autre histoire… 

Bref, tout ça pour vous confier que cette offre d’emploi à 
la bibliothèque de mon enfance a été comme un appel. J’ai 
tout de suite senti que c’était un signe : ce poste aux tâches 
vraisemblablement plaisantes m’était destiné et avait tout 
pour me donner un second souffle empreint de sécurité 
et de calme. Parfait pour récupérer de ma vie de jeune 
femme endommagée. J’étais consciente que le travail 
était plus ou moins payant et que peu de défis m’y atten-
draient, sauf  qu’il m’offrait l’occasion de refaire ma vie, 
une vie mille fois plus paisible, mille fois moins anxiogène 
que celle si tapageuse en ville. J’étais tannée des centres 
d’appels payants mais hyper stressants du centre-ville. La 
métropole au rythme effréné ne m’intéressait plus, surtout 
depuis que j’avais mis un terme à toute activité nocturne.

Le jour où j’ai été engagée, les choses se sont précipitées. 
Tout s’est fait très rapidement, par bonheur. J’ai réussi 
à sous-louer mon appartement en ville pour le reste de 
mon bail et j’ai déniché un petit trois et demie vraiment 
très mignon et pas trop onéreux entouré d’arbres matures 
dans un voisinage tranquille et vieillissant. Parfait pour 
moi ! C’est à deux rues de la bibliothèque, de surcroît. 

Par contre, petit désagrément : mon appartement se 
situe également à deux rues de chez mes parents, que je ne 
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porte pas trop dans mon cœur… Toutefois, comme ils ne 
sont pas très intéressés par mon sort, il n’y a pas de mal. 
Par chance, on ne se croise pratiquement jamais. Peu 
importe, pour une fois dans ma vie, je sentais que ce coup 
de tête, ce déménagement en terrain plus rural, ce revire-
ment inespéré était le bon choix. Et il fallait me donner 
raison : en effet, mon retour aux sources et ce boulot à la 
bibliothèque me font un bien fou. Entourée des livres que 
j’adore, j’évolue au sein d’un milieu de travail serein et 
souvent solitaire qui me permet de m’évader loin de ma 
réalité des plus banales et de mes lourds secrets que je me 
suis juré d’effacer à jamais de ma mémoire. 

C’est donc dans une routine acceptable et confortable 
que je chemine à présent. Pour tenter de devenir une autre 
personne. Pour oublier la fille que j’étais jadis, pendant 
près d’une décennie. Dix années à supprimer de mon 
historique, de mon disque dur. 

Ce soir, une charmante activité m’attend : je ramène 
de la bibliothèque le petit roman si inspirant, porteur 
d’espoir, L’alchimiste de Paulo Coelho, une belle évasion 
qui me fera voyager entre l’Andalousie et le Sahara. Je le 
sais car je l’ai déjà lu, mais je sens qu’une relecture est de 
mise afin de me rafraîchir la mémoire. En attendant, au 
menu pour souper, des sushis achetés à mon resto favori. 
Je ne cuisine pas souvent. Je trouve que c’est ennuyant 
de le faire seule et de confectionner des portions indivi-
duelles. Cependant, quand je le fais, je me prépare plein 
de réserves ! Je me sers un petit verre de vin, car on est 
vendredi. Il faut savoir se gâter dans la vie ! Il est dix-huit 
heures et une musique rythmée est déjà audible de la 
maison d’en face. Contrairement aux voisins plus âgés, 
c’est une jeune famille qui réside devant chez moi dans 

MARJOR IE  D .  LAFOND

MEP_Corps_et_ames__FINALE_V2.indd   12 17-10-03   09:47



13

cette grande demeure dotée d’un aménagement paysager 
de rêve à l’arrière – piscine creusée, immense module de 
jeux pour les enfants, trampoline, patio grand comme une 
terrasse de restaurant. Je fais pitié avec mon mini coin de 
verdure que les propriétaires m’ont aménagé. J’ai quand 
même réussi à y installer une table et deux chaises de style 
bistro. C’est très modeste, mais c’est juste à moi. Il faut 
dire que je n’avais même pas ça à Montréal, seulement un 
minuscule balcon.

Comme il fait chaud ce soir, je saute sur l’occasion de 
manger dehors. En plus de mon verre de vino, une revue 
de mode m’accompagne. J’essaie de me concentrer sur ma 
lecture, mais l’exercice devient difficile, car le volume de la 
musique a monté de l’autre côté de la rue, ainsi que les rires 
des voisins et de leurs nombreux invités. Ça fête souvent 
chez eux depuis le début de l’été. Il faut dire que nos modes 
de vie sont à l’opposé. Il y a eu un temps où j’en aurais été 
verte de jalousie, je voulais toujours faire le party, je n’aurais 
jamais passé un vendredi soir à ne rien faire. Mais bon, je 
ne suis pas si seule… En plus du vin et de mon magazine, 
j’ai la petite Didi pour me tenir compagnie. Didi est un 
yorkshire adorable qui a deux ans. Je la garde en pension 
depuis près de deux mois pour rendre service aux parents 
de ma meilleure amie. Elle est déménagée en Allemagne 
et ses parents sont partis lui rendre visite et faire le tour 
de l’Europe par la même occasion. Il n’aura fallu que 
quelques jours pour que je m’attache à cette boule d’affec-
tion. Trop chou ! Depuis, nous sommes inséparables. Son 
départ, prévu dans un peu plus d’une semaine, s’avérera 
difficile, je dois l’avouer. Je sais pertinemment que cela 
créera à l’intérieur de moi un désagréable sentiment de 
vide. D’ailleurs, peut-être devrais-je songer à adopter un 
petit compagnon juste à moi ?
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Après le souper, avant de m’évacher dans mon lit pour 
lire, je décide d’aller promener ladite boule de poils. C’est 
une super belle soirée ! Il y a beaucoup de monde sur la 
piste cyclable. Je croise des enfants en vélo, d’autres en 
patins à roues alignées ; des personnes âgées et leur chien 
semblable au mien ; des familles, un bébé qui pleure, une 
mère sur les nerfs qui marche d’un pas rapide avec la 
poussette. Il y a ce couple charmant, main dans la main, 
cet autre qui course côte à côte, habillé comme une carte 
de mode. Et encore un autre couple, dont la femme a le 
ventre bien rond. Son rire franc retentit aux alentours et 
a le même effet que la vue colorée et appétissante d’une 
myriade de bonbons dans une confiserie. Est-ce que je suis 
jalouse ? Non, pas du tout. Car moi, côté amour, j’ai assez 
donné par le passé. Je suis profondément convaincue 
que ce que je vois en ce moment n’est qu’apparence. La 
routine à deux, c’est comme ma routine actuelle, mais 
avec plus de compromis à faire, plus de disputes, plus de 
crises de nerfs et plus de malheurs. Comme ce fut le cas 
pour mes parents. Comme ce l’était pour moi, en couple 
avec les deux copains sérieux que j’ai eus dans ma vie. 
Deux hommes à problèmes qui m’ont fait beaucoup de 
tort, qui m’ont fait perdre beaucoup de plumes… ainsi 
que ma belle naïveté. 

Maudits bad boys. Pourquoi m’attirent-ils autant ? Je me 
trouve tellement pathétique, comme toutes ces filles qui 
savent que ce genre de gars est nocif  pour elles, mais  
qui succombent tout de même, chaque fois ! C’est 
pourquoi j’ai fait une croix sur les hommes. Car les bons 
ne m’émoustillent pas, ni intellectuellement ni sexuelle-
ment. Tandis que de manière évidente – et décevante – les 
mauvais m’attirent, intellectuellement et sexuellement… 
Du coup, ils me détruisent. 

MARJOR IE  D .  LAFOND
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Donc, plus de relations amoureuses, plus d’hommes 
dans ma vie…

Parfois, je dois avouer que j’ai l’impression de me mentir 
à moi-même en prétendant vivre heureuse seule… et 
aigrie. Sauf  que vivre ainsi est sans aucun doute plus sain 
dans mon cas ! Me mettre en couple, dans la mesure où je 
n’arrive pas à me défaire de mes patterns, est néfaste pour 
ma santé. 

Les amis ? À Montréal, je cumulais les mauvaises 
fréquentations, avec qui j’ai dû couper les ponts. Sinon, 
à Saint-Sauveur, mes anciens amis ou connaissances sont, 
pour la grande majorité, casés et ont eu le temps de fonder 
une famille pendant que je me perdais dans le gouffre de la 
métropole, ce qui fait qu’à présent je me sens déconnectée 
de ces gens auxquels je ne m’identifie plus. Parfois, on me 
convie à des fêtes, mais dernièrement j’ai refusé toutes les 
invitations. Pour être honnête, j’ai refusé les trois demandes 
que j’ai reçues depuis la dernière année. Il faut dire que ça 
ne pleut pas non plus ! Mis à part ma petite Didi, j’intera-
gis tout de même avec des individus de ma race : j’ai deux 
collègues, Janine et Sylvie, avec qui je dîne régulièrement 
et vais prendre un café ou un verre à l’occasion. Même si 
elles ont pas loin de vingt ans de plus que moi, elles sont 
super gentilles. On peut même dire que Janine, la biblio-
thécaire en chef, remplace presque ma mère… Sinon, il y 
a Annie, ma grande amie déménagée en Allemagne depuis 
un an, avec qui je communique chaque semaine. En ce 
moment, je dirais que ma vie sociale se résume à ça. Mais 
c’est quand même mieux que le sexe, la drogue, l’alcool et 
le rock and roll qui animaient jadis négativement cette autre 
moi, celle que je tente de faire disparaître à jamais.
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