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GOSW\-OS CGLFF\M‘G, LOV\}O\A\'!

Lundi 6 juillet, 7h 50

Ca doit faire quinze minutes que je tourne en rond, et je ne
trouve toujours pas ce foutu chandail corail qui me fait un si beau
décolleté. Je suis sur le point de faire une crise de nerfs quand je
I’apercois enfin... sous Nina (ma fille, mon amour, ma meilleure
amie) qui est couchée de tout son long et qui s’étire jusqu’a I'infini
en me regardant de ses yeux endormis. Elle se leche la moustache,
baille a s’en décrocher la machoire, et lorsque je m’approche pour
retirer doucement le vétement sur lequel elle a gentiment établi

territoire, elle me dévisage outrageusement. Pfff...
— S’cusez-moi, madame la princesse, mais ¢’est MON chandail !

Elle se léve brusquement en faisant la baboune. Je connais trop
bien cette attitude, typique de tous les félins: elle est en beau maudit.
Tant pis! Je lui fais une grimace et cours a la salle de bain pour
me brosser les dents. Deux secondes plus tard, la voila assise sur
la cuvette a ronronner bruyamment pour me rappeler qu’elle veut
se faire flatter. Je ne peux jamais résister... Bon, fini le niaisage! Je
dois étre au travail dans dix minutes max, sinon je n’aurai pas le

temps de me coiffer avant 'arrivée de ma premiére cliente. ..

La plupart des femmes débarquent chez leur coiffeuse en quéte

de solutions faciles pour se coiffer rapidement le matin avant de
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se rendre au travail. Elles veulent toujours la coupe la moins
compliquée a placer, afin de pouvoir passer quinze minutes de plus
au lit, avant d’affronter les dures réalités de la journée. Moi, je ne
peux tout simplement pas me le permettre. Pourquoi? Parce que
la coiffeuse, c’est MOI! Bon, j’admets que je ne fais pas toujours
I'effort de me mettre sur mon trente et un... Mais pour ce qui
est de mes cheveux, j’en prends un soin jaloux. Je pourrais aller
travailler en pantalons de jogging que ¢a ne me dérangerait pas.
Mais si je ne suis pas coiffée a la perfection, c’est clair que je vais
passer une mauvaise journée. Depuis des années, mes collegues
me taquinent au sujet de cette obsession, mais ¢a ne me fait pas
un pli sur les rallonges: je tiens vraiment a ce que ma tignasse soit

impeccable.

Jarrive au salon de coiffure dans le temps de le dire. Par chance,
je ne réside pas trés loin ; j’en profite méme pour m’y rendre a pied.
Lorsque je contourne le gigantesque bac a recyclage qui se trouve
sur le bord du chemin, je m’enfarge dans la chaine du trottoir. Je
me reléve rapidement, souhaitant que personne n’ait eu le temps
de me voir. Pas de chance! La coiffeuse qui travaille de I'autre c6té
de la rue n’a raté aucune seconde de ma chute. Evidemment, elle
s’en réjouit. Pfif... Pas question qu’elle me gache ma journée, cette

chipie! Je garde la téte haute, lui adressant mon plus beau sourire.

En tournant la clé dans la serrure avant de I'immense maison
centenaire couleur jaune serin, je note que des petits comiques
ont encore volé notre pancarte-sandwich... Pour la cinquantiéme

fois de I’été, des petits morveux sont venus faire les sans-desseins
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juste pour le plaisir de... faire les sans-desseins. Non pas que ¢a
nous ait pris des heures et des heures pour mettre cette ceuvre
d’art au monde, mais ¢ca commence a devenir chiant de se faire
appeler toutes les semaines pour passer récupérer notre publicité a
trois ou quatre coins de rue d’ici. C’est devenu une habitude dont
on se passerait. Il faut dire que les jeunes n’ont pas grand-chose
a faire, par ici. J’habite un petit village situé dans la magnifique
région de Lanaudiére — ou j’ai grandi et que je considére comme le
plus beau «chez-soi» du monde. J’aime mon confort ainsi que mes
vieilles habitudes, et ce, méme si tout le monde ici se connait... et
que chacun parle dans le dos des autres... Ca met du piquant dans
mes journées. En tant que coiffeuse dans ma propre ville (parce
que, oui, le village est devenu une ville), yadore étre au courant
de tout ce qui se passe par chez nous. Disons que j’ai choisi le
métier idéal pour assouvir mon besoin malsain de connaitre le plus
de potins possible. Je suis méme assez douée pour fouiller, creuser

dans la vie des gens, afin de mettre la main sur LE potin de I’heure.

Avant méme de commencer a me coiffer, la premiére chose
que je fais, en arrivant au salon, c’est ouvrir la radio. Entendre
la voix familiére d’un humoriste québécois, quand je suis encore
toute seule dans cette vieille demeure aux histoires pas toujours
joyeuses, me réconforte. Cosmos (le salon ou je travaille) a établi
ses quartiers dans une ancienne maison datant d’au moins cent
ans. Je suis convaincue qu’il y a plusieurs fantémes qui errent entre
ses épais murs. Vous allez me prendre pour une folle, mais je sais
de source stire que des choses pas trés nettes se sont déja produites,

icl. Je vous expliquerai plus tard...
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Au son de la radio, je commence donc ma petite routine. J’allume
les lumieres de chaque poste de travail et je pars l'air climatisé
(parce que I’été, ici, il fait chaud pas a peu pres). Imaginez donc,
quand c’est la canicule et que je dois avoir un séchoir bouillant
dans les mains... c’est tout simplement INSUPPORTABLE!

Je prépare le café, je passe le balai. Ensuite, je vérifie que nous
ne manquons pas de serviettes propres pour la journée. Comme
d’habitude, il n’en reste méme pas une! Je lance donc une brassée
de lavage puis j’ouvre le laboratoire de coloration. Je prie tres fort
pour ne pas avoir besoin de refaire une commande (ga cotite cher en
batard, des produits de coiffure!). Comme de raison, nous sommes
presque a sec. Comment voulez-vous survivre a une semaine de
juillet s’1l ne reste plus de tubes de rouge ni de blond ? Impensable.
Je me grouille de passer la commande pour enfin m’arranger les
cheveux. Oups... jai oublié un truc: je ne me suis toujours pas
présentée. Je m’appelle Maria, Maria Lamoureux. J’ai vingt-sept
ans et je suis fille unique. Je vous entends déja supposer que je dois
strement étre une enfant gatée pourrie, qui a toujours eu tout ce

qu’elle voulait dans la vie...

Eh bien, vous avez raison! Mes parents m’ont toujours donné
tout ce qu’ils ont pu et, méme si je sais que, pour beaucoup de
gens, enfant unique est synonyme d’enfant ingrat, je tiens a préci-
ser que je suis tout sauf une personne égoiste. J’ai été bien élevée,
et mes «vieux» ont toujours trouvé important de m’inculquer de
bonnes valeurs (ma mére me tuerait si elle savait que je la traite

de vieille). J’ai compris trés jeune que gagner sa vie n’est pas une
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mince affaire. Et ce n’est pas pour m’attirer votre sympathie, mais
jaivraiment le sens du partage mégadéveloppé. Vous demanderez

a4 mes amies.

Je leve les yeux vers ’horloge. Ahhh! Mes dix minutes se sont
écoulées. Cia y est! Je suis en retard. Pas pour le boulot: pour mes
cheveux. Je le savais que je n’aurais pas le temps de finir de me
coiffer! Mais c’est tout moi, ¢a: toujours a bout de souffle! J’ai
I'impression que ma vie est une constante course contre la montre.
Je veux toujours tout faire en méme temps, et le plus vite possible.
Ce qui occasionne gaffe par-dessus gaffe, la plupart du temps (au
grand désespoir de mon chum, qui ramasse toujours les pots cassés

derriére mot).

Mon chum, parlons-en de mon chum! J’ai passé la majeure partie
de ma vie a chercher le grand amour. Vous savez, 'amour avec
un grand A? Celui dont on entend juste parler dans les films a
I’eau de rose mettant en vedette Zac Efron, Gerard Butler ou Ryan
Gosling? Eh bien, je peux enfin me vanter de ’avoir trouvé! Je ne
veux pas crier, haut et fort, qu’il s’agit effectivement de ’homme
de ma vie, et que je souhaite de tout coeur qu’il soit le pere de mes
enfants... Mais ¢a ressemble quand méme pas mal a ga! Désolée,
chaton, mais j°ar beaucoup trop peur que ¢a me porte malchance si je me mets
a le crier sur tous les toits. Je ne vous avais pas dit que je suis super-
stitieuse ? Et ridicule, aussi? Vous n’avez pas fini d’en apprendre

sur moti!

Il est maintenant huit heures trente, et Mélissa (aussi coiffeuse) ne

devrait plus tarder a rentrer. Lorsqu’elle arrive, je viens tout juste
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de finir de me coiffer, mais elle sait que j’en ai pour une bonne
demi-heure a continuer de chialer sur la longueur de mon toupet,
la brillance de ma couleur, ou encore, le volume déficient de ma

criniére.

— As-tu pris les messages sur le répondeur? me demande

Mélissa en ouvrant la porte.
— MERDE!

Joublie toujours d’écouter les messages! Et ma collegue (égale-
ment une trés bonne amie) prend chaque jour un malin plaisir a

me le rappeler.

Madame Charbonneau nous demande de lui téléphoner dans
les plus brefs délais: elle veut un rendez-vous le plus vite possible,
en raison du devancement de sa partie de quilles. Jusqu’ici, tout
va bien. Le probleme, c’est qu’elle ne nous laisse méme pas de
numéro pour la joindre! Comment voulez-vous que je sache par
coeur le numéro de téléphone de toutes nos clientes? Ca fait des
mois que Mélissa nous suggere de tenir un bottin, mais nous remet-

tons toujours ¢a a plus tard.

Pendant que j’essaie de prendre le second message, j’entends le

signal de la ligne en attente.
— Cosmos coiffure, bonjour?

— Quin... on voit que vous prenez vos messages... Je vous en

a1 laissé quatre.
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Intérieurement, je rage. Merci, madame Charbonneau! Au mons,
maintenant, je sais que je waurar pas besoin d’écouter les trots autres messages
puisqu’ils sont tous de VOUS'! Caline que je ne suis pas patiente... Je
le sais bien. Elle est super fine, cette madame-la. Mais quand elle
veut quelque chose, c’est tout de suite, et pas dans deux heures.
Ah oui, et elle ne fait pas que le demander, oh non! Elle PEXIGE!

Mais comme le client a toujours raison...

— QOui, désolée madame Charbonneau, j’étais justement en

train de prendre les messages.
— Et vous ne m’avez pas rappelée ?

— Jattendais d’écouter les autres, parce que dans le premier,

vous avez oublié de me laisser votre numéro de téléphone.
— Im-pos-si-ble. Je précise toujours mon numéro de téléphone!
Je léve les yeux au ciel, prends une bonne grosse inspiration.

— Ah, eh bien, désolée. Je dois avoir mal entendu. Qu’est-ce

que je peux faire pour vous, madame Charbonneau?
— Ben, je vous I'ai dit dans mon message...

— C’est vrai. A quelle heure voulez-vous venir pour votre mise

en plis?
— Ben la... tout de suite, la!

— Aucun probleme, mais Béatrice ne travaille pas, aujourd’hui.

Est-ce que je peux vous suggérer une autre coiffeuse ?
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— Comment ca se fait qu’elle ne travaille pas aujourd’hui? Elle

a toujours travaillé, les lundis.

— Hummm... non. Béatrice ne travaille jamais les lundis. Son

horaire, c’est du mercredi au samedi, depuis environ cing ans.
— Vous voulez rire de moi, jeune fille ?
— Pas du tout, madame Charbonneau.

— Je connais I'horaire de Béatrice par cceur; c¢a fait quand

méme quinze ans qu’elle me coiffe!

Béatrice, la propriétaire du salon de coiffure, est une femme au
début de la cinquantaine, grande et mince, qui posséde une belle
folie et qui prend soin de nous comme si nous étions ses propres
filles. Il faut dire que, pour ma part, c’est un peu normal... Cette
femme a lair tantot sévere, tantot excentrique, e¢h bien, c’est MA
mere. Eh oul, ma vraie de vraie mere! Il y en a qui pensent que ¢a
ne doit pas toujours étre rose de travailler pour ses parents. Mais,
dans notre cas, plus les années passent, plus ¢a devient facile de

coexister dans le méme univers.

— Ehbien, je suis désolée, mais Béatrice n’est pasla, aujourd’hui.

Voulez-vous essayer une autre coiffeuse ?
— J’ai pas ben ben le choix...
Je pousse un petit rire nerveux, tentant de détendre I’atmospheére.

— Ben dans ce cas-1a, donne-moi la meilleure, qu’elle ajoute

avec pas mal trop de mépris dans la voix.
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«Donne-moilameilleure ? » C’est quoi, cette foutue remarque-la?

— Nous avons toutes suivi notre cours a la méme place,
madame Charbonneau, et c’est Béatrice qui a supervisé chacun

de nos stages. Alors, c’est libre a vous...

— Bon ben donne-moi sa fille, elle doit étre pareille comme sa

mere, j’'imagine.
— Parfait. Je vous attends.

Je raccroche le combiné, irritée. Comprenez-moi, je vous en
prie: je travaille pour ma mere, mais NON; je ne fais pas les
choses exactement comme elle et NON je ne suis pas née avec le
«méme » talent. J’aile mien; elle ale sien. C’est tellement frustrant,
de toujours se faire comparer! Surtout lorsque ¢a ne joue pas en
ta faveur! Quand j’étais plus jeune, ¢ca me mettait hors de moi.
Aujourd’hui, j’essaie de faire avec. Mais ¢ca m’énerve tout de méme

encore un peu. J’ai juste appris a mieux le cacher.

Mélissa me fait une grimace; elle m’a bien vu la face. Elle me
connait: elle sait que je suis un tantinet frustrée. Lorsque madame
Charbonneau se pointe, elle est tout sourire. Booon, au moins, elle

ne me fera pas suer tout le long de sa mise en plis...

Il est neuf heures et quart quand le téléphone se met a sonner.
J’adore le son de cet appareil, quand il ne dérougit pas. Je préfere
de loin étre occupée toute la journée plutot que de rester assise
sur mon steak, a attendre que les clients viennent. Savez-vous

combien 1l y a de salons de coiffure au pied carré, par ici? Pour
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une population qui ne dépasse pas vingt mille ames, nous dispo-
sons d’un inventaire d’au moins dix-huit salons avec pignon sur
rue. Imaginez! Et c’est sans compter toutes celles qui pratiquent
clandestinement a la maison... Ca aussi, parlons-en! Y a-t-il
quelque chose de plus rageant que de savoir que des femmes,
parfois sans diplome, font de la coiffure dans le confort de leur
foyer en facturant beaucoup moins cher que nous, évidemment
(pauvres gens honnétes), et qu’elles ne payent aucun local ni aucune
taxe? NON! A part peut-étre la cruauté envers les animaux et la
violence faite aux enfants, je ne vois pas ce qui pourrait me mettre

davantage hors de moi!

Apres avoir minutieusement lavé les cheveux de ma cliente, je la

fais s’asseoir dans ma «chaise ».

— Bon! Qu’est-ce qu'on vous fait aujourd’hui, ma chére

madame Charbonneau?

— J’aimerais ¢a faire changement, mais pas trop. Je veux du
volume sur le dessus de la téte, mais pas trop. Un tour d’oreille,
mais pas comme pour un homme. Le toupet effilé, mais pas trop.
Dans le fond, je voudrais la méme coupe de cheveux que Sharon

Stone.

Ca, c’est le genre de situations auxquelles je dois souvent — un
peu trop souvent a mon gott — faire face... Avez-vous compris
quelque chose, vous autres? Sauf pour Sharon Stone, ce n’est pas

trés clair pour moi non plus!
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— Avez-vous une photo de Sharon Stone? Parce qu’elle a eu

plusieurs coupes de cheveux au fil des ans, vous savez...
Cay est! Je viens de la choquer.

— Ah ben 14, ma petite fille, c’est to, la coiffeuse! Tu devrais le

savoir, ce que je Veux...
— Oui, je comprends, madame, mais...

— Y a pas de «mais»! Vous étes censées étre au courant de
toutes les dernieres tendances. Comment ¢a se fait que tu sais pas

la faire, la coupe a Sharon Stone?

— Je n’ai jamais dit que je ne savais pas la faire, madame. J’ai
juste demandé si vous aviez un exemple de la coupe que vous
voulez. Ecoutez, ce n’est pas bien grave. On va regarder sur

Internet.

Je viens de lui couper le sifflet. Eh ouz, ma petite dame: Internet,
vous connaissez? On trouve de tout, la-dessus! PHIf... la journée va
étre longue! Je trouve finalement ladite coiffure et je m’applique
aussitot a la tache. Plus vite j’aurai fini, plus vite elle sera repar-
tie. Je retrouverai peut-étre le sourire qu’elle m’a si facilement
fait perdre... Sérieusement, savez-vous combien de clientes me
demandent chaque semaine de leur faire une coupe qui les fera
ressembler & leur actrice préférée ? Non, mais c’est pas parce que
tu copies le style d’Angelina Jolie que tu vas finir par lui ressem-
bler, calibouére! Moi, j’aimerais bien ¢a me faire prendre pour

Eva Longoria en tournant le coin d’une rue, un de ces quatre, mais
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jaurais beau avoir les mémes meéches décolorées, le méme teint
basané (pas naturel, dans mon cas) et un blouson pareil a celui
qu’elle portait sur le tapis rouge, ¢ca n’arrivera jamais. Pourquoi?

Parce que je ne suis PAS Eva Longoria!

Une fois que j’ai terminé, je lui demande si elle veut que je lui
montre son derriere de téte. Elle m’arrache le miroir des mains
et, sans rien dire, me fait signe que oul. J'imagine que ¢a veut dire

que, finalement, elle approuve mon travail.
Nous passons donc a la caisse.

— Alors... un shampooing, une coupe et une mise en plis. Pour

un total de trente-deux et quarante, s’il vous plait.
— QUOI? Vous avez augmenté¢ vos prix ?

Un peu mal a laise, je lui réponds que non. Elle me fait de gros
yeux... mais se résigne tout de méme a payer. Bon. C’est toujours
mieux que celles qui m’avouent, un coup la coloration, la coupe et
la mise en plis terminées, qu’elles n’ont pas suffisamment d’argent

dans leur compte pour régler la note...

Vous ne me croyez pas? Ca m’est arrivé tellement de fois que je
ne les compte méme plus! Je sais bien que, la plupart du temps,
c’est moi la nounoune, la-dedans. Je fais un peu trop facilement
confiance aux gens et, quand ils me disent qu’ils ont oublié leur
portefeuille sur le comptoir de la cuisine, je les laisse filer sans
méme poser de questions. « Je reviens dans dix minutes», qu’ils me

promettent... Sivous saviez le nombre de fois que je ’ai entendue,
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celle-la! La plupart du temps, ils ne reviennent jamais. Non, mais
est-ce que j’ai déja demandé a la caissiere de chez Sears de me
faire crédit, moi? Est-ce que ca vous arrive souvent de repartir
avec votre panier d’épicerie sans I’avoir payé? Bordel quil y en a

qui n’ont pas d’allure! Ca me met dans tous mes états!

Pourtant, malgré certains désagréments, j’adore mon métier
et je m’y consacre parce que ¢a me passionne, contrairement a
bien des femmes qui choisissent de devenir coiffeuses juste parce
qu’elles ne savent pas quoi faire de leur peau et qu’elles se disent:
«(ia, au moins, c’est facile...» Il n’y a pas un métier au monde qui
sera facile, payant et agréable si tu n’es pas passionné par ce que tu
fais. Mais ce serait quand méme assez agréable de TOUJOURS
pouvoir étre payé pour ses services. Mo, je serais tellement génée
de demander ¢a a mon esthéticienne... Je ferais appel a mon grand-
pere aveugle pour me faire mon facial avant d’oser la supplier de
me faire crédit! La coiffure, c’est un luxe, les amies. Tout comme
le bronzage ou les soins des ongles. Alors, si vous n’avez pas les
moyens de vous 'offrir, je suis désolée, mais ne le faites pas! Nous,
simples coiffeuses, nous battons jour apres jour afin de ne pas nous
faire manger toutes crues par la compétition. Serait-il possible,

alors, que vous ayez un peu de compassion pour nous ?
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