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Dimanche 10 avril, 7 h 10

BIP ! BIP ! BIBIBIP! BIBIBIP!
— Mmm... Maria, éteins ¢a, 5’1l te plait.

Mon cerveau m’ordonne d’étirer le bras pour atteindre le
réveille-matin, mais je suis si étourdie que je reste étendue sur
le dos, immobile. Mon corps n’a visiblement pas la force d’étre

en accord avec ma téte. Le bruit s’intensifie.

BIP! BIIIP! BIIIP!

— Mariaaa... Qa devient pénible! Fais-lui fermer le clapet,

je ten supplie!

Jarrive finalement a me retourner sur le co6té, m’élance vers
cette fichue pollution sonore qui est en train de ruiner mon

révell et... accroche le verre d’eau posé sur ma table de chevet

au passage.

— MERDE!

Jean-Christophe sursaute, se léve brusquement du lit et appuie

finalement sur le bouton du réveil de malheur.
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— Je t'a1 d¢ja dit de le déposer plus loin, ton verre. Tu fais

toujours des dégats! qu’il me reproche, exaspéré.

— Ce n’est pas le moment de me faire la morale! Je ne me

sens vraiment pas bien.

Soudain inquiet, 1l s’assoit sur le bord du lit et me touche le

front du revers de la main en froncant les sourcils.
— T7es toute en sueur, ma belle. As-tu mal au cceur?

— Non. Mais j’ai les mains engourdies, par exemple. Et des

palpitations.

Ca, c’est ce qui m’arrive toujours quand je fais une crise
d’anxiété. Je le sais, que mon probléme se situe dans un recoin
de ma cervelle mal programmée, mais je n'y peux rien. Au
méme rythme que mes pulsations cardiaques, ma respiration
devient de plus en plus irréguliere. Un malaise qui, sournoise-

ment, s’intensifie seconde apres seconde.

— Mais qu’est-ce qui te stresse autant? Tu as fait un cauche-
mar ? me demande amoureusement mon chum en me caressant

les cheveux.
— C’est pas ¢a...
OK, faut te ressaisir, Lamoureux! C'est quand méme juste un congres.

— Ne me dis pas que tu paniques encore pour ton «truc» de

coiffure?

— Je ne le fais pas expres! J’ai... j’ai plus envie d’y aller.



(éternellement exaspérée!)

Demain, comme tous les ans a pareille date, mes collegues
et moi nous rendons au plus grand rassemblement de profes-
sionnels de la coiffure, a Montréal. Des dizaines de kiosques de
compagnies de produits capillaires (détenant toutes LE meilleur
fer plat a se procurer pour I’été) cherchent le plus de visibilité
possible. Des coiffeuses provenant des quatre coins du Québec,
qui ont passé¢ des heures a se pomponner avant de quitter la
maison, tentent par tous les moyens de faire bonne figure aux
yeux de leurs rivales. Une parade ridicule de stylistes en talons
hauts qui rentrent le ventre et sortent la poitrine tout en priant
tres fort pour ne pas croiser Jean Airoldi au détour d’une rangée.
Tsé, juste au cas ou elles recevraient une contravention de style. ..
Ben oui, elles le savent que c’est vraiment Aulch, leur blouson a
motifs léopard... Mais elles 'ont mis pareil! Parce que malheu-
reusement, 1l faut bien 'admettre, dans ce genre d’événement,
toutes les coiffeuses (et parfois méme les coiffeurs) que tu vas
croiser durant la journée... eh bien, ils te jugent, te dévisagent,
te regardent de haut. J'exagére? Vous devriez venir passer la
journée avec nous, demain. Je ne sais jamais si un vilain bouton
de la grosseur du Titanic vient de me pousser dans le front,
ou bien si je me fais regarder de travers a cause de mon rouge
un peu trop flamboyant. Quoi? Je ’aime, moi, ma couleur de

cheveux! Faut étre réaliste, ca attire les regards.

— Ben voyons donc, ma chérie! C’est ridicule. Tu y vas
depuis plusieurs années, et il ne s’est jamais rien passé. Pourquoi

ce serait différent demain? De quoi t’as peur, exactement ?
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— Je... je... je suis grooosse! que je pleurniche, en soupirant

bruyamment.

Les hormones, ce que ¢a peut faire... Depuis que je suis
enceinte, je réve de voir pousser ma bedaine jusqu’a ce qu’elle
ressemble a un gigantesque ballon de plage. Chaque matin, je
me léve en courant pour aller vérifier si ca commence a paraitre.
Vous allez me dire qu’a seulement douze semaines, c’est normal
de ne pas avoir pris beaucoup de poids. Vous avez probable-

ment raison.

Jusqu’ici, jattendais patiemment de voir ma peau s’étirer.
Mais vendredi dernier, alors que je finissais ma journée chez
Cosmos, ma vision des choses a complétement changé. Une
cliente m’a dit que j’avais engraissé. J’aurais di étre contente,
sauter au plafond, sauf que ca m’a fait I’effet contraire; je me
suls mise a paniquer. Maintenant, tout ce que j’al en téte, c’est
que les gens vont trouver que j’ai’air d’une baleine. Mon ventre
n’est pas encore assez gros pour qu’on sache qu’il y a un bébé
qui pousse dedans, mais juste assez pour qu’on croie que j’ai
abusé des bonnes choses. Pis 1a, quand je pense que je vais aller
me montrer le cing livres de gras mou devant des centaines de

coiffeuses peteuses de broue, ¢a me fait capoter!
— Tu niaises, j’espere ? me lance J-C, un brin découragé.
— J’ai 'air d’avoir une bedaine de biere!

— Maria, Maria, Maria... Qu’est-ce que je vais bien pouvoir
faire de to1? Je pense qu’on va agrandir le cadre de porte avant

que tu puisses plus passer dedans.
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— T’es pas fin!
Mon chum éclate de rire.

— Faut bien que ¢a commence a paraitre quelque part. Et

puis, y a du linge fait expres pour ¢a!

— Quoi? Pour les coiffeuses obéses de presque vingt-huit

ans?
Il leve les yeux au ciel.

— (a fait des semaines que je t’entends chialer parce que tu
as hate que les gens te posent des questions sur ta grossesse, pis

la...
— Je le saiiis! Ca me tente plus, bon!
— Vois-tu ta psy bientot ?
— C’est quoti le rapport? que je demande, insultée.

Sachant trop bien qu’il a raison, je m’offusque seulement
pour la forme. Mon trouble anxieux n’est pas encore tout a fait
disparu. Mes problémes avec Bianca me font beaucoup moins
angoisser qu’avant, mais d’autres préoccupations sont venues
s’incruster entre mes deux oreilles. J'imagine que toutes les
futures meres se sont déja retrouvées dans la méme situation
que moi, que je ne suis certainement pas la seule a me poser
mille et une questions. Mais disons qu’il serait bénéfique pour

ma santé mentale (et celle de mes proches) que japprenne a
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contrdler un peu mieux mes émotions. Quais... je vais assuré-
ment prendre rendez-vous avec M™ Belhumeur sous peu. Mais
je ne le dirai surtout pas a Jean-Christophe... Pas question de

lui donner raison!

— T’es super belle, mon ceeur! Enceinte, pas enceinte, cingq

livres de plus ou de moins, t’es parfaite.
Bon ben, je n’ai pas d’autre choix que de fondre, hein?
— Je taiiime!
Petit déréglement de ’humeur, vous dites?
— Je te comprends tellement! qu’ll me répond, amusé.

Je grimace, recommence finalement a mieux respirer. Ma
crise est passée. Oul, oui, vite de méme ! Bon, allez! On se botte

le derriére et on se léve.

Aujourd’hui, je vais bruncher avec les filles. Cassie et Marie-
Noél sont descendues dans mon petit patelin pour la fin de
semaine, et comme elles avaient chacune des trucs prévus dans
leur famille respective, nous n’avons pas vraiment encore eu le
temps de nous voir. Pas question qu’elles retournent a I'autre
bout du monde sans avoir vu mon petit gras mou de bedaine de
fille qui n’a pas lair si enceinte que ¢a! Bon, j'exagere... elles
n’habitent pas si loin, mais suffisamment pour qu’on ne puisse

pas se voir aussi souvent qu’on le voudrait.

Je referme doucement la porte de la chambre derriere moi,

laisse mon chum se rendormir. Opération «transformation»,

12
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maintenant! Certains disent que la grossesse rend pétillante, que
le teint devient plus lumineux, les cheveux étincelants. Ben...
pas dans mon cas! Comme j’ai de la difficulté a dormir parce
que je passe mes nuits & me poser des questions, j’ai plutdt air
d’un zombie, ces derniers temps. Avec toutes les fichues cremes
anticernes que j’achéte chaque semaine, je fais vivre a moi seule

le Familiprix de mon quartier.

Je saute dans la douche, me lave les cheveux, laisse couler
I'eau tiede sur mon visage pendant dix bonnes minutes. Et pis
Juck le rasage de jambes! Avoir I’air d’'un ours est la derniere
de mes préoccupations en ce moment. En sortant, j’enroule

mes cheveux dans une serviette propre, essuie ’humidité sur le

miroir, et la... HORREUR!
— NOOON!
Mon chum arrive en courant, paniqué.
— Qu’est-ce qui se passe?

— Regarde-moi la face! que je réponds, les yeux compléte-

ment exorbités.
— Quuoi, ta face?
Je pointe I'intrus en question en serrant les dents.
— Tu viens de gueuler de méme pour un minuscule bouton ?

— Tappelles ¢a «minuscule», toi? Va falloir t'acheter des

lunettes, bordel !

13



ccwpuiewces d’une cciFFe\Ase

Il sort de la salle de bain aussi vite qu’il y est entré, en soupi-
rant. Sincérement, je ne sais pas comment il fait pour m’endu-
rer. J’ai moi-méme de la difficulté & me supporter. Je tente donc
de camoufler le monstre avec du fond de teint, mais rien n’y
fait; on dirait méme que j’empire mon cas! Une bonne idée me
vient soudain en téte. Ouin... en fait, je ne suis pas si certaine
de mon coup, mais il faut ce qu’il faut. Et la maudite luminosité
qui m’aide pas pantoute, en plus. Dans notre nouvelle maison,

je vous jure qu’il va y en avoir, des luminaires!

Quand mon nouveau /look et moi sortons de la salle de bain,

Jean-Christophe est en train de se servir un bol de céréales.
— T’es pas retourné te coucher?

— Avec le vacarme que tu fais..., me taquine-t-il en se

retournant.

Son expression faciale qui, en temps normal est plutot facile a

déchiffrer, m’apparait soudain plutét incertaine.
— Quoi? Qu’est-ce que j’ai? que je demande, promptement.
— Rien. Je suis juste... surpris?
Ca vy est, 1l trouve ca laid. Mot pis mes coups de téte, aussi!
— Ben la, tu pourrais trouver quelque chose de mieux a dire!

Il reste statique, a me fixer en silence. Puis, 1l éclate de rire.
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— (C’est quand méme pas la premiere fois que je me fais un

toupet! que je m’exclame, insultée.
Simes yeux pouvaient lancer des grenades, il serait déja mort.
— Non, mais un comme c¢a... OUI!
Et il repart de plus belle.
— Ben la! Cest si pire que ¢a?

Je retourne en courant devant le miroir de la salle de bain.
En observant un peu mieux mon reflet, je crois finalement
comprendre la raison de son fou rire. Mais c’est tellement

sombre que je peux bien ne pas m’en étre rendu compte.

— Il est ben correct, mon toupet, OK! que je lance a voix

haute.

— Je t’ai jamais dit le contraire ! qu’il me répond, toujours en

riant.

— (C’est a cause de mon fond de teint, que t’es crampé de

méme ? que je demande en revenant a la cuisine.

— Qu’est-ce que t’en penses ? qu’ll me nargue en me pointant

le miroir dans entrée.

Avec la clarté du jour qui rentre a pleines fenétres, je réalise
vite de quoi j’ai’air. Donald Trump peut aller se rhabiller: c’est

moi qui gagne haut la main le concours du teint le plus orangé.
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On dirait que je me suis étendu un sac de crottes au fromage
dans le visage, que je me suis roulée dans le spray tan, que j’ai fait

un face a face avec Youppi!
— Ouin... j'vais dire comme tot...
Incapable de me retenir plus longtemps, je pouffe a mon tour.
KKK

Apres m’étre lavé le visage deux fois plutoét qu’une, je suis
enfin préte a partir. Mon bouton est bien camouflé sous mon
nouveau toupet, et Jean-Christophe m’a dit que ma bedaine ne
paraissait pas sous ma camisole noire picotée blanche. Je le sais,
qu’ll ment. Mais vous savez quoi? (a me convient. Mon anxiété

vient de se calmer.
— Je reviens vers midi!
— Pas de calin? me demande J-C, en faisant la moue.
— Non! Tu as voulu rire de moi... ben seche!

Tout juste avant que jaie eu le temps d’ouvrir la porte, il

m’agrippe par la taille, m’attire vers lui.
— Viens ic1, «miuss Baboune » !
Impossible de lui résister, ses yeux sont bien trop bleus!
— Je vous aime, mademoiselle Lamoureux.

Je lui souris, 'embrasse tendrement.
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