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— Prends de grandes inspirations et expire comme si tu

soufflais sur une chandelle.

— Hey, fous-moi la paix! Il y a dix minutes, tu me disais de

me retenir pour ne pas salir ta voiture. Décide, bordel!

— H¢, ho, on se calme! Tu risques de te transformer en
momzilla, et puis C’est tol qui es censée tout connaitre, j’essaie

seulement de t’aider.

— Ce n’est pas parce que j’ai vu des tonnes d’accouche-
ments a la télé que je sais comment faire, c’est la premiere fois
que j’expulse par cette sortie! Ca t’arrive souvent, toi, d’avoir
un melon pris entre les jambes? Parce que, si oui, dis-moi

quot faire, au lieu de respirer a ma place.

— 'Tu veux que jaille m’asseoir dans la salle d’attente en

attendant ton amoureux ?

— Quel amoureux? C’est a croire que je l'ai fait toute

seule, ce bébé-la!

— N’exagere pas, ce n’est quand méme pas a toi que je

vais expliquer comment passe la cigogne. Bon, étant donné
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mon inutilité, je m’en vais a la cafétéria me chercher un sac

de croustilles. As-tu deux dollars?

— Heyyyyyyy, est-ce que j’ai I'air d’une fille qui traine sa

sacoche a I’hopital ?
Une autre contraction irradie le ventre de mon amie.
— Est-ce que je peux regarder a combien tu es dilatée ?

— Fais ce que tu veux ! Si tu vois ses cheveux, dis-lui de sortir
au plus sacrant, dit-elle en se cramponnant aux barreaux du

lit.

— Tu es dilatée a six centimétres. Il faut attendre encore un

peu avant de pousser.
— (a fait trop mal, je veux une péridurale RIGHT NOW!

— Tum’as dit de te prévenir quand tu arriverais a la phase
de transition du travail et de te ramener a 'ordre, parce que

tu souhaites accoucher de facon naturelle.
— Fuck le naturel, je n’en peux plus!
Yoo
Pendant ce temps, dans la salle d’attente...

Marilou déguste des croustilles au ketchup, assise bien
confortablement, les jambes allongées sur la chaise d’en face,

tout en parlant au téléphone avec sa nouvelle flamme.
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— Oui, mon amour, je te donne des nouvelles aussitot que

le travail est terminé. Bye!
Christophe arrive en trombe.
— Est-ce que c’est fait?

— Chips? répond-elle la bouche pleine, en tapotant la
chaise libre a c6té d’elle de ses doigts tachés de rouge. Ophélie
ne voudra pas que tu entres dans la chambre... Sais-tu ce que

mon gros loup a fait pour moi hier?

Christophe, désespéré, comprend qu’il devra subir son
récit. Il dépose son sac, va saluer une infirmiere, puis revient

s’asseoir pres de Marilou.

Méme au département d’obstétrique, ce grand brun a
lunettes posséde son fan-club. Les infirmieres battent des
cils et lui sourient quand elles le voient. Il ne travaillait pas
dans ce service avant son départ pour Rimouski, mais tout le

monde le connait.
— Vous étes revenu du Nord, docteur?

— Oui, ca fait déja quelques semaines que je suis de

retour...

— Et on devine pour qui vous étes revenu aussi rapide-

ment, lui dit-elle, les joues empourprées et en s’éclipsant.

— Tu m’écoutes-tu?
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— Oui, ou1, Marilou...

— En revenant du bureau hier, j’étais vraiment fatiguée,
trop de clients raleurs dans une méme journée. En me station-
nant dans la cour, je vois une voiture que je ne connais pas.
Tout de suite, je pense que je suis cocue. Pas que ce soit le
genre de mon Jean, mais étant donné qu’il a quitté sa femme
pour moi, ou du moins il est en train de la quitter pour moi
— C’est presque fait —, j’étais certaine qu’elle était de retour

pour me le voler.
— Ben ce n’est pas plutot toi qui le lui as volé?

— 'Tu sauras que je n’ai rien fait, c’est le coup de foudre qui

a tout déclenché.

— Oui, oui, marmonne Christophe, les yeux rivés sur sa

tablette électronique.

— Je l'ai regardé, il m’a regardée. BAM! Nous étions déja

fous ’'un de Pautre.

— Aaaaah, je comprends pourquoi les filles te surnomment

«Miel », maintenant. Méchante abeille 2 hommes!
La téte dans les nuages, Marilou poursuit son récit:

— (était le soir de la féte d’une collegue. Il était assis a la
table 4 coté de la notre et semblait en discussion sérieuse avec
deux hommes en veston-cravate. Sur le coup, je ne ’ai pas du

tout remarqué, 1l faut dire que Benjamin et lui sont totalement
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différents et qu’il ne correspond pas a mes criteres habituels. 11
a les cheveux poivre et sel, mais j’adore ¢a. C’est étonnant! Il
a aussi des poignées d’amour. Cest tellement agréable de me
blottir dans ses bras. Donc, au restaurant, il a attendu que je

sois seule a la caisse pour m’aborder. Tu sais ce qu’il m’a dit?

— Il ta dit: «Sij’étais votre amoureux, je ne vous laisserais
pas payer la facture », répete Christophe de facon machinale,

puisqu’ll a entendu cette phrase plus d'une vingtaine de fois.

— Je me suis tournée et je I’ai apergu. Avec ses grands yeux
bleus et sa barbe de deux jours. Son assurance m’a ébranlée.
Habituellement, un homme de cet age, ca ne me dit rien,
mais lui, ce n’était pas pareil. J’avais I'impression de me faire
séduire par un prince... Il me gate tout le temps. Donc, ce
que je te disais, c’est que, lorsque je suis entrée dans la maison
hier, j’avais les dents serrées et j’étais préte a combattre comme
une lionne pour garder mon homme. Il m’a accueillie tout
sourire et m’a embrassée passionnément avant de me donner

les clés de ma nouvelle... voitureeeeeeeeeeeee !
— Il ta acheté un char? Il est plein aux as, ton vieux!

— Oy, c’est vrai qu’il a de I’argent, mais tu sauras qu’il I'a
bien gagné. Il bosse comme un forcené depuis des années.
Il a bati son entreprise a la sueur de son front. Sa femme
restait a la maison et elle ne faisait que dépenser ses paies en
vétements. Elle s’est méme offert une nouvelle paire de seins,

ou, pluté, il lui en a payé une.
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Christophe s’empresse de faire signe a Xavier, qui vient

d’entrer dans la salle d’attente. Le futur papa arrive d’un pas

instable, le visage rouge.

— Je suis venu le plus vite possible. Merci, Marilou, d’avoir
conduit Ophélie jusqu’ici. J’avais un contrat a I’autre bout de

la ville.

— (Ca me fait plaisir, mais ne t’attends pas a étre accueilli a
bras ouverts. Ta blonde est méconnaissable. Séléna est restée

avec elle.

— Je suis habitué, ¢a fait des mois que je ne la reconnais

plus.
Christophe guide Xavier a la chambre.

— Séléna m’a envoyé un texto, et Ophélie va bien. Le bébé

n’est pas encore la, tente de le rassurer Christophe.

— Putain, tu étais ou? crie Ophélie en pleine contraction

cn voyant SO1 COmpagnorn.

Patient, comme toujours, Xavier s’installe a ses cotés et
ignore son accueil agressif. De toute facon, les cours préna-

taux ont préparé a ce genre de réaction.

— Tu veux que je te masse le bas du dos?
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— Ca fait des heures que j’endure ¢a, pleure Ophélie.
J’avais trop hate que tu arrives. Ne me laisse plus, je t’en

supplie.

— Chut! Ca va bien aller, ma chérie..., la console Xavier

en la serrant trés fort dans ses bras.

Puisque les futurs parents semblent avoir besoin d’un
moment d’intimité, je quitte la chambre. A ma sortie, j’aper-

cois Christophe adossé au mur.
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Rhun punch

Cing mois plus toét...

Je raccroche, abasourdie par la nouvelle. Etourdie, je
m’étends sur la table d’examen, ne me souciant guére de
changer le papier. C’est impossible. Il doit y avoir une erreur.
J’a1 un stérilet, voyons! Les probabilités de devenir enceinte
avec ce moyen de contraception sont tres faibles, et je serais

arrivée a les déjouer? Enceinte de huit semaines en plus...
Hugo! Eh merde!

La secrétaire cogne a la porte. Je reste étendue, ’avant-bras

déposé sur mes yeux. Elle entre, inquicte :
— Docteure Courtemanche, vous étes 1a?

Elle avance de quelques pas et me voit allongée. Elle me
touche du bout de son index, comme pour vérifier si je suis
encore en vie. Je me fous totalement de ce qui se passe autour
de moi. Une seule et unique pensée me hante: «Qu’est-ce

que je fais?»

Dans une situation analogue, un autre médecin respire-

rait profondément et se ressaisirait, avec le souci de rester
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professionnel et de recevoir ses patients, peu importe son état.
Comme je sais si bien le faire, je cache la nouvelle loin dans

mon esprit et me saisis du dossier que la secrétaire me tend.
— (ia va aller, Jocelyne, tu peux retourner a ton poste.

Elle sort de mon bureau a reculons, dans une totale

incompréhension.

Quelques heures et quelques patientes plus tard, je pars de
la clinique et me rends directement a la pharmacie la plus
pres. Pas celle a coté de chez moi, je ne veux surtout pas qu’on
me vole en train d’acheter DES tests de grossesse. Une fois
dans l’allée qui m’intéresse, je m’empare d’un test de chaque
marque. La caissiére me regarde d’un dréle d’air et ose méme

me dire en chuchotant:

— Vous savez, madame, les tests aux magasins a un dollar
sont tres efficaces. Je sais que je ne devrais pas vous dire ¢a,

mais ¢a vous coliterait moins cher.

La derniére chose qui me vient en téte en ce moment, c’est
bien d’économiser. Je fais tout de méme mine de prendre en
considération son information et je la remercie. Je lui tends
ma carte de crédit et ajoute une tablette de chocolat a mes

achats.
L A A 4

En arrivant chez moi, je m’empresse de sortir les tests de

leur boite. Inutile de préciser que jaurais préféré déballer
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des vétements de chez Victoria’s Secret plutét que des petits
batons sur lesquels je vais uriner. Je reste sourde aux chants
de Roméo, qui tente d’attirer mon attention comme chaque
fois que je rentre du boulot. Je fais les six tests, I'un a la suite
de T'autre. Une chance que j’avais bu assez d’eau plus tot.
C’est la premiere fois que je passe ce genre de test. Jamais, au
grand jamais, je ne me suis questionnée sur la fiabilité de mon
moyen de contraception. Et dire que ce bon souvenir sur la
plage de Cuba avec Hugo deviendra désormais un cauche-
mar. Eh merde, Hugo! Et si ces tests sont positifs, comment
vais-je lui annoncer la nouvelle ? Suis-je obligée de le mettre

au courant?

— Please, faites que je ne sois pas enceinte, prononcé-je tout
haut en observant le plafond, comme pour implorer un Dieu

quelconque.

En attendant les résultats, toujours assise sur la toilette,
je retire I’emballage de la tablette de chocolat et la dévore
comme si ma vie en dépendait. Au bout de cinq minutes, je

regarde le résultat du premier test: deux barres roses.

«Ne perds pas espoir, beauté, des erreurs, ¢a arrive.»

Je regarde ensuite le deuxieme test: un bonhomme sourire.
Au prix ou jai payé celui-la, c’est certain que la marge
d’erreur est mince. La panique monte lentement en moi. Je

me leve, les culottes toujours aux genoux, et lis le résultat des

quatre autres tests. Ils sont tous positifs. Dans la cuisine, je
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sors une bouteille de vin de mon cellier maison, me verse
une coupe a ras bord et, avant d’avaler la premiere gorgée, je

m’apergols que ce geste ne convient pas a mon état. Merde !

Je me roule en petite boule sur le divan du salon et les larmes
coulent sur mes joues. L'image et la voix de ma mére me
reviennent en téte, ses doux baisers au creux de mes mains

pour me réconforter me manquent atrocement.

Soudain, le flux de mes pensées est interrompu par le
visage de Christophe. Au moment ou notre histoire d’amour
prend enfin vie, et ce, aprés des années d’amitié et des mois
de questionnements, je me vois obligée de lui annoncer que
je suis enceinte d’un autre homme. Si j’entretenais encore
des doutes sur le fait que cette relation ne pourra jamais
étre vécue pleinement, je sais désormais qu'une malédiction
plane au-dessus de nous, ou plutoét de moi. L’amour ne veut
rien savoir de Séléna Courtemanche, alors que j’ai longtemps
cru que c’était moi qui m’en balancais complétement. Toutes
mes séances de thérapie avec Murielle Nadeau m’ont fait
réaliser que le célibat était une maniere de me protéger, mais

je I'al compris trop tard.

Je reste ainsi prostrée pendant des heures, jusqu’a m’endor-
mir sur le divan, comme si le fait de ne pas bouger effacerait la
nouvelle et entraverait la suite des choses a jamais. Les rayons
du soleil me réveillent au petit matin. Je me léve tranquille-

ment avec I'intention de me préparer un café. Tout a coup,
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les souvenirs de la veille m’envahissent et me font effet d’un

¢tau qui me serre la gorge et ’estomac.

Les jours qui suivent se poursuivent comme si de rien
n’était, je tais complétement ma situation. J'ignore les appels
de Christophe, mais discute avec lui par texto. Je me dis qu’il
comprendra siirement trés vite que mon manque d’intérét
cache quelque chose. De toutes mes forces, je tente de repous-
ser la décision qui m’attend. Quel choix difficile, quand tu
aides des femmes a accoucher tous les jours! Comble de
malheur, il n’y a plus rien a réparer chez moi et ma carte de

crédit est pleine.
Yoo

Christophe doit arriver sous peu. Comme 1 a fait sa
demande pour revenir travailler au méme hopital que moi, il
pense emménager dans un condo situé a quelques rues de mon
appartement. Je sais qu’apres toutes ces années a se connaitre
et a se fréquenter au travail et en dehors du boulot jaurais
pu lui proposer d’habiter chez moi, mais je suis certaine que
notre «couple» aurait fini par rapidement s’éteindre. Que
voulez-vous, je suis incompétente en matiere d’engagement.
Jaurais étouffé dés la premiére nuit. « Etouffé » non pas dans
le sens de crise d’asthme, mais bien dans le sens de faire mes
valises et prendre la clé des champs. C’est pourquot je lui ai

plutét offert de I'aider dans ses recherches.
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Apres une semaine de silence, j’apercois Christophe qui se
gare. Je vérifie la qualité de ma coiffure et mon état général.

Je n’ai aucune envie de lui confier la grande nouvelle.

Je lui ouvre la porte avant méme qu’il ait le temps de
frapper. Il me tend une rose bleue... Je souris, touchée par

cette attention.

— Avant que tu me poses la question, j’ai choisi le bleu
parce que le rouge aurait stirement signifié a tes yeux un trop

grand amour, dit-il en riant.

Il me connait «comme le fond de sa poche », pour reprendre

I’expression de mon peére.

En fouillant mon manteau pour y chercher mes clés, je
tombe sur la carte professionnelle d’Hugo. Je ne I’a1 toujours
pas appelé pour lui faire part de la «situation». Ne le connais-
sant pas de longue date, jignore totalement quelle sera sa
réaction. Etrangement, je suis plus en mesure de décrire la

courbe de ses fesses que ses intéréts et ses passions.

Apres avoir passé deux heures a visiter trois condos, dont
deux totalement incompatibles avec les attentes de Christophe
et un qui sentait la litiere, nous revenons bredouilles chez
mol. Tout 'apres-midi, j’ai fait des efforts titanesques pour
chasser mon secret de mes pensées et me concentrer sur le
projet de Christophe. Difficile de se décentrer de son nombril

lorsqu’on porte seule le poids d’une nouvelle qui fait I'effet

20



d’une bombe. J’ai pensé plusieurs fois appeler Ophélie pour
lui en faire part. Comme elle est récemment redevenue la
Ophélie que je connais, c’est-a-dire positive et calme, je
préfere ne pas I'ennuyer, car ¢a lui causerait de I'inquiétude.

Elle a toujours tendance a vouloir me materner.

Lorsque nous arrivons devant 'immeuble de mon apparte-
ment, j’apercois une affiche collée dans la vitre du salon de
Raymond. Depuis la mort de Micheline, 1l y a déja plus d’'un
mois, nous nous cotoyons régulierement. Je I’écoute me parler
de sa femme, de son amour pour elle, des anecdotes et des
péripéties de voyages qu’ils ont faits pendant leurs cinquante
ans de mariage; il me raconte méme leurs discordes. Je suis
¢tonnée de voir qu’on peut évoquer les disputes avec une
telle nostalgie. La preuve que leur attachement était plus
fort que tout. Et mo1 qui tente d’éviter les situations conflic-
tuelles! Est-ce qu’un jour jéprouverai autant d’amour pour
quelqu’un? Vais-je réussir a aimer si fort que je percevrai
les moments difficiles comme des occasions de grandir, de

renforcer mon couple et non de tout foutre en l'air?

L’affiche indique que I'appartement est a louer. Je ne suis
pas surprise ; Raymond parlait depuis quelques semaines de
déménager dans une résidence privée pour personnes du
troisitme age. Il a réfléchi sérieusement a cette possibilité
en raison de entretien désormais trop exigeant de son logis
et des souvenirs qui y sont rattachés. Son besoin de contact

humain se faisait également de plus en plus sentir. Micheline
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et lui avaient plusieurs activités quotidiennes en commun. Son
absence crée une immense solitude dans sa vie. Christophe
me regarde, je comprends qu’il a vu laffiche lui aussi. Je le

presse d’entrer chez moi.

Christophe s’adosse contre le réfrigérateur pendant que je
remplis deux coupes de vin blanc. A voir son regard, je suis
certaine qu’il s’appréte a me poser une question. Sachant
tres bien me lire, 1l a deviné que je lui cachais quelque chose.
Eh merde! J’ai peut-étre pris du poids? Impossible que ¢a
paraisse déja. Peut-étre que je suis habitée par 'aura que
dégagent les femmes enceintes ? Quoique cette fameuse aura
qui rend Pceil pétillant serait plutdt étonnante vu mon état
mental. Apres quelques secondes de silence qui me semblent

une éternité, les mots sortent enfin de sa bouche:

— Tu es tellement belle... Je n’arrive pas a croire que ¢a
m’a pris autant d’années avant de comprendre que tu étais
la, tout pres. C’est to1 que je cherchais, dit-il en me prenant

dans ses bras.

J enfouis mon visage dansle creux de son épaule et deslarmes
coulent sur mes joues. Que dira-t-il lorsque je lui annonce-
rai que j’attends un bébé d’un autre homme? D’autant plus
que j’ai fréquenté cet homme alors qu’il venait a peine de
m’avouer son amour? Toutes les excuses du monde, telles
que «j’étais terrifiée », «je me questionnais», «je te considé-

rais comme un frére», «je n’étais pas certaine de vraiment
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vouloir m’engager », ne tiennent pas la route. Comme d’habi-

tude, ce n’est pas la faute des autres, mais la mienne.

J’essaie de penser a ce que nous allons manger pour souper
pour faire cesser mes larmes. Je prétexte une urgente envie de
pipi et fuis a la salle de bain sans trop lui montrer mon visage.
Une fois barricadée, je regarde les traces laissées par cette
vague d’émotion. Je me concentre sur le travail qui m’attend
a la clinique demain. C’est ridicule! Les larmes jaillissent de
nouveau. Pourles contenir, je fais couler de I’eau dans le lavabo
pour simuler que je me lave les mains tout en pensant au cas
de Marilou. Toujours un bon sujet pour me changer les idées.
La colére monte juste a penser a cet homme qui trompe sa
femme avec ma meilleure amie. Pourquoi se met-elle toujours
les pieds dans les plats de fagon aussi souveraine ? Compte tenu
de tous les gars qui lui tournent autour, pourquoi choisit-elle

toujours les pires? Les mariés, les immatures et les imbéciles ?

Je tapote mes joues pour les faire dérougir et applique du
fond de teint. Au méme moment, Christophe cogne a la

porte:
— 'Tu fais une grosse job?

Il y a bien juste les gars pour poser ce genre de question

déplacée.

— Laisse-mo1 domper mon puck tranquille, répliqué-je a la

maniére d’un gars de shop.
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Je Pentends éclater de rire. J’ai perdu bien des choses ces
derniers jours, mais pas mon sens de la répartie. Je souris a

mon tour, ferme le robinet et sors le rejoindre.

Le livreur de mets thai, commandés par Christophe pendant
ce temps, arrive enfin. [’odeur est exquise et je salive juste a

voir les petites boites sous mon nez.

Entre deux bouchées de nouilles, sans préliminaires,

Christophe aborde le sujet.

— Que dirais-tu d’habiter a c6té d’un beau male sexy, qui
sent bon, qui te désire plus que tout, qui te dévore des yeux
a chaque instant, qui pourrait te concocter de petits plats
réconfortants, te faire des massages de pieds tous les soirs et

t’amener au travail tous les jours?

Cette question donne lieu a un combat ou tous les coups

sont permis. Aucun respect pour I’adversaire.

Ding! Ding! Dans le coin gauche, une grande rousse a la
frange bien coupée et aux arguments massue, et dans le coin

droit, un homme qui se bat pour séduire sa belle.

— Es-tu bien certain de ce que tu avances? Si tu restes a
coté de chez moi, as-tu pensé que tu vas te sentir OBLIGE
tous les matins de sortir mes vidanges, de pelleter mon balcon,
d’appréter le souper, d’attendre que j’aie fini de me préparer
le matin pour me conduire au travail ? Finalement, sache que

je pue des pieds.
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— Eh bien, je tannonce que j’ai prévu te faire couler un

bain chaque soir et que tes pieds sentiront la rose, rétorque-t-il.

Je ne suis pas a court d’arguments, alors j’enchaine avec le

coup fatal:

— Si tu habites juste a co6té, la magie des débuts ne durera
pas. Chaque jour, je vais te voir et je n’aurai jamais le temps

de m’ennuyer de toi.

— Je te rappelle que nous avons déja habité ensemble et
que JAMALIS je ne me suis tanné de voir ta binette tachetée

chaque matin.
— Nous étions colocataires, pas des euh...
— Des amoureux ?
Je rougis, encore peu habituée a ce terme.

— Et que fais-tu de Roméo qui te déteste? Tu accepterais

de nettoyer sa cage en mon absence ?

— Non! Sa cage est un appartement dans ton appartement.
C’est donc hors de mon champ d’action, dit-il en réprimant

un fou rire. Qu’as-tu d’autre a ajouter?
— Ben... C’est ca quiestga, la...

— 51 je comprends bien, tu viens de perdre le combat.
Comme tu n’es pas mauvaise perdante, tu pourras alors te

charger de parler a Raymond.
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Canfessic™”

Je m’avance vers lui avec un air charmeur.

— Situme fais des crépes en coeur, j’accepte de lui parler.. .,

dis-je en déboutonnant sa chemise pour dévoiler son corps
d’athlete.
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Selona

W a un choix déchirant et lourd de conséquences sur
sa relation avec Christophe, d'autant plus que ce dernier
a comme projet d'emmeénager dans I'appartement voisin...
L'épreuve est de taille pour la jeune femme qui n'a pas
coutume d’étre en couple!

Au cceur de ce tumulte, la célibataire (pas si incorrigible
que ca) fera plus ample connaissance avec sa sceur Chloé,
retrouvée récemment. Alors que Marilou tombera dans les
bras d'un homme d’age mir, la maman qu’est devenue
Ophélie devra s’adapter a son nouveau réle. Toujours
unies par des histoires romantiques et parfois osées, les
trois amies auront de quoi alimenter leurs échanges!

Séléna le voit bien: ce n'est pas en passant tout son
temps a faire du magasinage en ligne gu’elle atteindra
I"’épanouissement! La vie de couple lui réservera-t-elle
enfin des jours heureux?

Ecrit & quatre mains, Confessions
d’une célibataire résulte de la ren -
contre de deux amies trifluviennes
amoureuses des mots. Passionnées
de psychologie, Mélanie Beaubien
I'enseigne au cégep tandis que Julie
Normandin I'étudie a I'université.
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