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1
LE METRO

Philippe glisse sa carte d’accés dans le lecteur.
Comme d’habitude, elle ne fonctionne pas. Il
recommence. Rien.

e déteste le métro.

— (Calique! dit-1l en frottant la carte sur sa
manche.

Derriére lui, une femme s’impatiente et chan-

ge de file.
Bip.
— Enfin!

Le tourniquet s’active et Philippe le franchit.
Il descend les marches et s’enfonce sous terre.
Au bas du premier escalier, un vieill homme
noir chante Stand by Me pres d’une poubelle
remplie a ras bord. Il a une belle voix éraillée
qui résonne sur les murs du tunnel sombre ou
s’engoufirent des centaines de personnes.

C’est bizarre d’entendre un ausst bon chanteur dans
un endroit ausst sale. Il devrait aller a La voix.
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La masse de gens poursuit sa route, entrai-
nant Philippe avec elle, et s’engoufire plus
profondément. Les usagers avancent comme
des zombies, le visage terne, penchés sur leur
téléphone intelligent, et s’arrétent devant la
rame de métro.

Philippe ne parvient pas a entrer a temps
dans le wagon.

Merde, encore cing minutes a attendbe.

Il repére un couple de personnes agées et
s’appuie sur la colonne derriére lui. Il s’agit de
touristes qui consultent sans arrét le plan du
métro. Ils échangent en portugais, du moins,
c’est ce que Philippe croit. Aprés un mois passé
au Centre national de haute performance a
cotoyer des joueurs de toutes les nationalités, 1l
commence a reconnaitre les langues.

La dame lui lance plusieurs regards de travers
et serre le bras de son compagnon.

1ls ont peur de mor. Normal, avec mon capuchon sur
la téte et mon air béle, je ressemble a un bandit.

S’1l le pouvait, il leur dirait que, depuis son
arrivée a Montréal, il pense sans arrét a ses
grands-parents et que prendre le métro pres des
personnes agées le réconforte. Mais il ne parle
pas leur langue, alors il leur sourit. La dame,
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rassurée, lui rend sa gentillesse. Le vieill homme
aussi. Lt Philippe a I'impression, I'espace d’un
mstant, de sentir la chaleur réconfortante de la
maison de ses grands-parents.

o9

— Message important. Un incident nous
force a interrompre le service sur la ligne
orange entre les stations Montmorency et
Sauvé. Merci de votre patience.

Plusieurs passagers dorment, debout, la main
accrochée a la barre. D’autres lisent sans se
tenir, bien campés sur leurs deux jambes et
sans jamais perdre ’équilibre.

Comment_font-ils pour ne pas tomber?

Une femme dans la quarantaine harangue
qui veut bien I’écouter que le gouverne-
ment actuel ne sert que les riches. Un matin
comme les autres dans le métro de Montréal.
La voix étouffée du conducteur résonne dans
les haut-parleurs en méme temps que le train
s’arréte au milieu de nulle part. Philippe
décode les mots «panne» et «retard» parmi
les murmures de mécontentement des usagers.

— Encore!

— C’est la troisieme fois, juste ce mois-ci!
11
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— J’a1 un rendez-vous important !

— Ha! ha! ha! s’exclame la révolutionnaire.

Riches ou pauvres, on est tous prisici! Ha! ha!
ha!

Philippe ronge son frein.
On est pris sous lerre comme des rats.
Il se console en observant les dormeurs.

1l y a nen qui les dérange. Une race a part avec un
détecteur intégré au cerveau. Ils entrent dans le métro et
dorment sur-le-champ. Debout ou assts, peu vmporte.
Lt apres, pouf'!ils se réveillent. En plemn a leur arrét!
Frais et dispos pour commencer leur journée. Faut que

Jarre a favre ¢a un jour!

Apres quinze minutes, le métro se remet en
marche. Des cyniques applaudissent.

Encore deux arréls et je suis rendu.

Il baille a s’en décrocher la machoire. La
vie chez l'oncle de John Ninkala n’est pas de
tout repos. Il partage sa chambre avec Heikel
et les deux cousins de John, Amine et Ismael,
agés respectivement de sept et huit ans. Comme
des horloges, ils se réveillent a six heures trois,
tous les matins. Heikel et lui souhaiteraient
12



RESILIENCE

dormir plus tard, mais les enfants se font un
point d’honneur de les sortir du lit au méme
moment.

— (C’est le matin! disent-ils avec leur accent
africain.

— Super! Heikel, Philippe, il faut se lever!

Ensuite, c’est la course a la salle de bain.
A sept enfants et deux adultes, il ne faut pas
rater sa chance. Tout le monde déjeune en
méme temps, a six heures quinze, reglement
de la maison. Les grands, Philippe, Heikel et
John, aident les parents avec les quatre petits.
Les filles, Yasmine, quatre ans, et Lucinda, cinq
ans, adorables avec leurs tresses aux rubans
roses, Insistent pour que ce soit Philippe qui
prépare leurs céréales. Ca le ravit.

Philippe doit marcher dix minutes pour
rejoindre la station de métro au plus tard a
sept heures, s’il ne veut pas arriver en retard
a ’école. La, une tonne de travail et une toute
nouvelle facon d’apprendre l'attendent: la
formation par modules, ou 1 avance a son
rythme, choisit les matieres qui I'intéressent,
dans l'ordre qu’il le souhaite. Un enseignant
est présent en classe pour répondre aux ques-
tions et surveiller la progression des éleves.
Philippe se rappelle quand il a choisi cette
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méthode. I’école et le CNHP avaient émis
des doutes quant a sa capacité a réussir au
moyen de l'apprentissage par modules a la
lumiere de ses résultats de troisieme secondaire
— a la limite des exigences du programme
sport-études. Sa mere, avocate, avait plaidé
avec force et logique, en bonne reine des elfes.

e swis briile, pense-t-il en entrant dans la classe.

Ses études’épuisent et luisoutirent d’énormes
efforts.

Et apres un mois, les résultats ne sont pas tres
bons.

Pour la premiere fois de sa vie, il gére tout
lui-méme : devoirs, études, préparation aux
examens.

Erreur! Son cerveau part en vrille toutes les
cinq minutes.

Jar besoin d’arde, mais je peux pas le demander.
Jai honte. “Tous les éleves ict ressemblent a des génies
de Harvard. La moitié aura fin leur année en mars!

Philippe pense a Amélia, une intervenante
du CNHP, qui est venue les voir hier, avant
Ientrainement. Une psychologue du sport,
semble-t-il.
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— Tous les athlétes de I'extérieur de Montréal
seront rencontrés, a-t-elle dit.

Philippe se souvient encore du malaise qu’il a
ressenti a cette annonce.

Je vais lu dire quot?

— Je suis la pour vous soutenir, vous accom-
pagner. Je n’ai pas de recettes miracles, pas
de devoirs a vous faire faire. On cherchera des
solutions simples a vos problemes. On tiendra
aussi des rencontres de groupe, au début de
novembre. D’ic1 1a, vous pouvez communiquer
avec moi par courriel ou par téléphone. C’est
totalement confidentiel.

Le temps file. Philippe jette un ceil a ’horloge

pour la énieme fois depuis son arrivée.

Onze heures quarante, maudit! Jar a peine avancé
et ’ar mal a la téte comme st je venais de pondre une
composition de mille mots!

Il fourre ses livres dans son sac et quitte la
classe en coup de vent.

Je me demande comment je vais faire pour passer
mon année scolaire, ¢’a pas d’allure! Les notes sont
importantes ict, je resterar pas longtemps au CNHE
Surtout avec Uautre twit a Vincent Gingras, le gardien
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de Richelieu-Yamaska, qui passe son temps a m’éceu-
rer. e me débarrasse de Drolet et je me ramasse avec

Gingras. Ben [fun!

Alors qu’ill marche pour se rendre jusqu’a
I’autobus, 1l plaque ses écouteurs sur ses oreilles.
Ses parents lui ont offert un 1Pod une semaine
apres son arrivée, question qu’il garde un lien
avec eux et ses grands-parents.

La liste de James Newton Howard, le grand
compositeur de musique de films, démarre.

Philippe se calme au son de 'orchestre. La
téte accotée contre la fenétre, les yeux fermés,
il respire et applique les conseils de méditation
de maitresse Mars.

La tete dans le présent.

Il sait que ses frustrations scolaires peuvent le
conduire a une impulsivité sur le terrain et que
Vincent a le don de le piquer.

Quelqu’un s’assoit pres de lui. Il ne bronche
pas, préférant demeurer dans son havre
Intérieur.

Cest stirement pas Heikel. Encore mowns John.

Heikel est un loup solitaire, un bourreau de
travail, dans les classes comme sur les pelouses.
Sans un mot, sans relache, 1l se tue a la tache.
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John, lui, est toujours avec les filles, a se
pavaner, a échanger des textos.

Les trois se parlent a la maison, mais sans
plus. Pas d’amitié en devenir.

Une délicieuse odeur fruitée lui indique que
c’est une fille. I’image de Carol-Anne surgit
dans son esprit.

e me demande s elle pense encore a mov. A-t-elle un
nouveau chum ?

Son coeur se serre.

Le coude de sa compagne de banc remue
contre le sien.

Non, y°az juste Caro en léte.

Ilignore la nouvelle venue. I’autobus s’arréte.
Philippe attend que le véhicule se vide et quitte
son banc.

La pluie s’abat sur lui. Alors que tout le
monde court pour entrer au Centre sportif de
Bois-de-Boulogne, le si¢ge social du CNHP,
Philippe marche. Dans ses oreilles, la trame
sonore de Hunger Games joue. Dans une heure,
il sera dans ’aréne, lui aussi. Vingt-deux autres
joueurs comme lui l'attendront, tous aussi
affamés de succes les uns que les autres.
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