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Du même auteur
chez Les Éditeurs réunis

Complètement soccer

1. L’éveil du Phénix, 2018 

2. L’envol du Phénix, 2018 

 Complètement soccer
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À mes fils, Vyctor et Lyam  
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PARTIE 1
SEUL 

MEP_Completement _soccer_T3_FINAL2.indd   7 18-09-27   13:32



MEP_Completement _soccer_T3_FINAL2.indd   8 18-09-27   13:32



9

1
LE MÉTRO

Philippe glisse sa carte d’accès dans le lecteur. 
Comme d’habitude, elle ne fonctionne pas. Il 
recommence. Rien. 

Je déteste le métro.

 — Câlique ! dit-il en frottant la carte sur sa 
manche.

Derrière lui, une femme s’impatiente et chan- 
ge de file.

Bip. 

 — Enfin !

Le tourniquet s’active et Philippe le franchit. 
Il descend les marches et s’enfonce sous terre. 
Au bas du premier escalier, un vieil homme 
noir chante Stand by Me près d’une poubelle 
remplie à ras bord. Il a une belle voix éraillée 
qui résonne sur les murs du tunnel sombre où 
s’engouffrent des centaines de personnes.

C’est bizarre d’entendre un aussi bon chanteur dans 
un endroit aussi sale. Il devrait aller à La voix.
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La masse de gens poursuit sa route, entraî-
nant Philippe avec elle, et s’engouffre plus 
profondément. Les usagers avancent comme 
des zombies, le visage terne, penchés sur leur 
téléphone intelligent, et s’arrêtent devant la 
rame de métro.

Philippe ne parvient pas à entrer à temps 
dans le wagon.

Merde, encore cinq minutes à attendre.

Il repère un couple de personnes âgées et 
s’appuie sur la colonne derrière lui. Il s’agit de 
touristes qui consultent sans arrêt le plan du 
métro. Ils échangent en portugais, du moins, 
c’est ce que Philippe croit. Après un mois passé 
au Centre national de haute performance à 
côtoyer des joueurs de toutes les nationalités, il 
commence à reconnaître les langues. 

La dame lui lance plusieurs regards de travers 
et serre le bras de son compagnon.

Ils ont peur de moi. Normal, avec mon capuchon sur 
la tête et mon air bête, je ressemble à un bandit.

S’il le pouvait, il leur dirait que, depuis son 
arrivée à Montréal, il pense sans arrêt à ses 
grands-parents et que prendre le métro près des 
personnes âgées le réconforte. Mais il ne parle 
pas leur langue, alors il leur sourit. La dame, 
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Résilience

rassurée, lui rend sa gentillesse. Le vieil homme 
aussi. Et Philippe a l’impression, l’espace d’un 
instant, de sentir la chaleur réconfortante de la 
maison de ses grands-parents.

 — Message important. Un incident nous 
force à interrompre le service sur la ligne 
orange entre les stations Montmorency et 
Sauvé. Merci de votre patience.

Plusieurs passagers dorment, debout, la main 
accrochée à la barre. D’autres lisent sans se 
tenir, bien campés sur leurs deux jambes et 
sans jamais perdre l’équilibre. 

Comment font-ils pour ne pas tomber ?

Une femme dans la quarantaine harangue 
qui veut bien l’écouter que le gouverne-
ment actuel ne sert que les riches. Un matin 
comme les autres dans le métro de Montréal. 
La voix étouffée du conducteur résonne dans 
les haut-parleurs en même temps que le train 
s’arrête au milieu de nulle part. Philippe 
décode les mots « panne » et « retard » parmi 
les murmures de mécontentement des usagers. 

 — Encore !

 — C’est la troisième fois, juste ce mois-ci !
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 — J’ai un rendez-vous important ! 

 — Ha ! ha ! ha ! s’exclame la révolutionnaire. 
Riches ou pauvres, on est tous pris ici ! Ha ! ha ! 
ha !

Philippe ronge son frein.

On est pris sous terre comme des rats.

Il se console en observant les dormeurs. 

Il y a rien qui les dérange. Une race à part avec un 
détecteur intégré au cerveau. Ils entrent dans le métro et 
dorment sur-le-champ. Debout ou assis, peu importe. 
Et après, pouf  ! ils se réveillent. En plein à leur arrêt ! 
Frais et dispos pour commencer leur journée. Faut que 
j’arrive à faire ça un jour !

Après quinze minutes, le métro se remet en 
marche. Des cyniques applaudissent.

Encore deux arrêts et je suis rendu.

Il bâille à s’en décrocher la mâchoire. La 
vie chez l’oncle de John Ninkala n’est pas de 
tout repos. Il partage sa chambre avec Heikel 
et les deux cousins de John, Amine et Ismael,  
âgés respectivement de sept et huit ans. Comme 
des horloges, ils se réveillent à six heures trois, 
tous les matins. Heikel et lui souhaiteraient 
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Résilience

dormir plus tard, mais les enfants se font un 
point d’honneur de les sortir du lit au même 
moment. 

 — C’est le matin ! disent-ils avec leur accent 
africain.

 — Super ! Heikel, Philippe, il faut se lever !

Ensuite, c’est la course à la salle de bain.  
À sept enfants et deux adultes, il ne faut pas 
rater sa chance. Tout le monde déjeune en 
même temps, à six heures quinze, règlement 
de la maison. Les grands, Philippe, Heikel et 
John, aident les parents avec les quatre petits. 
Les filles, Yasmine, quatre ans, et Lucinda, cinq 
ans, adorables avec leurs tresses aux rubans 
roses, insistent pour que ce soit Philippe qui 
prépare leurs céréales. Ça le ravit.

Philippe doit marcher dix minutes pour 
rejoindre la station de métro au plus tard à 
sept heures, s’il ne veut pas arriver en retard  
à l’école. Là, une tonne de travail et une toute 
nouvelle façon d’apprendre l’attendent : la 
formation par modules, où il avance à son 
rythme, choisit les matières qui l’intéressent, 
dans l’ordre qu’il le souhaite. Un enseignant  
est présent en classe pour répondre aux ques- 
tions et surveiller la progression des élèves. 
Philippe se rappelle quand il a choisi cette  
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méthode. L’école et le CNHP avaient émis 
des doutes quant à sa capacité à réussir au 
moyen de l’apprentissage par modules à la 
lumière de ses résultats de troisième secondaire  
– à la limite des exigences du programme 
sport-études. Sa mère, avocate, avait plaidé 
avec force et logique, en bonne reine des elfes.

Je suis brûlé, pense-t-il en entrant dans la classe.

Ses études l’épuisent et lui soutirent d’énormes 
efforts. 

Et après un mois, les résultats ne sont pas très 
bons.

Pour la première fois de sa vie, il gère tout 
lui-même  : devoirs, études, préparation aux 
examens.

Erreur ! Son cerveau part en vrille toutes les 
cinq minutes. 

J’ai besoin d’aide, mais je peux pas le demander. 
J’ai honte. Tous les élèves ici ressemblent à des génies  
de Harvard. La moitié aura fini leur année en mars !

Philippe pense à Amélia, une intervenante 
du CNHP, qui est venue les voir hier, avant 
l’entraînement. Une psychologue du sport, 
semble-t-il.
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 — Tous les athlètes de l’extérieur de Montréal 
seront rencontrés, a-t-elle dit.

Philippe se souvient encore du malaise qu’il a 
ressenti à cette annonce.

Je vais lui dire quoi ?

 — Je suis là pour vous soutenir, vous accom-
pagner. Je n’ai pas de recettes miracles, pas  
de devoirs à vous faire faire. On cherchera des 
solutions simples à vos problèmes. On tiendra 
aussi des rencontres de groupe, au début de 
novembre. D’ici là, vous pouvez communiquer 
avec moi par courriel ou par téléphone. C’est 
totalement confidentiel.

Le temps file. Philippe jette un œil à l’horloge 
pour la énième fois depuis son arrivée. 

Onze heures quarante, maudit ! J’ai à peine avancé 
et j’ai mal à la tête comme si je venais de pondre une 
composition de mille mots !

Il fourre ses livres dans son sac et quitte la 
classe en coup de vent. 

Je me demande comment je vais faire pour passer 
mon année scolaire, ç’a pas d’allure ! Les notes sont 
importantes ici, je resterai pas longtemps au CNHP. 
Surtout avec l’autre twit à Vincent Gingras, le gardien 
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de Richelieu-Yamaska, qui passe son temps à m’écœu-
rer. Je me débarrasse de Drolet et je me ramasse avec 
Gingras. Ben l’ fun !

Alors qu’il marche pour se rendre jusqu’à 
l’autobus, il plaque ses écouteurs sur ses oreilles. 
Ses parents lui ont offert un iPod une semaine 
après son arrivée, question qu’il garde un lien 
avec eux et ses grands-parents.

La liste de James Newton Howard, le grand 
compositeur de musique de films, démarre.

Philippe se calme au son de l’orchestre. La 
tête accotée contre la fenêtre, les yeux fermés, 
il respire et applique les conseils de méditation 
de maîtresse Mars. 

La tête dans le présent.

Il sait que ses frustrations scolaires peuvent le 
conduire à une impulsivité sur le terrain et que 
Vincent a le don de le piquer. 

Quelqu’un s’assoit près de lui. Il ne bronche 
pas, préférant demeurer dans son havre 
intérieur.

C’est sûrement pas Heikel. Encore moins John.

Heikel est un loup solitaire, un bourreau de 
travail, dans les classes comme sur les pelouses. 
Sans un mot, sans relâche, il se tue à la tâche.
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John, lui, est toujours avec les filles, à se 
pavaner, à échanger des textos. 

Les trois se parlent à la maison, mais sans 
plus. Pas d’amitié en devenir.

Une délicieuse odeur fruitée lui indique que 
c’est une fille. L’image de Carol-Anne surgit 
dans son esprit. 

Je me demande si elle pense encore à moi. A-t-elle un 
nouveau chum ?

Son cœur se serre.

Le coude de sa compagne de banc remue 
contre le sien. 

Non, j’ai juste Caro en tête.

Il ignore la nouvelle venue. L’autobus s’arrête. 
Philippe attend que le véhicule se vide et quitte 
son banc.

La pluie s’abat sur lui. Alors que tout le 
monde court pour entrer au Centre sportif  de 
Bois-de-Boulogne, le siège social du CNHP, 
Philippe marche. Dans ses oreilles, la trame 
sonore de Hunger Games joue. Dans une heure, 
il sera dans l’arène, lui aussi. Vingt-deux autres 
joueurs comme lui l’attendront, tous aussi 
affamés de succès les uns que les autres.
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