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Marie-Claude Martel

LES EDITEURS REUNIS






Aux personnes dont je ne voudrais
Jjamais me débarrasser.






1
La demande

Son genou se dépose par terre, la petite boite bleue de velours
s’ouvre, les diamants de la bague reluisent, et j’entends ma sceur
prononcer le «oui» qui les liera pour la vie. Un moment magique
se déroule devant moi et la seule réplique qui me vient en téte
est: « Quelle catastrophe !» Une intervention de ma part s’impose,
mais tout mon corps demeure figé. J’ai sous-estimé 1’aspect sérieux
de leur histoire. Comme un produit bon marché, je croyais que la

garantie de cette relation était limitée. Du moins, je Pespérais.

Quelques instants auparavant, dans ce méme salon moderne du
nouveau condo urbain de ma meére, mon beau-frére au style James
Bond me complimentait sur la finesse de mes jambes. Avec un
soupir, je revoyais les tibias infinis et les cuisses superbes de ma
soeur, mannequin a ses heures, au portfolio bien rempli. Mireille
représente la beauté, la grace, la mode, elle possede tous les attri-
buts pour se faire hair des autres filles. En prime, I'immensité de
son coeur m’a longtemps donné I'impression qu’elle frélait une
certaine perfection. Certaine, car sa naiveté illimitée rééquilibrait
la balance entre ses forces et ses faiblesses. Elle croit n’importe qui
et n’'importe quoi. Elle pourrait danser la claquette sur le toit d’un
train en marche si quelqu’un lui disait qu’en arrivant a destination

elle sauverait le monde.



Du c6té de mon beau-frere, Jonathan, c’est tout le contraire!
Aussi charismatique que Mireille, la bonté en moins, ce faux
gentleman aux traits foncés distribue ses belles paroles comme je
bois mon vin: en abondance. Et ce matin, j’étais préte a le lui
reprocher, lui dire ses quatre vérités, mais ma mere s’est précipitée

dans ses bras, comme ma sceur vient de le faire.

Ma mere, Michelle, est ensorcelée par son gendre. Et malgré sa
tendance a percevoir la moindre poussiere a plusieurs kilometres
de distance, cette Madame-Net-a-1’ceil-de-lynx n’arrive méme pas
a remarquer les manipulations du copain de sa fille se déroulant
sous ses propres yeux. Jonathan la méne par le bout du nez comme
il le fait avec toutes les femmes qui ’entourent. Ah, si mon pére
vivait encore! Il aurait compris mes craintes et aurait pris mon

parti.

En ce 2 mai, journée de la grande demande, c’est une explosion
de joie printaniere qui irradie de ma mere, de I'une de ses voisines
en visite et de la future mariée. Si ¢’était arrivé il y a un mois, le
1" avril, jaurais conclu que c’était la faute du poisson. Ce n’est pas
le cas.

Le décor sobre fait rayonner les tourtereaux dont les preuves
d’amour ne font qu’augmenter la déception de ma défaite devant
mon désir de faire éclater la vérité. La table basse a envie de danser,
les tasses de thé de s’envoler et mes pieds... de botter le derriere de
Jonathan. Depuis qu’il s’est relevé, il affiche I’air triomphant d’un
athlete qui monte sur le podium. Par chance, il ne me regarde pas.

La tentation de parler n’en serait qu’accentuée, mais je me retiens.

La probable future mariée au mascara coulant se serre contre son

faux prince charmant et répéte sa réponse affirmative a n’en plus



finir. Sa robe rouge brique est suffisamment légére pour onduler sur
ses hanches subtiles de fille a la taille de Barbie. Ses cheveux longs
aux tons auburn qui passent dans les publicités télévisées dune
certaine marque de coloration capillaire se balancent de gauche
a droite. Persuadée qu’elle vit son plus beau jour, elle n’a aucune-
ment conscience de la bourde qu’elle s’appréte a commettre. C’est
dans un tel moment que je me réjouis d’avoir hérité du coté réaliste
et terre a terre de mon pere. J'aurais apprécié me voir attribuer les
mémes mensurations que Mireille, c’est certain. Par contre, je n’ai
jamais ressenti de complexes face a ma petite grandeur ou a ma
largeur... hum... presque normale. Le surplus de graisse sur mes
épaules, mes hanches et mes fesses s’est également installé dans
mes seins que je ne modifierais pour rien au monde. Vive le gras

lorsqu’il permet de porter du 36 D!

Le couple s’embrasse sans que je puisse les en empécher. Tout
le monde présent dans le salon est hypnotisé par les diamants de
mille-carats-et-j’exagere-a-peine que ma sceur porte a son doigt.
Je me retrouve en plein cauchemar et le Bonhomme Sept Heures
a l’air d’un ange a coté¢ de mon beau-frére. Les bravos fusent de

toutes parts, et moi je reste muette.

Pour ou contre le mariage ? Tous les sondages ultra-scientifiques
de prétendues prestigieuses revues a potins n’ont jamais établi avec

certitude quelle était mon opinion a cet égard.
St vous avez obtenu une majorité de « C»:

Vous préférez vous asseowr et laisser passer la chance de rencontrer
Uamour de votre vie. Peut-élre qu’ainst vous verrez la bague vous
glisser entre les doigts. Par contre, vous ne risquerez pas de regretter

votre choix. Votre longue réflexion démontre [importance que vous



accordez a [engagement, mais votre temps d’analyse pourrait vous
Jawre décider de vos projets de retraite bien avant de prononcer le «oui»
Jatidique de vos vaeux de fiangailles!

Evidemment, je ne refuserais jamais une bague Tiffany ni le
gateau au chocolat a trois étages de la cérémonie qui, générale-
ment, I’accompagne ensuite, mais ’engagement me fait craindre
le pire. Le meilleur, 'amour uniquement, me satisferait pleine-
ment. Si mon coeur était content, et ma vie, remplie de joie, je me
sentirais alors comblée. La dentelle, I’échange de belles promesses
ou le lancer du bouquet sont a mon avis des apparats qui n’ont
rien a voir avec le véritable bonheur. C’est ce que je croyais avoir
démontré a ma sceur depuis longtemps, elle qui, je 'espérais, aurait
compris les supercheries de son amoureux avant qu’il n’obtienne
le titre de «mari». Il a joué de rapidité et m’a prise au dépourvu.
Maintenant que ’horloge tourne, j’aurai encore plus de difficulté

a renverser la situation.
— Rachelle, tu pourrais féliciter ta saeur!
— (’est toute une demande... Je crois que tu devrais y réfléchir.

Je sens que les critiques pleuvront encore sur la vilaine fille que
je suis. J'imagine les attaques du genre «cesse d’étre jalouse» ou
«un jour, ce sera ton tour». Je n’ai donc pas le choix de me forcer

un peu:
— Est-ce qu’on ne devrait pas sortir le champagne ?

Ma meére accepte I'idée de bon cceur et court saisir les coupes.
J’en profite pour m’éclipser en douce et rejoindre mon amie
Virginie qui travaille au dépanneur situ¢ dans mon immeuble a

logements. Comme j’habite seulement a quelques rues du condo
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de ma mere, j’ai le temps de sortir, de respirer I’air frais et d’essayer
d’empécher les frustrations d’établir domicile dans chaque hémi-

sphére de mon cerveau.

Malheureusement, cette courte promenade dans les rues
de Sainte-Foy n’a aucun effet sur mon sang qui bouillonne. Je
débarque en trombe au commerce, arrachant quasiment la porte
d’entrée au passage, en annoncant a Virginie la nouvelle pendant

qu’elle me regarde en machant un chewing-gum sans retenue :
— ... etelle n’a que vingt-trois ans!
— (alme-toi, Rachelle.
Virginie se permet une bulle avec sa gomme.

— J’en a1 vingt-cing, dis-je, et je n’ai méme pas encore décidé
ce que j’allais faire dans la vie! Comment peut-elle savoir avec qui

elle veut passer la sienne ?

— 'Ta sceur travaille comme journaliste a la télévision commu-
nautaire, elle a des contrats de photos depuis ses quinze ans, elle
habite en appartement depuis ses dix-huit ans et avec Jonathan
depuis deux ans... Elle est rendue la. Elle sait ce qu’elle fait. Je me

suis moi-méme mariée jeune et...

Mon amie se ravise, n’étant pas en position de parler d’un
mariage a succes. Elle change de sujet et retourne le tout contre

moi.
— 'Tu ne serais pas jalouse ?

Je savais que cette phrase m’attendait.
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— Ne fais pas de projection. C’est tol qui espionnes ton

amoureux a chacune de ses sorties.
— J a1l mes raisons.

— Et j’ai les miennes de détester Jo. Je dois seulement parler
a ma socur, mais chaque fois que j’ai essayé, je n’ai jamais réussi a

la convaincre.

Je me rappelle d’ailleurs un 5 a 7 bien arrosé, au cours duquel
ja1 révélé a ma cadette que son prétendu prétendant avait les
mains baladeuses et le besoin insatiable de séduire. Etouffée par
un rire qui n’en finissait plus, elle m’a raconté a quel point j’étais
la petite-bouffonne-adorée de son copain, lui qui est fils unique.
Mireille ne comprenait pas ce que j’essayais de lui expliquer et
croyait que les accolades que me faisait Jonathan n’étaient qu’'un
jeu entre frere et socur. J’ai alors abandonné, comme toutes les
fois auparavant. Revenant sur le sujet, je questionne ma meilleure

amie:

— Virginie, ne me dis pas que tu es soudainement pour le

mariage ? On dirait que tu voudrais que je sois contente !

— Je crois plutdt que si elle se mariait et qu’elle le pingait sur

le fait, ce serait plus facile.
— Plus dramatique, tu veux dire!

— Est-ce que tu réalises a quel point tu es chanceuse d’étre

célibataire ?

— Mes grosses cuisses que personne ne caresse jamais te remer-

cient pour ta compassion. D’autres idées?
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— En matiere d’espionnage, de révélation ou de trahison?

— Peu importe, je sais que tu es capable du meilleur comme du
pire. Tu n’aurais pas des suggestions a me faire a la hauteur de tes

talents?

— Tu n’es pas en train de me convaincre de coucher avec lui,

Jespere?

Virginie endure, et le mot est faible, le méme homme depuis
I’école secondaire. Elle, avec ses longs cheveux noirs, ses tatouages
sur un bras et son piercing au nez, laisse a penser qu’elle ne peut
obtenir rien de mieux qu’un emploi de caissiere dans ce dépan-
neur. Pourtant, le soir venu, sa place dans un groupe rock qui
donne des spectacles a guichets fermés lui permet de rembour-
ser ’hypothéque d’un petit bungalow qu’elle partage avec son
conjoint et toutes les supposées maitresses de ce dernier. Affichant
le style vampirique mieux que quiconque, elle démontre son origi-
nalité dans tous les aspects de sa vie, de son style vestimentaire a
sa gestuelle gracieuse et théatrale. Lors de soirées plus distinguées,
elle adopte un style pin up des années cinquante qui confére a son
look sombre un coté sexy que les hommes adorent. Et son sens du

spectacle est développé au maximum.

Ma premiére rencontre avec Virginie remonte a ma quatrieme
année du secondaire. Apres le déces de mon pére, j’ai délaissé mon
style de fille intellectuelle pour devenir rebelle. Répondant ainsi
a cette rage généralisée qui envahissait mon étre en puberté, j’ai
opté pour le lent suicide a base de nicotine que j’aspirais a pleins
poumons. La boucane cachait mes yeux rougis, mes cernes noircis
et ma déprime de vie pourrie. Le porche de la salle de gym, le

nouvel endroit ou jadoptais un comportement de délinquance,
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et les bums de I’école avec leur je-me-fous-de-tout me séduisaient.
A travers cette fumée plus nocive que n’importe quel deuil, j’ai
apercu Virginie, j’al connu son excentricité, sa folie, ses plans pour
changer le monde ou, plus souvent, pour trouver I’homme de sa

vie. Notre amitié était née.

Depuis, nous avons grandi. Tandis que j’ai cessé de fumer pour
plutét m’empiffrer, que jai remplacé chaque cigarette par une
tonne de calories, ce qui m’a permis de refaire ma garde-robe dans
un genre plus urbain, Virginie est restée fidéle a elle-méme dans son
style autant que dans sa personnalité. Elle se laisse toujours emporter
par tous les projets qui peuvent 'aider a créer, a mventer, a apporter
sa touche personnelle dans la société.

Je la soupgonne d’ailleurs de conserver ce travail dans cet
immeuble pour deux raisons: (1) elle ne pourrait travailler dans
I’espace public ailleurs que dans ce dépanneur, car je vois mal un
restaurant huppé accepter son anneau au nez, les meches lilas
dans sa chevelure noire et ses bras qui ressemblent a ceux des
pires prisonniers, et (2) elle y puise peut-étre I'inspiration pour ses
chansons. Quelques titres reliés a ce commerce me viennent méme
en téte : Seule avec mon célibat et mes toasts Melba, Pour des chips au dépan-
neur, je ferais n"importe quot et le futur succes assuré Quand je manque de

monnaze pour m’acheter du lait.

— Franchement, Virginie, il n’est pas question que je t’envoie
tenter ta chance! J’ai trop peur de ce que tu pourrais montrer a Jo!

Meéme si j’éclate de rire, je crains réellement mon amie Virginie.
I n’y a jamais de client dans ce petit dépanneur a part les locataires
de I'immeuble qui se procurent leur paquet de cigarettes en se
levant le matin. Elle passe beaucoup trop de temps a penser aux
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facons de coincer son chéri, aux filles qui ont séjourné dans son lit
ou a faire semblant d’étre préte a se glisser sous les draps de tous

les hommes du quartier pour se venger.

— Ah bon! Peux-tu me préciser si tu as peur des techniques
sexuelles que je pourrais lui montrer ou des tactiques d’infidélité

que je pourrais lui enseigner ?
— Peu importe, ne t’approche pas de Jonathan!
— Jaime tellement les défis et tu m’en prives!
— (C’est pour ton bien. Sois sérieuse.

Virginie termine bientdt et m’offre d’aller diner, mais j’avais
promis a mon frere, Thomas, que je garderais sa petite Léa tout
I'aprés-midi. Elle fait la sieste entre quatorze et seize heures, alors
prions pour que rien ni personne ne la réveille. Si belle soit ’enfant,
ma fibre maternelle ressemble davantage a un fil d’acier qu’a de la
chaude laine mérinos. Et j’en profiterai pour questionner Thomas
au sujet de Jonathan. J'espeére que Mireille et ma meére lui auront
annoncé la nouvelle. Je ne voudrais pas devoir le faire moi-méme,

je ne choisirais sirement pas les bons mots.

Je traverse donc le dépanneur et je me rends au hall d’entrée de
I'immeuble ou j’habite. Voila I'un des nombreux avantages a vivre
dans un établissement qui comprend plus d’une trentaine d’appar-
tements. Tout est au bout du couloir: la buanderie, la chute a
déchets et le dépanneur! Et les chances de tomber sur un homme
célibataire différent a chaque visite sont multipliées par le fait que
I'université est située juste a coté! Vive les étudiants intelligents et

leur logement pres du mien!
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Malheureusement, de mon c6té, mes études sont sur le point de se
terminer, ce qui ne favorisera pas les rencontres scolaires... Apres
six mois en sciences humaines, trois mois en administration et a
peine quelques semaines en sciences infirmieres, j’ai fini par suivre
des cours en hotellerie. Et j’attends les résultats de mes examens
qui me confirmeront que je suis une diplomée. Maintenant, j’ai
besoin d’étre impliquée, de travailler. Je veux servir les gens,
aider le public et me lever pour une bonne raison le matin. Mes
expériences a titre de serveuse, de vendeuse et de représentante
devraient m’ouvrir les portes de mon prochain emploi... toujours
affiché dans les banques d’Internet. Mon futur patron n’attend que
le dépo6t de mon curriculum vite. J’avoue posséder une certaine
paresse et afficher un plaisir malsain a voir ma mere s’emporter

pour sa fille-qui-n’a-donc-aucun-but-dans-la-vie.

A part un emploi, je prendrais bien un amoureux pour s’occu-
per de moi, le gros lot de temps en temps et un condo comme celui
de ma mere. Suis-je trop exigeante ? C’est mon frére, Thomas, qui
répond a ma question, alors que j’arrive chez lui et qu’il est sur

le point de me laisser avec sa fille, L.éa, qui dort a poings fermés:

— Oy, tu es plutot difficile... Et on dirait toujours que tu te
caches dans 'ombre de Mireille. Tu as tes propres projets, tes

ambitions, alors fonce !
— Parlant de Mireille, tu en dis quoi, de son mariage ?

Mon frére, plus grand que moi de prés d’un meétre, me regarde
de haut.

— Rachelle, je viens de te dire de te concentrer sur toi-méme.

Tu ne vas pas faire ta jalouse ici?

16



Une chance que je savais que ¢a arriverait, sinon j’aurais crié

au complot.
— Non, mais je n’ai pas vraiment confiance en Jonathan.

— Je ne I’ai rencontré qu’aux partys de Noél des deux dernieres
années. Mais si tu ne lui fais pas confiance, je suis prét a lui porter

plus d’attention, la prochaine fois que je le croiserai.

Les hommes ne voient rien. Dés qu’ils portent un toast, soule-
vant leur verre de biere, ils deviennent aveugles... et c’est ce qui
arrivera si un jour Thomas invite Jonathan a prendre un verre.
Le tout résultera en une série de « Tchin», suivie d’une perte de

mémoire, conséquence de toute sotlerie qui se respecte.

J’abandonne la discussion et, pour m’apaiser davantage, je me
dirige vers Léa, qui dort profondément. Je vérifie si elle respire
encore: affirmatif. Je passerai le reste de ’apres-midi a m’assurer
qu’elle continue a réver, parce que je sais que, si elle se réveille, je
devrai ’amuser, et son jeune age m’empéche de ’enréler comme

complice pour ma mission «raz-de-marié ».
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