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Aux personnes dont je ne voudrais  
jamais me débarrasser.
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1

La demande

Son genou se dépose par terre, la petite boîte bleue de velours 
s’ouvre, les diamants de la bague reluisent, et j’entends ma sœur 
prononcer le « oui » qui les liera pour la vie. Un moment magique 
se déroule devant moi et la seule réplique qui me vient en tête 
est : « Quelle catastrophe ! » Une intervention de ma part s’impose, 
mais tout mon corps demeure figé. J’ai sous-estimé l’aspect sérieux 
de leur histoire. Comme un produit bon marché, je croyais que la 
garantie de cette relation était limitée. Du moins, je l’espérais.

Quelques instants auparavant, dans ce même salon moderne du 
nouveau condo urbain de ma mère, mon beau-frère au style James 
Bond me complimentait sur la finesse de mes jambes. Avec un 
soupir, je revoyais les tibias infinis et les cuisses superbes de ma 
sœur, mannequin à ses heures, au portfolio bien rempli. Mireille 
représente la beauté, la grâce, la mode, elle possède tous les attri-
buts pour se faire haïr des autres filles. En prime, l’immensité de 
son cœur m’a longtemps donné l’impression qu’elle frôlait une 
certaine perfection. Certaine, car sa naïveté illimitée rééquilibrait 
la balance entre ses forces et ses faiblesses. Elle croit n’importe qui 
et n’importe quoi. Elle pourrait danser la claquette sur le toit d’un 
train en marche si quelqu’un lui disait qu’en arrivant à destination 
elle sauverait le monde.
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Du côté de mon beau-frère, Jonathan, c’est tout le contraire ! 
Aussi charismatique que Mireille, la bonté en moins, ce faux 
gentleman aux traits foncés distribue ses belles paroles comme je 
bois mon vin : en abondance. Et ce matin, j’étais prête à le lui 
reprocher, lui dire ses quatre vérités, mais ma mère s’est précipitée 
dans ses bras, comme ma sœur vient de le faire. 

Ma mère, Michelle, est ensorcelée par son gendre. Et malgré sa 
tendance à percevoir la moindre poussière à plusieurs kilomètres 
de distance, cette Madame-Net-à-l’œil-de-lynx n’arrive même pas 
à remarquer les manipulations du copain de sa fille se déroulant 
sous ses propres yeux. Jonathan la mène par le bout du nez comme 
il le fait avec toutes les femmes qui l’entourent. Ah, si mon père 
vivait encore ! Il aurait compris mes craintes et aurait pris mon 
parti. 

En ce 2 mai, journée de la grande demande, c’est une explosion 
de joie printanière qui irradie de ma mère, de l’une de ses voisines 
en visite et de la future mariée. Si c’était arrivé il y a un mois, le 
1er avril, j’aurais conclu que c’était la faute du poisson. Ce n’est pas 
le cas.

Le décor sobre fait rayonner les tourtereaux dont les preuves 
d’amour ne font qu’augmenter la déception de ma défaite devant 
mon désir de faire éclater la vérité. La table basse a envie de danser, 
les tasses de thé de s’envoler et mes pieds… de botter le derrière de 
Jonathan. Depuis qu’il s’est relevé, il affiche l’air triomphant d’un 
athlète qui monte sur le podium. Par chance, il ne me regarde pas. 
La tentation de parler n’en serait qu’accentuée, mais je me retiens.

La probable future mariée au mascara coulant se serre contre son 
faux prince charmant et répète sa réponse affirmative à n’en plus 
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finir. Sa robe rouge brique est suffisamment légère pour onduler sur 
ses hanches subtiles de fille à la taille de Barbie. Ses cheveux longs 
aux tons auburn qui passent dans les publicités télévisées d’une 
certaine marque de coloration capillaire se balancent de gauche 
à droite. Persuadée qu’elle vit son plus beau jour, elle n’a aucune-
ment conscience de la bourde qu’elle s’apprête à commettre. C’est 
dans un tel moment que je me réjouis d’avoir hérité du côté réaliste 
et terre à terre de mon père. J’aurais apprécié me voir attribuer les 
mêmes mensurations que Mireille, c’est certain. Par contre, je n’ai 
jamais ressenti de complexes face à ma petite grandeur ou à ma 
largeur… hum… presque normale. Le surplus de graisse sur mes 
épaules, mes hanches et mes fesses s’est également installé dans 
mes seins que je ne modifierais pour rien au monde. Vive le gras 
lorsqu’il permet de porter du 36 D !

Le couple s’embrasse sans que je puisse les en empêcher. Tout 
le monde présent dans le salon est hypnotisé par les diamants de 
mille-carats-et-j’exagère-à-peine que ma sœur porte à son doigt. 
Je me retrouve en plein cauchemar et le Bonhomme Sept Heures 
a l’air d’un ange à côté de mon beau-frère. Les bravos fusent de 
toutes parts, et moi je reste muette.

Pour ou contre le mariage ? Tous les sondages ultra-scientifiques 
de prétendues prestigieuses revues à potins n’ont jamais établi avec 
certitude quelle était mon opinion à cet égard.

Si vous avez obtenu une majorité de « C » : 

Vous préférez vous asseoir et laisser passer la chance de rencontrer 
l’amour de votre vie. Peut-être qu’ainsi vous verrez la bague vous 
glisser entre les doigts. Par contre, vous ne risquerez pas de regretter 
votre choix. Votre longue réflexion démontre l’importance que vous 
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accordez à l’engagement, mais votre temps d’analyse pourrait vous 
faire décider de vos projets de retraite bien avant de prononcer le « oui » 
fatidique de vos vœux de fiançailles !

Évidemment, je ne refuserais jamais une bague Tiffany ni le 
gâteau au chocolat à trois étages de la cérémonie qui, générale-
ment, l’accompagne ensuite, mais l’engagement me fait craindre 
le pire. Le meilleur, l’amour uniquement, me satisferait pleine-
ment. Si mon cœur était content, et ma vie, remplie de joie, je me 
sentirais alors comblée. La dentelle, l’échange de belles promesses 
ou le lancer du bouquet sont à mon avis des apparats qui n’ont 
rien à voir avec le véritable bonheur. C’est ce que je croyais avoir 
démontré à ma sœur depuis longtemps, elle qui, je l’espérais, aurait 
compris les supercheries de son amoureux avant qu’il n’obtienne 
le titre de « mari ». Il a joué de rapidité et m’a prise au dépourvu. 
Maintenant que l’horloge tourne, j’aurai encore plus de difficulté 
à renverser la situation.

—— Rachelle, tu pourrais féliciter ta sœur !

—— C’est toute une demande… Je crois que tu devrais y réfléchir.

Je sens que les critiques pleuvront encore sur la vilaine fille que 
je suis. J’imagine les attaques du genre « cesse d’être jalouse » ou 
« un jour, ce sera ton tour ». Je n’ai donc pas le choix de me forcer 
un peu : 

—— Est-ce qu’on ne devrait pas sortir le champagne ?

Ma mère accepte l’idée de bon cœur et court saisir les coupes. 
J’en profite pour m’éclipser en douce et rejoindre mon amie 
Virginie qui travaille au dépanneur situé dans mon immeuble à 
logements. Comme j’habite seulement à quelques rues du condo 
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de ma mère, j’ai le temps de sortir, de respirer l’air frais et d’essayer 
d’empêcher les frustrations d’établir domicile dans chaque hémi- 
sphère de mon cerveau. 

Malheureusement, cette courte promenade dans les rues 
de Sainte-Foy n’a aucun effet sur mon sang qui bouillonne. Je 
débarque en trombe au commerce, arrachant quasiment la porte 
d’entrée au passage, en annonçant à Virginie la nouvelle pendant 
qu’elle me regarde en mâchant un chewing-gum sans retenue :

—— … et elle n’a que vingt-trois ans ! 

—— Calme-toi, Rachelle.

Virginie se permet une bulle avec sa gomme.

—— J’en ai vingt-cinq, dis-je, et je n’ai même pas encore décidé 
ce que j’allais faire dans la vie ! Comment peut-elle savoir avec qui 
elle veut passer la sienne ?

—— Ta sœur travaille comme journaliste à la télévision commu-
nautaire, elle a des contrats de photos depuis ses quinze ans, elle 
habite en appartement depuis ses dix-huit ans et avec Jonathan 
depuis deux ans… Elle est rendue là. Elle sait ce qu’elle fait. Je me 
suis moi-même mariée jeune et…

Mon amie se ravise, n’étant pas en position de parler d’un 
mariage à succès. Elle change de sujet et retourne le tout contre 
moi.

—— Tu ne serais pas jalouse ?

Je savais que cette phrase m’attendait.
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—— Ne fais pas de projection. C’est toi qui espionnes ton 
amoureux à chacune de ses sorties.

—— J’ai mes raisons.

—— Et j’ai les miennes de détester Jo. Je dois seulement parler  
à ma sœur, mais chaque fois que j’ai essayé, je n’ai jamais réussi à  
la convaincre.

Je me rappelle d’ailleurs un 5 à 7 bien arrosé, au cours duquel 
j’ai révélé à ma cadette que son prétendu prétendant avait les 
mains baladeuses et le besoin insatiable de séduire. Étouffée par 
un rire qui n’en finissait plus, elle m’a raconté à quel point j’étais 
la petite-bouffonne-adorée de son copain, lui qui est fils unique. 
Mireille ne comprenait pas ce que j’essayais de lui expliquer et 
croyait que les accolades que me faisait Jonathan n’étaient qu’un 
jeu entre frère et sœur. J’ai alors abandonné, comme toutes les 
fois auparavant. Revenant sur le sujet, je questionne ma meilleure 
amie :

—— Virginie, ne me dis pas que tu es soudainement pour le 
mariage ? On dirait que tu voudrais que je sois contente !

—— Je crois plutôt que si elle se mariait et qu’elle le pinçait sur  
le fait, ce serait plus facile. 

—— Plus dramatique, tu veux dire !

—— Est-ce que tu réalises à quel point tu es chanceuse d’être 
célibataire ?

—— Mes grosses cuisses que personne ne caresse jamais te remer-
cient pour ta compassion. D’autres idées ?
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—— En matière d’espionnage, de révélation ou de trahison ? 

—— Peu importe, je sais que tu es capable du meilleur comme du 
pire. Tu n’aurais pas des suggestions à me faire à la hauteur de tes 
talents ? 

—— Tu n’es pas en train de me convaincre de coucher avec lui, 
j’espère ?

Virginie endure, et le mot est faible, le même homme depuis 
l’école secondaire. Elle, avec ses longs cheveux noirs, ses tatouages 
sur un bras et son piercing au nez, laisse à penser qu’elle ne peut 
obtenir rien de mieux qu’un emploi de caissière dans ce dépan-
neur. Pourtant, le soir venu, sa place dans un groupe rock qui 
donne des spectacles à guichets fermés lui permet de rembour-
ser l’hypothèque d’un petit bungalow qu’elle partage avec son 
conjoint et toutes les supposées maîtresses de ce dernier. Affichant 
le style vampirique mieux que quiconque, elle démontre son origi-
nalité dans tous les aspects de sa vie, de son style vestimentaire à 
sa gestuelle gracieuse et théâtrale. Lors de soirées plus distinguées, 
elle adopte un style pin up des années cinquante qui confère à son 
look sombre un côté sexy que les hommes adorent. Et son sens du 
spectacle est développé au maximum. 

Ma première rencontre avec Virginie remonte à ma quatrième 
année du secondaire. Après le décès de mon père, j’ai délaissé mon 
style de fille intellectuelle pour devenir rebelle. Répondant ainsi 
à cette rage généralisée qui envahissait mon être en puberté, j’ai 
opté pour le lent suicide à base de nicotine que j’aspirais à pleins 
poumons. La boucane cachait mes yeux rougis, mes cernes noircis 
et ma déprime de vie pourrie. Le porche de la salle de gym, le 
nouvel endroit où j’adoptais un comportement de délinquance, 
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et les bums de l’école avec leur je-me-fous-de-tout me séduisaient. 
À travers cette fumée plus nocive que n’importe quel deuil, j’ai 
aperçu Virginie, j’ai connu son excentricité, sa folie, ses plans pour 
changer le monde ou, plus souvent, pour trouver l’homme de sa 
vie. Notre amitié était née.

Depuis, nous avons grandi. Tandis que j’ai cessé de fumer pour 
plutôt m’empiffrer, que j’ai remplacé chaque cigarette par une 
tonne de calories, ce qui m’a permis de refaire ma garde-robe dans 
un genre plus urbain, Virginie est restée fidèle à elle-même dans son 
style autant que dans sa personnalité. Elle se laisse toujours emporter 
par tous les projets qui peuvent l’aider à créer, à inventer, à apporter 
sa touche personnelle dans la société.

Je la soupçonne d’ailleurs de conserver ce travail dans cet 
immeuble pour deux raisons : (1) elle ne pourrait travailler dans 
l’espace public ailleurs que dans ce dépanneur, car je vois mal un 
restaurant huppé accepter son anneau au nez, les mèches lilas 
dans sa chevelure noire et ses bras qui ressemblent à ceux des 
pires prisonniers, et (2) elle y puise peut-être l’inspiration pour ses 
chansons. Quelques titres reliés à ce commerce me viennent même 
en tête : Seule avec mon célibat et mes toasts Melba, Pour des chips au dépan-
neur, je ferais n’importe quoi et le futur succès assuré Quand je manque de 
monnaie pour m’acheter du lait.

—— Franchement, Virginie, il n’est pas question que je t’envoie 
tenter ta chance ! J’ai trop peur de ce que tu pourrais montrer à Jo !

Même si j’éclate de rire, je crains réellement mon amie Virginie. 
Il n’y a jamais de client dans ce petit dépanneur à part les locataires 
de l’immeuble qui se procurent leur paquet de cigarettes en se 
levant le matin. Elle passe beaucoup trop de temps à penser aux 
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façons de coincer son chéri, aux filles qui ont séjourné dans son lit 
ou à faire semblant d’être prête à se glisser sous les draps de tous 
les hommes du quartier pour se venger.

—— Ah bon ! Peux-tu me préciser si tu as peur des techniques 
sexuelles que je pourrais lui montrer ou des tactiques d’infidélité 
que je pourrais lui enseigner ?

—— Peu importe, ne t’approche pas de Jonathan !

—— J’aime tellement les défis et tu m’en prives !

—— C’est pour ton bien. Sois sérieuse.

Virginie termine bientôt et m’offre d’aller dîner, mais j’avais 
promis à mon frère, Thomas, que je garderais sa petite Léa tout 
l’après-midi. Elle fait la sieste entre quatorze et seize heures, alors 
prions pour que rien ni personne ne la réveille. Si belle soit l’enfant, 
ma fibre maternelle ressemble davantage à un fil d’acier qu’à de la 
chaude laine mérinos. Et j’en profiterai pour questionner Thomas 
au sujet de Jonathan. J’espère que Mireille et ma mère lui auront 
annoncé la nouvelle. Je ne voudrais pas devoir le faire moi-même, 
je ne choisirais sûrement pas les bons mots.

Je traverse donc le dépanneur et je me rends au hall d’entrée de 
l’immeuble où j’habite. Voilà l’un des nombreux avantages à vivre 
dans un établissement qui comprend plus d’une trentaine d’appar-
tements. Tout est au bout du couloir : la buanderie, la chute à 
déchets et le dépanneur ! Et les chances de tomber sur un homme 
célibataire différent à chaque visite sont multipliées par le fait que 
l’université est située juste à côté ! Vive les étudiants intelligents et 
leur logement près du mien !
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Malheureusement, de mon côté, mes études sont sur le point de se 
terminer, ce qui ne favorisera pas les rencontres scolaires… Après 
six mois en sciences humaines, trois mois en administration et à 
peine quelques semaines en sciences infirmières, j’ai fini par suivre 
des cours en hôtellerie. Et j’attends les résultats de mes examens 
qui me confirmeront que je suis une diplômée. Maintenant, j’ai 
besoin d’être impliquée, de travailler. Je veux servir les gens, 
aider le public et me lever pour une bonne raison le matin. Mes 
expériences à titre de serveuse, de vendeuse et de représentante 
devraient m’ouvrir les portes de mon prochain emploi… toujours 
affiché dans les banques d’Internet. Mon futur patron n’attend que 
le dépôt de mon curriculum vitæ. J’avoue posséder une certaine 
paresse et afficher un plaisir malsain à voir ma mère s’emporter 
pour sa fille-qui-n’a-donc-aucun-but-dans-la-vie.

À part un emploi, je prendrais bien un amoureux pour s’occu-
per de moi, le gros lot de temps en temps et un condo comme celui 
de ma mère. Suis-je trop exigeante ? C’est mon frère, Thomas, qui 
répond à ma question, alors que j’arrive chez lui et qu’il est sur 
le point de me laisser avec sa fille, Léa, qui dort à poings fermés :

—— Oui, tu es plutôt difficile… Et on dirait toujours que tu te 
caches dans l’ombre de Mireille. Tu as tes propres projets, tes 
ambitions, alors fonce !

—— Parlant de Mireille, tu en dis quoi, de son mariage ?

Mon frère, plus grand que moi de près d’un mètre, me regarde 
de haut.

—— Rachelle, je viens de te dire de te concentrer sur toi-même. 
Tu ne vas pas faire ta jalouse ici ?
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Une chance que je savais que ça arriverait, sinon j’aurais crié  
au complot.

—— Non, mais je n’ai pas vraiment confiance en Jonathan.

—— Je ne l’ai rencontré qu’aux partys de Noël des deux dernières 
années. Mais si tu ne lui fais pas confiance, je suis prêt à lui porter 
plus d’attention, la prochaine fois que je le croiserai.

Les hommes ne voient rien. Dès qu’ils portent un toast, soule-
vant leur verre de bière, ils deviennent aveugles… et c’est ce qui 
arrivera si un jour Thomas invite Jonathan à prendre un verre. 
Le tout résultera en une série de « Tchin », suivie d’une perte de 
mémoire, conséquence de toute soûlerie qui se respecte.

J’abandonne la discussion et, pour m’apaiser davantage, je me 
dirige vers Léa, qui dort profondément. Je vérifie si elle respire 
encore : affirmatif. Je passerai le reste de l’après-midi à m’assurer 
qu’elle continue à rêver, parce que je sais que, si elle se réveille, je 
devrai l’amuser, et son jeune âge m’empêche de l’enrôler comme 
complice pour ma mission « raz-de-marié ».
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