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Prologue
Perdue dans une masse de coussins au centre du grand divan 

blanc, un verre de lait reposant sur son ventre, Justine Gagnon 
lève les yeux de son film quétaine. Voilà le petit couple de l’heure 
qui émerge enfin de son tombeau ! Quand sa sœur Isabelle invite 
son chum François pour la fin de semaine, c’est à peine si les tourte-
reaux sortent de la chambre pour se nourrir ou se laver. Et encore 
là, ils prennent leur douche ensemble, ils mangent dans la même 
assiette, ils s’embrassent entre deux phrases. Eurk !

C’est dégueulasse de faire ça devant une fille en peine d’amour. 
Manque de respect total ! Aucune pitié ! Pas besoin d’afficher leur 
bonheur parfait sous son nez. Justine les observe du coin de l’œil, 
le cœur en miettes. François met ses souliers pendant qu’Isabelle 
joue dans ses cheveux. Ah ! Arrêtez ! En plus, ils sentent le sexe à 
plein nez. Elle connaît leur rituel ; c’est toujours le même. Sa sœur 
tendra son manteau à François, il enfilera le vêtement en vitesse, 
puis les amoureux s’embrasseront au moins huit minutes. Battront-
ils leur record encore aujourd’hui ? Justine calcule le temps sur le 
magnétoscope pendant qu’ils se bouffent les amygdales, un coulis 
de bave au coin de la bouche. 

Cinq minutes, six minutes…

Oups ! Ils sont interrompus par Stéphanie et Marc-André qui 
reviennent du cinéma. Un autre couple parfait qui tape sur les nerfs 
de Justine. Sa sœur aînée est en pâmoison devant son gaillard – 
elle est incapable de commencer une phrase par autre chose que : 
« Marc-André, lui… » Ça dure depuis deux ans déjà, leur affaire à 
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ces deux-là ! Justine ne pourrait-elle pas pleurer en paix sans avoir 
l’amour de tout le monde sous les yeux ? Ses sœurs croient avoir 
trouvé l’homme idéal, mais elle est convaincue que le modèle n’est 
plus sur le marché. Elle est découragée… 

Après deux semaines, Justine croyait qu’elle deviendrait folle 
avec les bruits de pets que faisait Carl avec ses aisselles. Le cégep, ce 
n’est plus le secondaire ! Fini les conneries ! Dommage, car maudit 
qu’il était beau, ce gars-là ! Et il baisait bien ! Et il était tellement 
fiiiinnnn. Mais des bruits de pets… Sans parler des éructations 
aux repas. Carl se défendait en arguant du fait que, dans certaines 
cultures, il s’agit d’une façon de complimenter son hôte. Un simple 
merci aurait fait l’affaire…

Son amoureux précédent sentait le parfum de pharmacie à 
quinze piastres, et celui d’avant préférait jouer aux jeux vidéo 
plutôt que de passer du temps avec elle. Il avait même une affiche 
de Mario Bros au-dessus de son lit ! 

—— Faites-vous à l’idée, les filles : les hommes sont tous pareils, 
lance Justine à ses sœurs qui envoient la main à leurs chums par 
la fenêtre comme des gamines. Dans pas longtemps, ils perdront 
leurs gueules de bons gars et se transformeront en pâtes molles sur 
le divan, car ils se contenteront de regarder le hockey plutôt que 
de faire du sport. Pfff  !

Isabelle et Stéphanie se retournent sans broncher. Leur benja-
mine est en peine d’amour une semaine sur deux – la routine, 
quoi ! –, et pour un gars différent chaque fois. Pas assez grand, trop 
maigre, trop musclé, pas mature, trop sérieux, les dents jaunes, les 
pieds qui puent… Toutes les excuses sont bonnes pour reculer et 
ne pas s’engager. Une vraie girouette !
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—— Veux-tu un peu de crème glacée, ma chouchoune ? demande 
Stéphanie à sa petite sœur pour la consoler.

—— Arrête de niaiser ! grogne Justine avec une grimace. Je vous le 
dis : votre beau rêve va s’effondrer un jour ou l’autre. Votre balloune 
va vous éclater dans la face. Paf  ! Fini la romance ; bonjour, les 
problèmes !

Isabelle coiffe ses cheveux bruns en chignon, qu’elle fait tenir 
par une pince trouvée par hasard par terre, près du divan. Trois 
sœurs qui habitent ensemble dans un appartement, c’est le bordel 
assuré !

—— Tu as de la peine, ma pitoune. C’est pour ça que tu vois tout 
en noir. Tu changeras d’idée quand le prochain charmeur passera ! 

—— Jamais ! s’écrie la jeune femme. Les gars, pour moi, c’est 
fini. Je mets une croix là-dessus. Oh que oui ! tente-t-elle de se 
convaincre. 

Rien de plus crédible qu’une fille qui énonce de telles choses en 
buvant un verre de lait. Sa moustache blanche lui donne quand 
même un petit genre… Tout le monde ne sait que trop bien que la 
belle Justine ne résistera pas au prochain mâle qui lui dira qu’elle 
a des yeux de biche.

Stéphanie, l’aînée, plonge sa main dans le bol rempli de caramels 
sur la table du salon.

—— Il suffit de trouver l’homme idéal pour toi, ma chouchoune.

Justine roule les yeux.

—— Et Marc-André, c’est le top du top, c’est ça ?
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Il est tellement ennuyant. Et si… vieux avec ses quarante ans et 
son air d’homme d’affaires qui connaît tout de la vie parce qu’il a 
du vécu ! Il a déjà un ou deux cheveux gris sur les tempes ! 

—— Ben oui ! s’exclame Stéphanie, le caramel collé au palais. Il 
va nous construire une belle maison juste pour nous, on va faire 
des enfants, on va avoir un chien… 

Il ne faudrait pas oublier la piscine et la fourgonnette… Isabelle 
sourit. Elle se souhaite tellement la même chose avec François ! 
Voilà trois mois qu’elle ne respire plus quand il n’est pas à proxi-
mité. Être en amour, c’est souffrant ! 

—— Ouais, c’est ça ! Je vous aurai prévenues, toutes les deux, 
bougonne Justine avant de se rendre au frigo. Ne venez pas pleurer 
sur mon épaule quand vous vous rendrez compte que votre beau 
prince lit le journal au lieu de vous aider à faire la vaisselle !

Parce que c’est toujours comme ça que ça se termine. Justine n’a 
qu’à regarder tante Michelle avec oncle Jean-Pierre, et aussi papi 
et mamie… 

Stéphanie avait raison. Justine a besoin de crème glacée. TOUT 
DE SUITE. De préférence à saveur de biscuits Oréo. 

—— De toute façon, petite sœur, déclare Stéphanie, tu n’auras 
pas le choix de te forcer pour te trouver un bon gars ! Tu as déjà 
oublié les paroles de matante Clémence ? « Je vous laisse dix ans 
pour mettre la main sur un homme convenable. Sinon, je vous raie 
de mon testament ! » 

—— Ouais ! glousse Justine, la bouche pleine de chocolat – dont 
elle a dû se contenter à défaut de crème glacée. Mais ses critères 
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sont tellement sévères que vous feriez mieux de penser à changer 
vos chums tout de suite, les filles ! Vous ne toucherez pas votre 
héritage avec les gars que vous avez là !

—— Bouh ! Tu es jalouse, petite sœur, réplique Isabelle. C’est 
long, dix ans ! D’ici là, nos hommes seront les meilleurs ! Matante 
Clémence se mettra à genoux devant nos merveilles, hein, 
Stéphanie ? 

L’air enjoué, cette dernière acquiesce d’un hochement de tête.

On verra bien dans dix ans ! songe Justine.
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1
Dix ans plus tard

De : Clémence Guilbault

À : Isabelle Gagnon

Objet : Baptême 

Bonjour Isabelle,

J’accepte ton invitation au baptême de ta petite Laurence avec 

plaisir. J’arriverai la semaine prochaine ! 

Tante Clémence xxx

P.-S. – J’ai bien hâte de rencontrer vos hommes, à tes sœurs 

et toi… 

* * *

IsaG : SOS, les filles !

Justine_30 : Que se passe-t-il ? !

Stéphanie : Allô !

IsaG : Vous ne devinerez jamais !

Stéphanie : La petite a enfin prononcé le mot maman ? Ah 

non ! Je sais : elle a tenu son biberon toute seule !
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Justine_30 : Laurence s’assoit maintenant sans aide. On le 

sait, tu nous l’as déjà dit deux fois…

IsaG : Arrêtez ! Je ne suis pas si pire que ça… bon, OK ! Mais 

je viens d’apprendre une terrible nouvelle. C’est la catas-

trophe ! Matante Clémence débarque de Paris la semaine 

prochaine pour le baptême de la petite !

Stéphanie : What ? Elle se tape six heures d’avion pour un 

baptême ? ! ^^ Sacramant, elle est folle !

Justine_30 : Ouin, pis ?

IsaG : J’y arrive… Elle a hâte de rencontrer nos hommes ! 

Vous vous souvenez ? Elle nous laissait dix ans pour trouver 

l’homme parfait ; sinon, pas d’héritage. Ça fait dix ans ! On est 

dans la merrrde ! Comment a-t-on pu oublier ça et laisser nos 

chums être « eux-mêmes » tout ce temps ? Il aurait fallu entre-

prendre leur métamorphose il y a cinq ans, au moins !

Justine_30 : Dans la merde, tu dis ? Je te rappelle que je suis 

CÉ-LI-BA-TAI-RE ! ! ! Et la bonne femme qui vaut des millions ! 

Stéphanie : Oh oui ! Elle est plusieurs fois millionnaire… Ça 

fait dix ans qu’elle mène une vie de princesse dans un château 

à Paris ! Papa aurait dû investir dans sa compagnie de chaus-

sures. Il aurait fait fortune, lui aussi… 

Justine_30 : Fuck ! Ça veut dire que ça me prend un homme !

IsaG : Pas n’importe quel bum, car elle avait des critères bien 

précis, rappelle-toi ! C’est une femme de principes ! 

Justine_30 : Hé ! Je ne sors pas juste avec des bums !
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Stéphanie : Ouais, c’est ça ! :P En tout cas, bonne chance 

pour te dégoter un gars avec du potentiel en sept jours !

IsaG : Sept jours ? C’est tout ce que ça nous laisse pour arran-

ger nos hommes ? !

Justine_30 : Facile : il faut les mettre dans le coup. Vos chums 

devraient être capables de faire semblant d’être parfaits 

quelques jours, non ? J’en trouverai bien un qui jouera le jeu 

en échange d’une modeste somme.

IsaG : NON ! C’est justement ça le problème. Matante a été 

claire : les hommes ne doivent pas savoir. Par contre, elle a 

juré de nous donner la moitié de notre héritage de son vivant 

si on remplissait la condition. 

Justine_30 : Il faut trouver une solution ! 

Stéphanie : De toute manière, on se retrouve ce soir au Café 

Pierrot ? On discutera de tout ça…

Justine_30 : Je serai là ! Bye !

IsaG : À plus, mes pitounes ! Xx 
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2
En mode panique

Plusieurs têtes se tournent lorsque la porte du Café Pierrot 
s’ouvre en coup de vent sur une petite femme brune et délicate. 
À bout de souffle et les bras chargés, Isabelle Gagnon lance un 
« bonjour » général avant de se diriger vers une table bien précise : 
celle placée en plein centre. 

—— Tu en as mis du temps, grandes dents ! la gronde Justine.

Les longs cheveux de cette dernière, parsemés de mèches 
blondes assidûment entretenues par sa coiffeuse préférée, cachent 
son visage. La plus jeune des trois sœurs se concentre pour enfiler 
des perles dans une ficelle en vue de créer un bracelet. Tous les 
jeudis soir, le Café Pierrot se transforme en une vraie industrie de 
fabrication de bijoux. On y voit de petites abeilles à l’œuvre, fabri-
quant des merveilles. 

—— Pfff  ! À qui le dis-tu ! soupire Isabelle en tirant bruyamment 
sa chaise. Ma belle-mère avait oublié qu’elle devait garder la petite.

—— Ton chum n’était pas là ? demande Stéphanie en levant les 
yeux de son travail minutieux. 

Encore frissonnante à cause de l’air frais de septembre, Isabelle 
retire sa veste en se félicitant d’avoir enfilé un chandail à manches 
longues. Elle s’ennuie déjà de la chaleur de l’été ! L’automne, c’est 
déprimant. La saison des morts, très peu pour elle !
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—— Oui, il était là. 

Stéphanie hausse les sourcils.

—— Tu as besoin de quelqu’un pour garder la petite même quand 
François est là ? lance-t-elle, l’air taquin. Mon beau-frère n’arrive 
toujours pas à changer une couche, c’est ça ? Vite, il faut remédier 
au problème avant que matante Clémence s’en mêle ! ajoute-t-elle 
en faisant une grimace affectueuse à sa sœur. 

Isabelle secoue ses cheveux. Elle sait ce que sa tante pense 
des hommes qui refusent de se salir les mains pour changer des 
couches. Égoïstes ! C’est vrai, c’est ridicule de déranger sa belle-
mère lorsque François est à la maison. Le père d’un enfant devrait 
être en mesure de prendre soin de son bambin quelques heures 
sans qu’une catastrophe survienne. Ouais, c’est ça ! 

—— Ha ! Ha ! Très drôle ! réplique Isabelle en étirant le cou pour 
se voir dans le grand miroir fixé au mur. Chaque fois qu’il est seul 
avec le bébé, c’est le désastre. Laurence s’est étouffée avec un 
morceau de banane l’autre jour. Et elle a glissé dans l’eau à l’heure 
du bain la semaine dernière. 

—— Étouffée comme dans « elle a cessé de respirer et est devenue 
bleue » ? s’affole Stéphanie, les yeux sortis des orbites. Pourtant, 
une banane, c’est mou… 

—— Elle toussait… un peu, raconte Isabelle. Le morceau est sorti 
tout seul. Mais écoutez bien ça, relance-t-elle en plaquant ses deux 
mains sur la table pour donner du poids à sa révélation. Il lui avait 
donné la banane entière, comme à un petit singe !

Stéphanie et Justine ne peuvent réprimer un sourire. Leur sœur 
panique si elle ne peut pas tout contrôler.
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—— Donc, elle ne s’est pas vraiment étouffée ? émet Justine avec 
son air le plus innocent. Ton chum a géré la situation… Et il ne l’a 
pas laissée se noyer dans le bain non plus. 

—— Peut-être, mais ça aurait pu être dangereux, se renfrogne 
Isabelle.

La jeune maman était au salon et croyait que François surveillait 
Laurence qui barbotait dans la baignoire avec ses petits canards 
jaunes. Il avait décidé de lire un article super important sur le gain de 
pouvoir du gouvernement libéral ! Et comme François est totale-
ment incapable de faire deux choses en même temps, la petite était 
tombée la figure dans la mousse.

—— Elle a eu de l’eau dans les oreilles ! explique Isabelle pour 
défendre son obsession de la sécurité. 

—— Depuis quand les flos ne peuvent-ils pas avoir d’eau dans les 
oreilles ? s’étonne Justine. 

Isabelle baisse le regard, pas tout à fait convaincue de son 
argument.

—— À cause des otites. Laurence en fait à répétition… 

Stéphanie secoue la tête, découragée par les drôles d’idées de 
sa sœur. Ressemblait-elle à ça après la naissance de son premier 
enfant ? S’inquiétait-elle pour une goutte d’eau dans l’oreille ou 
pour un petit toussotement ? Peut-être. Quelque chose se trans-
forme à l’intérieur d’une femme lorsqu’elle donne la vie. Une 
lionne rugit, et l’instinct de protection domine. Stéphanie ne se 
souvient toutefois pas d’avoir été aussi excessive que sa sœur. Elle 
laissait ses bébés se mettre de la mousse sur la tête comme ils  
le voulaient !
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—— Ce ne serait pas plutôt toi qui craindrais de lui laisser ta fille 
adorée ? commente l’aînée pour se moquer de la manie maladive 
d’Isabelle de tout faire à la place de François.

Peut-être… Mais le bain… Ses belles petites oreilles si fragiles…

—— À moins que tu aimes vraiment beaucoup ta belle-mère, 
et que c’est pour ça que tu lui demandes de garder ta fille aussi 
souvent ? ! propose Justine sur un ton sarcastique. 

La jeune maman roule les yeux, puis elle se tourne vers le 
comptoir.

—— Jocelyne, apporte-moi un grand chocolat chaud, s’il te plaît ! 
Avec de la crème !

Ce n’est pas à un cours de peinture ou de danse en ligne que les 
sœurs Gagnon se sont inscrites pour s’obliger à passer du temps de 
qualité ensemble. Oh que non ! Elles sont une dizaine de filles qui 
se réunissent au Café Pierrot pour décompresser devant des perles 
multicolores. Ça aurait pu être le scrapbooking, le tricot, la photo-
graphie… L’activité est un simple prétexte pour se retrouver entre 
filles et papoter autour d’un café – ou d’une tisane, d’un thé, d’un 
chocolat chaud, d’un lait de poule – tout en créant de jolis bijoux. 
Colliers, bracelets, pinces à cheveux…

En réalité, et bien qu’aucune des sœurs Gagnon ne soit prête à 
l’admettre, la principale activité de ces soirées consiste à discuter 
des hommes. 

Et de leur père malade qui les reconnaît une fois sur cinq.

Mais ce soir, tante Clémence vole la vedette autour de la table ! 

—— Alors, qu’est-ce qu’on fait avec matante qui s’en vient ? 
rappelle nerveusement Justine qui ne pense pas qu’à l’argent. On 
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n’est pas sorties de l’auberge si elle met son nez dans nos histoires 
de couple ! Vous la connaissez ; elle peut virer une vie à l’envers en 
claquant des doigts. 

Isabelle se prend la tête à deux mains. C’est malheureusement 
vrai… Cette tante qui les a élevées, ses sœurs et elle, plusieurs 
années est capable du pire. Elle a déjà eu le culot de faire fuir LE 
garçon top de l’école à coup de vinaigre et de sel dans la bouffe 
quand il venait à la maison. Éric… Il était trop populaire et tête 
en l’air, selon elle ! C’est sans doute les pics verts sur sa tête qui 
faisaient mauvaise impression à la tante Clémence. 

—— Il nous reste sept jours ! On est peut-être capables de sauver 
les meubles…

Oh Seigneur ! Que dira Clémence en voyant les cheveux longs 
de François ! Un pouilleux, comme elle l’affirmait si bien dans le 
temps avec une aversion venant du cœur. 

—— Hou là là ! fait Stéphanie avant de siroter une gorgée de café. 
Bonne chance !

Il y a seulement un saint qui pourrait atteindre la perfection 
selon les critères de sainte matante Clémence. Et encore là… C’est 
sûrement pour ça qu’elle a fini vieille fille ! 

—— Les girls, c’est ça ou nous passerons à côté d’une fortune ! 
précise Justine, prête à faire l’impossible pour le gros lot. Pensez-y !

D’ailleurs, cette dernière songe qu’elle est celle qui aurait le plus 
besoin du magot, là, tout de suite. Tous ses problèmes financiers 
s’envoleraient comme par magie ! Fini les sandwichs au beurre 
d’arachide à la fin du mois. Elle pourrait se débarrasser de son 
vieux linge démodé qu’elle porte depuis deux ans ! Justine n’aurait 
plus besoin d’endurer un coloc pour payer le loyer… Au moins, 
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ses sœurs ont une chance de gagner avec les flancs mous qui leur 
servent de chums. Justine n’a rien, à part un ex qui la prend pour 
une harceleuse et un coloc superstitieux. Calme-toi ! Clémence n’a 
même pas soixante-dix ans. Et elle fait sûrement encore du Pilates ; elle n’est 
donc pas près de crever. Et les chipies, ce n’est pas tuable ! 

Mais le montant que Clémence a promis de lui léguer de son 
vivant lui permettrait de sortir de sa petite vie de misère.

Pendant que les pensées de Justine bouillonnent, dans la pièce, 
tout est calme. Quelques murmures s’élèvent des tables. Les filles 
travaillent en écoutant d’une oreille distraite la musique douce qui 
emplit l’endroit chaleureux. On se sent chez soi, ici ! Les murs sont 
tapissés des toiles d’un peintre sûrement connu, et un impression-
nant foyer de pierres trône dans un coin. Dans l’endroit, il y a des 
tables, des banquettes, des petits paniers rouges avec du lait et des 
sachets de sucre, mais surtout, il y a une serveuse en or. 

—— Tiens, ma belle !

Jocelyne dépose devant Isabelle une tasse ressemblant à un bol 
à soupe. Une portion d’ogre ! D’un geste taquin, Justine la petite 
peste plonge son doigt dans la crème fouettée nappant le chocolat 
chaud, puis elle touche le nez de sa sœur. 

—— Hé ! proteste Isabelle avant de s’essuyer avec une serviette de 
table.

Tous les bébés de famille sont détestables sans qu’on arrive à leur 
en vouloir vraiment. Célibataire – encore une fois – depuis peu, 
Justine est du genre mi-rebelle, mi-espiègle. Elle est capable des 
pires mauvais coups ! Des pires coups bas aussi : quand elle décide 
de faire suer quelqu’un, elle sait comment s’y prendre. Mais on lui 
pardonne tout, parce que… c’est la petite sœur adorée. Belle et 
vive d’esprit, personne ne résiste à ses grands yeux bruns. Avec elle, 
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c’est noir ou blanc, elle aime ou pas. En bonne dernière, Justine a 
rapidement su faire sa place dans le trio. C’est même souvent elle 
qui, autrefois, dirigeait les opérations ! 

Isabelle ramène ses cheveux derrière ses oreilles, puis elle hume 
le chocolat chaud fait maison de Jocelyne – une recette secrète. 
Pour la première fois depuis qu’elle a reçu le fameux courriel de 
matante Clémence, un soupir de béatitude gonfle sa poitrine. 

—— On est tellement bien ici… J’ai été stressée toute la journée à 
cause du message de matante ! J’avais déjà un million de choses à 
préparer pour le baptême ; là, c’est juste trop ! Je n’ai pas le temps 
de transformer mon François en Superman en criant ciseau ! Je 
dois préparer la bouffe, le gâteau… Et la tenue de la petite n’est 
même pas encore achetée ! Aaah !…

—— Pas de panique, on va t’aider ! intervient Justine avant que sa 
sœur ne se roule en boule sous la table pour pleurer. 

Physiquement, Justine ressemble beaucoup à Isabelle, qu’elle 
suit de près en âge. Seulement deux ans les séparent. Elles ont les 
mêmes cheveux épais et brillants, le même nez un peu retroussé, 
une peau satinée. Stéphanie a toujours fait bande à part avec sa 
grande taille, ses cheveux noirs et ses yeux verts. Celle-ci avait six 
ans lorsque la petite Isabelle a chamboulé sa vie. Son père avait 
une nouvelle amoureuse, et hop ! elle avait reçu une demi-sœur en 
cadeau à Noël.

—— OK, je vais établir une liste de priorités ! s’emballe Isabelle. 
Voyons, il me semble que j’avais un vieux papier quelque part…

Elle a déjà la tête dans son sac à main pour trouver un bout de 
papier et un crayon. Zut ! La pile de son cellulaire est à plat ; sinon, 
elle aurait pu s’envoyer un courriel. Ah tiens ! La serviette de table 
fera l’affaire !
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—— Stop ! On se calme, petite tête ! s’écrie Stéphanie. Respire un 
bon coup, ajoute-t-elle en mimant la bonne façon de faire.

Isabelle plaque ses mains moites à plat sur la table, puis elle 
inspire. Un bruit de pet s’échappe de sa bouche lorsqu’elle expire 
l’air de ses poumons.

—— Tu as raison, je dois me calmer… admet-elle. C’est Clémence 
qui m’énerve ! J’avais tellement hâte à aujourd’hui pour conti-
nuer mon bracelet. Je compte les dodos qui séparent les jeudis, 
s’étonne-t-elle. Je peux enfin profiter d’un moment de liberté, ne 
plus entendre ma fille pleurer, ne plus changer de couches, ne plus 
sentir le vomi de lait caillé sur mon épaule… Pourquoi j’ai fait 
un bébé, voulez-vous bien me le dire ? termine-t-elle en levant les 
yeux au plafond. 

—— Veux-tu un peu de brandy dans ton chocolat chaud, ma 
pitoune ? suggère Stéphanie en lui tapotant le bras.

—— Bonne idée ! 
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