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Caroline Simard

Chut !
Ne dites pas aux gars que  

le hockey est un sport de filles





À l’audace
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CHARLIE

Dès que la camionnette grise quitte l’allée 
asphaltée qui longe la maison jumelée, Charlie 
y installe le filet, tout au bout, entre la porte 
de côté et la haie de cèdres. Il jette un coup 
d’œil au véhicule et répond d’un signe agacé à 
la salutation de sa mère. Sitôt le regard mater-
nel disparu au coin de la rue, il se précipite 
vers le cabanon. Le cadenas ne lui résiste  
pas longtemps. À peine quelques secondes et  
il a accès à son trésor. Bien caché derrière  
les décorations de Noël, son nouveau joujou 
n’attend que lui.

Charlie est seul pour la journée. Il n’y a 
aucune raison de ne pas le sortir. Il soulève la 
boîte de guirlandes, déplace celle qui contient 
les petites maisons du village et atteint finale-
ment l’objet de ses manigances : le tire-rondelles 
2021. Une ingénieuse machine construite par 
sa cousine, Trixie.
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Évidemment, il a juré à cette dernière qu’il 
avait la permission de sa mère. Même s’il ne lui  
est jamais venu à l’esprit de demander une 
telle permission. Non seulement elle aurait été 
refusée, mais cette merveille d’ingénierie aurait 
été confisquée. Ce à quoi Charlie n’aurait pas 
survécu.

Après avoir pris une grande inspiration desti-
née à parer ses muscles pour un effort surhu-
main, il se penche et soulève la machine qu’il 
déplace de peine et de misère quelques mètres 
plus loin. S’arrêtant, il dépose son fardeau, 
répondant aux cris de douleur lancés par 
son corps. Ignorant volontairement la sueur 
qui mouille son front, il évalue avec courage 
la largeur de la porte. Il sait que lorsque ses 
bras entoureront le tire-rondelles, ils passeront 
tout juste, le forçant à aborder cette étape du 
parcours avec lenteur.

Il se lance avec détermination, sachant 
qu’après ce passage tout ira comme sur 
des roulettes. Ce n’est pas pour rien qu’il a 
emprunté – sans le demander – les planches  
à roulettes de ses deux petites sœurs, c’est  
pour y déposer le tire-rondelles.
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Ainsi débarrassé de son chargement, il regarde 
l’allée, fier de son coup. Elle semble s’être 
rapprochée de plusieurs kilomètres. Charlie 
pousse un énorme soupir de soulagement.

Deux minutes plus tard, le tire-rondelles est 
installé au milieu de l’allée asphaltée. Face 
au filet. Il ne reste au gardien qu’une étape à 
franchir avant de mettre son plan à exécution : 
revêtir son équipement. Cela lui prend encore 
moins de temps que d’habitude.

Enfin, il est prêt pour tester le tire-rondelles.  
Au centre devant le filet, il tape sur ses 
jambières avec son bâton tout en écoutant le 
décompte sonore de l’appareil. Plus les bips 
sont rapprochés, plus l’arrivée de la rondelle 
est imminente. Lorsque l’intervalle descend 
en bas de deux secondes, il prend sa position 
défensive. Le disque noir s’éjecte de la machine. 
Sa trajectoire s’élève lentement vers la droite. 
Concentré, Charlie ne le quitte pas des yeux  
et l’arrête facilement.

Tout à son activité favorite, il ne voit pas la 
matinée passer. Il n’a aucunement conscience 
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que le soleil s’élève dans le ciel jusqu’à son 
zénith. Il ne remarque pas le chat du voisin qui 
fait sa ronde quotidienne derrière les rosiers. 
Il ne porte même pas attention aux bruits des 
véhicules qui empruntent la rue.

Et pourtant, il savait que c’était la chose à ne 
pas oublier. Il fallait vérifier l’heure pour tout 
ranger avant d’entendre les mots tant redoutés.

 — Charlie ! Qu’est-ce que tu fais ?

L’interpellé relève la tête au mauvais moment, 
et c’est le but ! Déçu, il grimace. Cependant, 
il découvre pire qu’une rondelle réfugiée dans 
son filet. Sortant en catastrophe de la camion-
nette grise, sa mère se dirige droit sur le 
tire-rondelles. Étonnamment, elle ne cherche 
pas longtemps avant de trouver l’interrupteur. 
On dirait presque qu’elle en éteint tous les 
jours. Telle une furie, elle avance ensuite vers 
le filet. Le gardien reste en place comme si une 
force mystérieuse l’obligeait à tenir son rôle 
jusqu’à la fin.

Sans un mot, elle lui arrache son masque et 
l’envoie rapido presto réfléchir…
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… dans sa chambre. Une prison aux murs 
beaucoup trop minces pour garder la discus-
sion de ses parents à l’abri de ses oreilles 
indiscrètes. « Les paroles s’envolent », dit le 
proverbe. Pourtant, Charlie réussit à toutes 
les rattraper. Celles, hystériques, de son père 
à qui sa mère explique le fonctionnement du 
tire-rondelles 2021. Celles, plus brusques, de  
sa mère qui martèle que la situation est devenue 
ingérable et qu’il leur faudra trouver une solution 
subito presto. Celles de son père qui renchérit, 
la voix tremblante, en évoquant un possible 
accident qui n’existe que dans son imagination.

Charlie n’a qu’une envie : se boucher les 
oreilles à pleines mains. Malheureusement, 
il n’existe dans toute l’histoire, depuis la nuit 
des temps, aucun exemple prouvant que cette 
tactique peut lutter efficacement contre des 
mots, et encore moins contre ceux qui ne sont 
même pas dirigés vers le stratège qui fait tout 
pour ne pas les entendre.

Découragé, il s’éloigne de la porte et se laisse 
tomber sur son lit, toujours accompagné de la 
discussion à laquelle on l’empêche de parti-
ciper. Discussion dont il est l’enjeu principal, 
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a-t-il envie de crier pour que son avis l’emporte 
une fois pour toutes. Il veut jouer au hockey, un  
point c’est tout. Et peu importe ce qu’en pensent 
ses parents, il trouvera le moyen d’y parvenir !

Soudain, un sourire naît sur ses lèvres. Il relève 
la tête et tend l’oreille. Heureusement pour lui, 
son père a demandé à sa mère de répéter. Il n’y 
a donc pas de doute sur ce qu’il entend.

 — Peut-être qu’on devrait le laisser intégrer 
une équipe.

La voix est hésitante, tout comme l’espoir 
qu’elle provoque dans le cœur de Charlie. Son 
pouls est si rapide que le silence qui suit semble 
durer une éternité ou une éternité et demie. 
De toute façon, il est beaucoup trop énervé 
pour compter.

 — Si c’est la seule façon de l’empêcher de faire 
des niaiseries, abdique finalement son père.

Charlie serre les poings en signe de victoire, 
mais se retient de sauter de joie. Il ne veut 
pas tout gâcher en attirant l’attention de 
ses parents. 
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LES BRISE-GLACES  
DE NEIGETTE-SUR-LE-LAC

Nadine attache ses patins quand elle entend 
son entraîneuse discuter dans le corridor, à 
quelques pas du vestiaire. Elle est contente 
d’apprendre que l’équipe aura probablement 
une nouvelle gardienne. Depuis le départ de 
Simona, l’organisation n’a pas trouvé une 
joueuse solide pour seconder MK dans les 
buts. Peut-être que cette fois-ci…

Pourtant, il y a quelque chose qui agace 
Nadine dans la conversation qu’elle surprend. 
C’est un tout petit mot. Un mot si court qu’elle 
croit d’abord avoir mal entendu. Elle suspend 
le laçage de son deuxième patin, de manière 
à être plus attentive. Mais son oreille doit lui 
jouer des tours parce que le petit mot parsème 
avec assiduité les phrases échangées. Et ce, 
jusqu’à la toute fin.
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 — Il n’a qu’à venir sur la glace, nous allons 
tester ses habiletés, conclut l’entraîneuse en 
perturbant, sans le savoir, une de ses attaquantes.

Charlie est surexcité. Non seulement ses 
parents ont cédé et il pourra jouer dans une 
équipe, mais en plus l’absence de formation 
masculine dans la ville lui permettra peut-être 
de se joindre aux Brise-glaces, les championnes 
des trois dernières années. S’il arrive à retrou-
ver son calme pour être en mesure de faire une 
bonne impression.

Toutefois, il n’est pas trop inquiet. Sur la glace, 
il réussit toujours à garder son sang-froid.

C’est le casque bien enfoncé sur la tête qu’il  
fait son entrée sur la patinoire. Cela ne 
l’empêche pas de comprendre que quelque 
chose ne va pas. Marie-Joëlle, l’entraîneuse, 
est assaillie par les joueuses qui lui demandent  
des comptes. Hésitant à les rejoindre, Charlie 
ne manque pas pour autant les accusations 
pesant contre lui.

 — On ne peut pas avoir un gars avec nous.
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 — On est une équipe d’élite.

 — Il va rester sur le banc, au moins ? Il ne va 
pas jouer pour vrai ?

Tout le monde parlant en même temps, le 
nouveau venu ne saisit pas chaque mot. Mais 
pour l’entrée discrète qu’il espérait effectuer, 
c’est raté. Alors qu’il avait prévu les épater avec  
ses arrêts spectaculaires avant de révéler son  
identité, il doit désormais élaborer une nouvelle 
stratégie. Alors qu’il comptait sur une évaluation 
objective de son talent, il vient d’être relégué 
derrière un parti pris négatif. Un obstacle 
supplémentaire à franchir dont il se serait bien 
passé.

Il redresse les épaules pour montrer qu’il ne 
compte pas se laisser intimider et s’approche 
en silence.

L’entraîneuse est la première à le voir.

 — Ah ! Te voilà, dit-elle en essayant de faire 
taire les hockeyeuses.

Un sifflement strident indique qu’elle a décidé 
d’employer les grands moyens. Le sifflet au 
bout des doigts, elle écoute le silence, prête à 
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recommencer au moindre éclat de voix. Puis, 
d’un signe de la main, elle envoie les athlètes 
faire un tour de patinoire.

Charlie se joint à la mêlée, qui s’élance vers la 
bande. Plutôt fier de lui, il s’aperçoit que MK, 
l’autre gardienne, n’arrive pas à le distancer. 
Même s’il sait que ce n’est que le premier défi, 
il est heureux de sentir la confiance revenir 
en lui.

L’échauffement se passe plutôt bien. Il oublie 
même que les autres joueuses l’ignorent. Il n’y 
porte pas attention parce qu’il sait que le vrai 
test s’en vient. Après tout, il est un gardien, 
c’est devant le filet qu’il prouvera sa valeur.

Le moment tant attendu se présente. Charlie 
est seul devant le but. Seul dans son équipe. Ses 
futures coéquipières semblent beaucoup trop 
contentes de jouer le rôle d’adversaires. Tant 
pis pour elles, il leur montrera qu’elles ont tort.

La première rondelle arrive mollement, comme 
si la joueuse avait peur qu’il se blesse et voulait 
lui faire une fleur. Il l’écarte rapidement sans 
perdre sa concentration.
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La joueuse numéro 13, elle, n’hésite nulle-
ment à l’attaquer et le montre par un tir 
puissant que le gardien parvient à bloquer. 
Elle hausse les épaules, convaincue qu’il man- 
quera le prochain lancer. Ce qu’il fait. La 
feinte de la capitaine était imparable.

Une de passée, dix d’arrêtées, se répète-t-il, les 
dents serrées pour rester à l’affût.

Toutes les joueuses, sauf  la gardienne, lui 
envoient tour à tour leur meilleure garnotte. 
Charlie s’en tire bien, malgré ce que laissent 
penser les réactions peu convaincues qui 
accueillent sa performance.

Sans connaître le sort qu’on lui réserve, il se 
change, seul dans le vestiaire qu’on lui a attri-
bué. Il a l’impression que ça discute fort dans 
la chambre des joueuses. À la blague, sûrement 
en raison de la nervosité, il se demande si 
l’entraîneuse utilise son sifflet pour remettre  
de l’ordre dans la discussion.

Avec un goût de métal dans la bouche, il 
attend, les coudes sur les genoux et la tête 
basse. Il faut que ça marche, il ne réussira pas 
à convaincre ses parents une deuxième fois.
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Trois petits coups toquent à la porte du ves- 
tiaire et il sursaute tel un dormeur surpris par 
une alarme incendie. Ouvrant à Marie-Joëlle, 
il constate immédiatement que son sourire est 
porteur d’une bonne nouvelle : il est le nouveau 
joueur des Brise-glaces de Neigette-sur-le-Lac.

Il n’est pas encore sorti de l’aréna que déjà il  
constate que sa joie est loin d’être partagée. Au 
tournant d’un corridor, il entend quelques-unes 
de ses coéquipières se plaindre de la situation 
qui, selon leurs dires, leur aurait été imposée 
par l’entraîneuse.

Prenant son air le plus innocent, Charlie 
se force à marcher du même pas et emprunte 
l’embranchement comme s’il n’avait rien 
entendu. Pourtant, tel un interrupteur, il pro- 
voque un arrêt complet de la conversation au 
beau milieu d’une phrase.

La tête d’Inès vaut à elle seule le détour. La  
culpabilité est si visible sur ses traits que 
Charlie s’en serait aperçu à un kilomètre de 
distance. Mélissandre le regarde droit dans les 
yeux comme s’il lui importait peu qu’il l’ait 
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entendue. À la voir agir, on pourrait croire 
qu’elle le trouve de toute façon trop idiot pour 
comprendre. Devant cette réaction désinvolte, 
Nadine ne peut s’empêcher de rougir de gêne.

 — Bonjour, dit-il simplement en passant 
devant elles, un sourire forcé sur les lèvres.

Inès est la seule à lui renvoyer sa salutation. 
Mélissandre s’écarte légèrement afin de lui 
laisser la place pour qu’il traîne son équipe-
ment. Il s’efforce de garder le sourire. Il fait 
partie de l’équipe. C’est une belle journée, 
décide-t-il. Tant pis pour celles qui ne le voient 
pas ainsi. Lily-Rose l’arrête juste avant qu’il 
franchisse la porte extérieure. Elle le domine 
d’au moins dix centimètres et elle relève le 
menton pour accentuer l’effet.

 — Ne crois pas que la chance du débutant 
viendra chaque fois à ta rescousse, lui lance- 
t-elle.

Sidéré par la conclusion de la capitaine des 
Brise-glaces, toute répartie intelligente lui restant 
prise dans la gorge, il marmonne quelques sons 
inintelligibles.

Peu impressionnée, elle s’éloigne en secouant 
la tête de découragement.
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Ce n’est qu’une fois seul qu’il parvient à parler.

 — Ce n’était pas de la chance, affirme-t-il au 
silence du hall d’entrée qui, évidemment, ne 
confirme ni n’infirme son affirmation.

Dehors, le soleil l’accueille avec la chaleur 
qu’il mérite. La main en visière, Charlie repère 
la camionnette grise où l’attend sa mère. Il 
affiche un large sourire et s’y dirige d’un bon 
pas quand une joueuse l’arrête en se plantant 
devant lui. MK, l’autre gardienne, a-t-elle aussi 
des récriminations au sujet de son adhésion à 
l’équipe ? Pourtant, son sourire semble sincère 
et avenant.

 — Alors, comme ça, on est partenaires ?

Il approuve d’un signe de tête, en attente de 
la suite pour décider s’il s’agit d’une bonne ou 
d’une mauvaise rencontre.

 — Parfait ! Pour un gars, tu joues quand même  
bien. On se revoit à l’entraînement !

Mécaniquement, il lui renvoie sa salutation 
en levant le pouce.

Eh bien, pense-t-il, si c’est le mieux que je peux avoir.


