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Caroline Simard

CHUT!
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CHARLIE

Dés que la camionnette grise quitte ’allée
asphaltée qui longe la maison jumelée, Charlie
y installe le filet, tout au bout, entre la porte
de coté et la haie de cedres. Il jette un coup
d’ceil au véhicule et répond d’un signe agacé a
la salutation de sa meére. Sit6t le regard mater-
nel disparu au coin de la rue, il se précipite
vers le cabanon. Le cadenas ne lui résiste
pas longtemps. A peine quelques secondes et
il a acceés a son trésor. Bien caché derriere
les décorations de Noél, son nouveau joujou
n’attend que lui

Charlie est seul pour la journée. Il n’y a
aucune raison de ne pas le sortir. Il souleve la
boite de guirlandes, déplace celle qui contient
les petites maisons du village et atteint finale-
ment I'objet de ses manigances: le tire-rondelles
2021. Une ingénieuse machine construite par
sa cousine, Trixie.



CHUT!

Evidemment, il a juré a cette derniére qu’il
avait la permission de sa mere. Méme s’1l ne lui
est jamais venu a l'esprit de demander une
telle permission. Non seulement elle aurait été
refusée, mais cette merveille d’ingénierie aurait
été confisquée. Ce a quoi Charlie n’aurait pas
survecu.

Apres avoir pris une grande inspiration desti-
née a parer ses muscles pour un effort surhu-
main, il se penche et souléve la machine qu’il
déplace de peine et de misére quelques metres
plus loin. S’arrétant, i1l dépose son fardeau,
répondant aux cris de douleur lancés par
son corps. Ignorant volontairement la sueur
qui mouille son front, 1l évalue avec courage
la largeur de la porte. Il sait que lorsque ses
bras entoureront le tire-rondelles, ils passeront
tout juste, le forcant a aborder cette étape du
parcours avec lenteur.

Il se lance avec détermination, sachant
qu’aprés ce passage tout ira comme sur
des roulettes. Ce n’est pas pour rien qu’il a
emprunté — sans le demander — les planches
a roulettes de ses deux petites sceurs, c’est
pour y déposer le tire-rondelles.
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Ainsi débarrassé de son chargement, 1l regarde
I’allée, fier de son coup. Elle semble s’étre
rapprochée de plusieurs kilomeétres. Charlie
pousse un énorme soupir de soulagement.

Deux minutes plus tard, le tire-rondelles est
installé au milieu de l'allée asphaltée. Face
au filet. Il ne reste au gardien qu’une étape a
franchir avant de mettre son plan a exécution:
revétir son équipement. Cela lui prend encore
moins de temps que d’habitude.

Enfin, il est prét pour tester le tire-rondelles.
Au centre devant le filet, il tape sur ses
jambiéres avec son baton tout en écoutant le
décompte sonore de 'appareil. Plus les bips
sont rapprochés, plus l'arrivée de la rondelle
est imminente. Lorsque l'intervalle descend
en bas de deux secondes, 1l prend sa position
défensive. Le disque noir s’éjecte de la machine.
Sa trajectoire s’éleve lentement vers la droite.
Concentré, Charlie ne le quitte pas des yeux
et 'arréte facilement.

Tout a son activité favorite, 1l ne voit pas la
matinée passer. Il n’a aucunement conscience
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que le soleil s’¢leve dans le ciel jusqu’a son
zénith. Il ne remarque pas le chat du voisin qui
fait sa ronde quotidienne derriére les rosiers.
Il ne porte méme pas attention aux bruits des
véhicules qui empruntent la rue.

Et pourtant, 1l savait que c’était la chose a ne
pas oublier. Il fallait vérifier I’heure pour tout
ranger avant d’entendre les mots tant redoutés.

— Charlie! Qu’est-ce que tu fais?

L'interpellé reléve la téte au mauvais moment,
et c’est le but! Décu, il grimace. Cependant,
1l découvre pire qu’une rondelle réfugiée dans
son filet. Sortant en catastrophe de la camion-
nette grise, sa mere se dirige droit sur le
tire-rondelles. Etonnamment, elle ne cherche
pas longtemps avant de trouver 'interrupteur.
On dirait presque qu’elle en éteint tous les
jours. Telle une furie, elle avance ensuite vers
le filet. Le gardien reste en place comme si une
force mystérieuse 'obligeait a tenir son role
jusqu’a la fin.

Sans un mot, elle lui arrache son masque et
I’envoie rapido presto réfléchir...
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...dans sa chambre. Une prison aux murs
beaucoup trop minces pour garder la discus-
sion de ses parents a I’abri de ses oreilles
indiscretes. « Les paroles s’envolent», dit le
proverbe. Pourtant, Charlie réussit a toutes
les rattraper. Celles, hystériques, de son pere
a qui sa meére explique le fonctionnement du
tire-rondelles 2021. Celles, plus brusques, de
sa mere qui martele que la situation est devenue
ingérable et qu’ll leur faudra trouver une solution
subito presto. Celles de son pére qui renchérit,
la voix tremblante, en évoquant un possible
accident qui n’existe que dans son imagination.

Charlie n’a qu’une envie: se boucher les
oreilles a pleines mains. Malheureusement,
il n’existe dans toute I’histoire, depuis la nuit
des temps, aucun exemple prouvant que cette
tactique peut lutter efficacement contre des
mots, et encore moins contre ceux qui ne sont
méme pas dirigés vers le stratege qui fait tout
pour ne pas les entendre.

Découragé, 1l s’éloigne de la porte et se laisse
tomber sur son lit, toujours accompagné de la
discussion a laquelle on I'empéche de parti-
ciper. Discussion dont il est I’enjeu principal,
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a-t-1l envie de crier pour que son avis ’emporte
une fois pour toutes. Il veut jouer au hockey, un
point c’est tout. Et peu importe ce qu’en pensent
ses parents, 1l trouvera le moyen d’y parvenir!

Soudain, un sourire nait sur ses levres. Il reléve
la téte et tend l'oreille. Heureusement pour lui,
son pere a demandé a sa mere de répéter. Il n’y
a donc pas de doute sur ce qu’il entend.

— Peut-étre qu’on devrait le laisser intégrer

une équipe.

La voix est hésitante, tout comme ’espoir
qu’elle provoque dans le cceur de Charlie. Son
pouls est s1 rapide que le silence qui suit semble
durer une éternité ou une éternité et demie.
De toute facon, il est beaucoup trop énervé

con, p trop
pour compter.

— Si c’est la seule fagon de I'empécher de faire
des niaiseries, abdique finalement son pére.

Charlie serre les poings en signe de victoire,
mais se retient de sauter de joie. Il ne veut
pas tout gacher en attirant l’attention de
ses parents.
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LES BRISE-GLACES
DE NEIGETTE-SUR-LE-LAC

Nadine attache ses patins quand elle entend
son entraineuse discuter dans le corridor, a
quelques pas du vestiaire. Elle est contente
d’apprendre que I’équipe aura probablement
une nouvelle gardienne. Depuis le départ de
Simona, ’organisation n’a pas trouvé une
joueuse solide pour seconder MK dans les
buts. Peut-étre que cette fois-ci...

Pourtant, il y a quelque chose qui agace
Nadine dans la conversation qu’elle surprend.
(C’est un tout petit mot. Un mot si court qu’elle
croit d’abord avoir mal entendu. Elle suspend
le lagage de son deuxiéme patin, de maniere
a étre plus attentive. Mais son oreille doit lui
jouer des tours parce que le petit mot parseme
avec assiduité les phrases échangées. Et ce,
jusqu’a la toute fin.
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— Il n’a qu’a venir sur la glace, nous allons
tester ses habiletés, conclut 'entraineuse en

perturbant, sans le savoir, une de ses attaquantes.

Charlie est surexcité. Non seulement ses
parents ont cédé et il pourra jouer dans une
¢quipe, mais en plus 'absence de formation
masculine dans la ville lui permettra peut-étre
de se joindre aux Brise-glaces, les championnes
des trois dernieres années. S’il arrive a retrou-
ver son calme pour étre en mesure de faire une

bonne 1mpression.

Toutefors, 1l n’est pas trop inquiet. Sur la glace,
1l réussit toujours a garder son sang-froid.

(C’est le casque bien enfoncé sur la téte qu’il
fait son entrée sur la patinoire. Cela ne
I’empéche pas de comprendre que quelque
chose ne va pas. Marie-Joélle, ’entraineuse,
est assaillie par les joueuses qui lui demandent
des comptes. Hésitant a les rejoindre, Charlie
ne manque pas pour autant les accusations

pesant contre lui.

— On ne peut pas avoir un gars avec nous.
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— On est une équipe d’¢lite.

— Il va rester sur le banc, au moins? Il ne va
>
pas jouer pour vrai?

Tout le monde parlant en méme temps, le
nouveau venu ne saisit pas chaque mot. Mais
pour l'entrée discréte qu’il espérait effectuer,
c’est raté. Alors qu’il avait prévu les épater avec
ses arréts spectaculaires avant de révéler son
1dentité, 11 doit désormais élaborer une nouvelle
stratégie. Alors qu’il comptait sur une évaluation
objective de son talent, il vient d’étre relégué
derriére un parti pris négatif. Un obstacle
supplémentaire a franchir dont 1l se serait bien
passé.

Il redresse les épaules pour montrer qu’il ne
compte pas se laisser intimider et s’approche
en silence.

I’entraineuse est la premiere a le voir.

— Ah! Te voila, dit-elle en essayant de faire
taire les hockeyeuses.

Un sifflement strident indique qu’elle a décidé
d’employer les grands moyens. Le sifflet au
bout des doigts, elle écoute le silence, préte a
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recommencer au moindre éclat de voix. Puis,
d’un signe de la main, elle envoie les athletes

faire un tour de patinoire.

Charlie se joint a la mélée, qui s’élance vers la
bande. Plutét fier de lui, 1l s’apercoit que MK,
l’autre gardienne, n’arrive pas a le distancer.
Meéme s’1l sait que ce n’est que le premier défi,
il est heureux de sentir la confiance revenir

en lui.

[’échauffement se passe plutdt bien. Il oublie
méme que les autres joueuses I'ignorent. Il n’y
porte pas attention parce qu’il sait que le vrai
test s’en vient. Aprés tout, il est un gardien,

c’est devant le filet qu’il prouvera sa valeur.

Le moment tant attendu se présente. Charlie
est seul devant le but. Seul dans son équipe. Ses
futures coéquipieres semblent beaucoup trop
contentes de jouer le role d’adversaires. Tant

pis pour elles, il leur montrera qu’elles ont tort.

Lapremiere rondelle arrive mollement, comme
s1la joueuse avait peur qu’il se blesse et voulait
lui faire une fleur. Il I’écarte rapidement sans

perdre sa concentration.
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La joueuse numéro 13, elle, n’hésite nulle-
ment a l'attaquer et le montre par un tir
puissant que le gardien parvient a bloquer.
Elle hausse les épaules, convaincue qu’il man-
quera le prochain lancer. Ce qu’il fait. La
feinte de la capitaine était imparable.

Une de passée, dix d’arrétées, se répete-t-il, les
dents serrées pour rester a I’affit.

Toutes les joueuses, sauf la gardienne, lui
envolent tour a tour leur meilleure garnotte.
Charlie s’en tire bien, malgré ce que laissent
penser les réactions peu convaincues qui
accueillent sa performance.

Sans connaitre le sort qu’on lui réserve, il se
change, seul dans le vestiaire qu’on lui a attri-
bué. Il a 'impression que c¢a discute fort dans
la chambre des joueuses. A la blague, stirement
en raison de la nervosité, 1l se demande si
I’entraineuse utilise son sifflet pour remettre
de 'ordre dans la discussion.

Avec un gott de métal dans la bouche, 1l
attend, les coudes sur les genoux et la téte
basse. Il faut que ca marche, 1l ne réussira pas
a convaincre ses parents une deuxiéme fois.
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Trois petits coups toquent a la porte du ves-
tiaire et il sursaute tel un dormeur surpris par
une alarme incendie. Ouvrant a Marie-Joélle,
1l constate immédiatement que son sourire est
porteur d’une bonne nouvelle: il est le nouveau
joueur des Brise-glaces de Neigette-sur-le-Lac.

Il n’est pas encore sorti de I’'aréna que déja il
constate que sa joie est loin d’étre partagée. Au
tournant d’un corridor, il entend quelques-unes
de ses coéquipieres se plaindre de la situation
qui, selon leurs dires, leur aurait été imposée
par entraineuse.

Prenant son air le plus innocent, Charlie
se force a marcher du méme pas et emprunte
I’embranchement comme s’il n’avait rien
entendu. Pourtant, tel un imnterrupteur, i pro-
voque un arrét complet de la conversation au
beau milieu d’une phrase.

La téte d’Ines vaut a elle seule le détour. La
culpabilité est s1 visible sur ses traits que
Charlie s’en serait apercu a un kilometre de
distance. Mélissandre le regarde droit dans les
yeux comme s’il lul importait peu qu’il lait
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entendue. A la voir agir, on pourrait croire
qu’elle le trouve de toute facon trop idiot pour
comprendre. Devant cette réaction désinvolte,
Nadine ne peut s’empécher de rougir de géne.

— Bonjour, dit-1l simplement en passant
devant elles, un sourire forcé sur les levres.

Ines est la seule a lui renvoyer sa salutation.
M¢élissandre s’écarte légerement afin de lui
laisser la place pour qu’il traine son équipe-
ment. Il s’efforce de garder le sourire. Il fait
partie de I’équipe. C’est une belle journée,
décide-t-il. Tant pis pour celles qui ne le voient
pas ainsl. Lily-Rose 'arréte juste avant qu’il
franchisse la porte extérieure. Elle le domine
d’au moins dix centimetres et elle releve le
menton pour accentuer leffet.

— Ne crois pas que la chance du débutant
viendra chaque fois a ta rescousse, lui lance-
t-elle.

Sidéré par la conclusion de la capitaine des
Brise-glaces, toute répartie intelligente lui restant
prise dans la gorge, il marmonne quelques sons
inintelligibles.

Peu impressionnée, elle s’éloigne en secouant
la téte de découragement.
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Ce n’est qu’une fois seul qu’il parvient a parler.

— Ce n’¢était pas de la chance, affirme-t-il au
silence du hall d’entrée qui, évidemment, ne
confirme ni n’infirme son affirmation.

Dehors, le soleil I'accueille avec la chaleur
qu’il mérite. La main en visiére, Charlie repére
la camionnette grise ou l'attend sa mere. Il
affiche un large sourire et s’y dirige d’'un bon
pas quand une joueuse 'arréte en se plantant
devant lui. MK, 'autre gardienne, a-t-elle aussi
des récriminations au sujet de son adhésion a
I’équipe ? Pourtant, son sourire semble sincere
et avenant.

— Alors, comme ¢a, on est partenaires ?

Il approuve d’un signe de téte, en attente de
la suite pour décider 5’1l s’agit d’une bonne ou
d’une mauvaise rencontre.

— Parfait! Pour un gars, tu joues quand méme
bien. On se revoit a 'entrainement !

Mécaniquement, il lui renvoie sa salutation
en levant le pouce.

Eh bien, pense-t-il, su cest le mieux que je peux avour.
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