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À Jean-Pierre,  
le fils inavoué de Monique 

qui est aussi mon ami et mon frère.
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7

Chapitre 1

L’année 1962 touche à sa fin et Émile a soixante-six ans. 
Il travaille toujours dans la Mill Room à la Miner Rubbers. 
Il fait partie des meubles et la direction semble l’avoir 
oublié. Tout le monde s’attend à ce qu’il meure au travail 
en effectuant cette tâche abrutissante et dure, mais Émile ne 
lâchera jamais prise et sa résilience deviendra légende. Il boit 
toujours autant, mais il n’y a plus personne à la maison, sauf  
Jean-Pierre et Lauretta, pour en être témoin. Il a trouvé sa 
zone de confort dans ce train-train quotidien et ne veut sous 
aucune considération agiter les eaux profondes de son âme.

En sortant de l’usine, il emprunte le petit pont de fer qui 
enjambe la rivière Yamaska et se dirige vers sa première halte, 
l’épicier Paré. Il se rend aussitôt dans l’arrière-boutique. Il 
prend une grosse bière Molson tablette dans une caisse déjà 
ouverte, la débouche avec l’ouvre-bouteille qui ne le quitte 
jamais et la boit d’une traite jusqu’à ce qu’elle soit vide. Les 
autres vieux le regardent avec incrédulité, même si c’est un 
geste qu’il fait tous les jours depuis au moins quinze ans. 

  — J’ai pas peur d’le dire, ça fait du bien par où ça passe, 
baptême ! Y’a-tu quelqu’un qui a besoin de tabac ou de 
bagosse icitte ?

  — J’venais juste de dire à Hector les paroles que tu dirais, 
Émile ! Coudonc, t’a pratiques-tu avant de rentrer ?
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  — Qu’est-ce que tu veux, Fernand ? Tu m’cherches-tu ? 
Si tu veux pas de tabac pis de bagosse, c’est ben parfait, m’a 
sacrer mon camp !

  — Prends-le pas mal, Émile ! J’te prendrais ben du tabac 
au rhum, cinq feuilles pis un p’tit flasque de ta bagosse si elle 
est aussi bonne que la dernière fois.

  — J’t’ai-tu déjà vendu quelque chose de pas bon, baptême ?

  — J’te dis que t’es prime à soir, mon Émile ! Y’a-tu quelque 
chose qui va pas ?

  — Ça, Fernand, ça t’regarde pas ! Je t’apporte ta 
commande demain. Salut ben !

Émile paya l’épicier et reprit la route pour sa prochaine 
escale. Les deux vieux qu’il avait laissés dans l’arrière-boutique 
prirent un air de conspirateurs et continuèrent à parler de lui. 
Émile ne faisait plus que deux arrêts depuis plusieurs années. 
C’est Daniel qui lui avait conseillé de se contrôler un peu et 
Émile avait adhéré à cette idée juste pour voir s’il en était 
capable. Cette nouvelle attitude avait porté ses fruits, car par 
la suite, les relations entre Lauretta et lui s’étaient grandement 
améliorées. Il pouvait être ivre sans que ça paraisse. Deux ou 
trois grosses bières ne changeaient presque rien à sa physio-
nomie ni même à sa façon de s’exprimer. 

Émile avait de plus en plus l’air d’un gnome avec son nez de 
faucon. Son corps s’était calé sur lui-même et il avait encore 
rapetissé. Même ses pieds paraissaient plus petits et tiraient 
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la vérité éClate

vers l’extérieur. Il s’obstinait à porter des pointures quatre 
qui devaient lui faire terriblement mal aux pieds. Pourtant, 
il marchait matin et soir pour se rendre à l’usine. Il avait 
toujours sa magnifique Buick deux tons, blanc et bleu ciel, 
mais il ne s’en servait que pour aller au marché, à l’église, 
ou pour quelques rares sorties que Lauretta daignait lui 
demander.

Il repensait aux paroles de Fernand. Ce dernier avait senti 
quelque chose de différent chez Émile, et avec raison. Quelque 
chose le tracassait. Aussitôt qu’il s’approchait d’un groupe, 
les gens se taisaient et il ne savait pas pourquoi. Pourtant, il 
n’était pas plus bourru qu’auparavant, et aussitôt qu’il s’éloi-
gnait, la conversation reprenait de plus belle. Il aurait bien 
aimé connaître la raison de cette attitude. C’était sûrement 
un sujet qui le concernait, lui ou un membre de sa famille. 
Tout en poursuivant sa route vers l’épicerie Tessier pour sa 
deuxième grosse, il se dit qu’il finirait bien par savoir. Personne 
ne pouvait tenir sa langue. Le samedi suivant, en se rendant 
au marché, il ferait un détour par la taverne Lemonde. Il était 
chum avec un serveur et, en échange d’un bon pourboire, celui-
ci lui dirait sûrement ce qui se passait. Donner un pourboire, 
c’était contre ses principes. Il avait pour son dire que le serveur 
était payé pour faire sa job, mais dans une situation comme 
celle-là, il considérait que la fin justifiait les moyens.

  — Salut, Émile !

  — Salut, Gérard ! C’est pas chaud à soir…
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  — J’ai ben peur que l’hiver va arriver de bonne heure 
cette année. Un petit bateau comme d’habitude ?

  — Ah, j’pense que je vais en prendre deux grosses !

  — Adrien est là avec le père Nantel. Ils ont pris leur 
retraite tous les deux pis y sont plus jeunes que toi. Qu’est-ce 
que t’attends pour prendre la tienne ?

  — J’attends d’avoir de l’argent, baptême de viarge ! 
Changement d’à-propos, Gérard, t’aurais pas entendu 
quelque chose qui m’concerne, moi ou ma famille ?

  — Qu’est-ce qui t’fait penser ça ? J’ai entendu parler de 
rien de spécial !

  — J’te demande ça juste comme ça. J’vais aller rejoindre 
les gars dans le back-store.

Si Gérard Tessier ne le savait pas, il voulait bien être pendu. 
Ce dernier savait tout ce qui se passait dans le quartier. Émile 
décida de ne pas trop poser de questions à Adrien ou au père 
Nantel. Ils étaient capables d’en inventer juste pour se rendre 
intéressants. « Tu parles d’une gang de paresseux ! » Déjà à la 
retraite à soixante-cinq ans… Lui, c’est sûr qu’il travaillerait 
aussi longtemps qu’il le pourrait. Il ne se sentait pas prêt à 
arrêter. Qu’est-ce qu’il pourrait bien faire chez lui à ne rien 
faire ? Se quereller avec Lauretta à longueur de journée ? Il 
était encore bien capable de moucher les jeunes morveux, 
même dans la Mill Room. Il était content parce que Aimé 
Carpentier, le beau-frère de son gendre Paul, avait déjà lâché 
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la Mill Room pour un travail plus tranquille dans la shop. Il 
l’avait tellement agacé que Carpentier fanfaronnait moins 
désormais.

Après trois grosses bières, tout l’harassement de sa journée 
de travail s’était effacé. Ce serait sa seule consommation 
de bière ce jour-là. Il avait commencé à acheter du rhum 
Capitaine Morgan à la commission des liqueurs parce que 
sa gnôle était trop forte et le rendait malade depuis quelque 
temps. Il ne gardait presque plus de bières à la maison sinon 
quelques bouteilles rentrées clandestinement dans la cave. 
Avec le rhum, il n’avait pas à s’inquiéter du froid, car il ne 
gelait pas, il se bonifiait même. Lauretta le surveillait plus 
étroitement depuis qu’elle avait réduit son horaire de travail. 
Elle n’avait pas perdu espoir de le voir s’amender en vieillis-
sant. Elle pouvait toujours rêver…

Émile n’avait plus grand tracas à la maison à l’exception 
de son voisin et gendre Paul qui avait posé une clôture pour 
délimiter son terrain. Il n’en avait pas mis du côté du père 
Kennedy et Émile l’avait pris comme un affront. Paul avait 
fait pousser des vignes de raisins sur la clôture et Émile ne 
voulait pas qu’il en fasse la cueillette sur son bord à lui. Il 
avait pour son dire que ce qui poussait de son côté était à lui 
et que cela servirait de leçon à son gendre. Il avait tout l’hiver 
pour y penser, mais il valait mieux s’y prendre d’avance. Il 
avait beau essayer de l’aimer, son gendre représentait tout 
ce qu’il n’aimait pas chez un homme. Premièrement, il était 
bel homme, toujours élégant même quand il revenait de 
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l’usine. Toujours rasé de près, bien coiffé, et en plus il parlait 

beaucoup trop bien. C’était comme s’il venait de la haute 

société avec son air frondeur de monsieur je-sais-tout. Émile 

avait l’impression que Paul le narguait tout le temps et il ne 

pouvait pas le supporter. 

Monique avait conclu une trêve avec son père pourvu 

qu’il laisse ses enfants tranquilles, ce qui n’était pas évident. 

Ils avaient beau être ses petits-enfants, ils étaient aussi les 

enfants de son gendre… Aux yeux d’Émile, Maxime était 

aussi arrogant que son père et c’était suffisant pour en faire 

un enfant détestable. Pourtant, le garçon ne comprenait pas 

pourquoi son grand-père le haïssait tant alors que la plupart 

du monde le trouvait gentil. Maxime attendait que son grand-

père soit absent avant de s’aventurer dans sa cour ou dans sa 

maison.

  — Allo, mémère ! Je voulais juste avertir ma mère que je 

m’en allais chez les Pontbriand pour jouer avec Daniel. On se 

fait des vrais arcs, tu sais ! Daniel et moi, on a pris des bâtons 

de hockey et on les a taillés avec les outils de son père. Après, 

on les a mis dans la réserve d’eau chaude du poêle à bois pour 

leur donner une courbe…

  — J’espère que tu fais attention avec les outils coupants ! 

Ton père est-il au courant de vos travaux ?

  — Je ne suis plus un bébé, mémère ! J’aurai bientôt dix 

ans et je suis en cinquième année.
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  — As-tu compris, Monique ? Ton gars s’adonne à des jeux 
dangereux. Tu devrais surveiller ça de plus près !

  — Ne t’inquiète pas, maman ! J’ai parlé avec madame 
Pontbriand et ce sont ses plus vieux qui se servent des outils. 
Tout ce que les jeunes font, c’est du sablage, du travail de 
finition.

  — Ah ! En autant que tu le sais, c’est correct ! Tu sais, 
les jeunes d’aujourd’hui, c’est moins craintif  que dans mon 
temps…

  — Si tu parles de ton temps, les outils électriques n’exis-
taient même pas ! Et dans le mien, ça commençait à peine 
à exister. Il y avait des bancs de scie et peut-être des scies 
mécaniques, c’est à peu près tout !

  — Je ne connais pas grand-chose dans les outils sinon ma 
machine à coudre, et ça ne fait pas si longtemps que ça que 
j’en ai une qui est électrique.

  — C’est vrai ! Je me rappelle de celle que tu avais quand 
nous avons passé au feu et ensuite celle que tu avais eue grâce 
à madame Vézina du comptoir d’entraide de la paroisse 
Saint-Eugène. Te rappelles-tu ?

  — Bien sûr que je me rappelle ! De la pauvre vieille qui 
s’en allait vivre chez sa fille et qui était tellement contente de 
me la donner en autant que sa machine serve encore. Dieu 
sait qu’elle a servi ! On a quand même passé au travers de 
cette époque de misère. Qu’est-ce que t’en penses, Monique ?
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  — Il fallait bien du courage !

  — Heureusement que tu étais là, ma grande, parce que je 
ne pense pas que j’aurais passé au travers !

  — C’est vrai que ça n’a pas été facile ! Te rappelles-tu du 
logement chez monsieur Duhamel, maman ?

  — Un vrai taudis ! On gelait tout rond avec juste une 
annexe à l’huile pour chauffer tout le logement. Ah mon Dieu 
qu’on en a arraché quand on est arrivé à Granby ! 

  — À travers la lunette du souvenir, ça paraît moins pire 
que c’était !

  — C’est toi qui dis ça, Monique ? Avec ton père qui ne 
te lâchait pas et qui t’accusait de tous les maux de l’enfer ! 
Je pense qu’on est mieux de ne pas penser à tout ça, qu’en 
penses-tu ?

  — C’est comme tu veux, maman ! Moi, j’ai réglé ça avec 
lui, et même si ça n’a pas été nécessairement facile, c’est plus 
cordial que c’était. Je t’avoue que Paul en arrache encore avec 
lui, mais que veux-tu ? C’est la vie… 

  — Ton père fait des efforts, mais je crois surtout qu’il 
essaie de cacher ses travers pour qu’ils ne paraissent pas trop. 
Je te dirais que c’est une trêve armée que nous vivons tous les 
deux. Il est tellement enfantin des fois que je me demande qui 
il essaie de duper avec toutes ses entourloupettes.

  — Contente-toi donc de l’observer et d’en rire !
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  — Il n’y a pas toujours matière à rire, si tu savais, Monique ! 

La maison est rendue bien grande avec seulement Jean-Pierre 

comme compagnon. Heureusement que je l’aide à faire ses 

devoirs, mais il est pas mal avancé et n’a plus vraiment besoin 

de mon aide. J’ai l’impression qu’il me laisse l’aider pour me 

faire plaisir…

  — J’ai la chance d’avoir des enfants doués, et Maxime est 

un premier de classe grâce à sa rivalité avec son ami Claude 

Doucet. Il est ambitieux comme son père. Il sert la messe tous 

les matins et livre La Voix de l’Est en allant et en revenant de 

l’église. Comme si ce n’était pas assez, il livre le Dimanche-Matin 

qui est très épais. Et il ne se plaint pas ! Sept jours par semaine, 

beau temps, mauvais temps…

  — Je me demande jusqu’à quel point ce n’est pas son père 

qui le pousse à performer ? Il est beaucoup trop jeune pour 

être aussi sérieux que ça ! Tu sais, Monique, que le fruit ne 

tombe jamais loin de l’arbre…

  — On voit bien que tu ne vis pas avec Maxime au quoti-

dien ! Il est capable des pires coups pendables, maman, si tu 

savais…

  — Tu as peut-être raison, mais moi, je le compare à tes 

frères et je trouve qu’il est bien sage ! Il a le côté studieux 

d’Yvan et le côté « au-dessus de ses affaires » de Jacques ou 

de Jean-Pierre. Quant aux autres, ils en ont tous arraché à 

l’école.
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  — C’est une autre époque, maman ! C’est un vrai citadin 
alors que mes frères sortaient de la campagne, à l’exception 
peut-être de Jacques qui avait à peine cinq ans quand nous 
sommes arrivés en ville. J’ai presque fini de tailler la robe de 
madame Brunelle. As-tu autre chose à me faire faire ?

  — C’est assez pour aujourd’hui, ma grande ! Va prépa-
rer ton souper avant que ton mari arrive. C’est pas mal plus 
agréable depuis qu’on a réduit la cadence, ne trouves-tu pas ?

  — T’as bien raison, maman ! Avec trois enfants, ce n’est 
pas évident ! 

  — Qu’est-ce que t’aurais fait avec neuf  enfants ?

  — J’aurais fait comme toi, mais il y en a encore beaucoup 
de grosses familles ! C’est parce que le curé n’est pas encore 
sorti de leurs chambres à coucher. Je pense à mon amie Irène 
avec huit enfants. C’est son mari pis le curé qui l’empêchent 
d’arrêter la famille. Son mari a beau faire des bons salaires, ils 
vivent humblement avec tant de bouches à nourrir...

  — La grosse différence entre Irène et toi, c’est que toi, tu 
ne crois plus en rien…

  — Je vais m’en aller avant qu’on se chicane encore !

Monique récupéra son plus jeune, Michel, qui avait cinq ans 
et qui commencerait déjà l’école l’année suivante. Comme le 
temps passait vite. Contrairement à sa mère qui vivait diffici-
lement le fait de se retrouver seule à la maison, Monique, elle, 
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se réjouissait de penser qu’elle serait seule durant le jour, une 

fois tous ses enfants à l’école.

Émile arriva de l’usine après ses escales quotidiennes chez 

l’épicier Paré et chez Tessier. Il était prêt à affronter l’hiver, car 

il avait organisé ses clapiers en prévision du froid. Son gendre 

Paul avait abandonné son élevage de lapins dans la grange 

du père Blanchard. Son associé Roger Picard et lui, après 

analyse, avaient jugé que l’aventure n’était pas suffisamment 

rentable par rapport au temps qu’ils devaient y consacrer. Ils 

avaient revendu les cages et tout l’équipement à un couple de 

jeunes fermiers qui en feraient une activité complémentaire à 

leur basse-cour. C’était encore une victoire aux yeux d’Émile 

qui était toujours en compétition avec son gendre. Lui, il ne 

lâcherait jamais son élevage de lapins. Ne serait-ce que pour 

prouver sa ténacité. Il regrettait l’époque où il avait encore 

Caillette, sa belle Jersey, au bout du champ désormais occupé 

par la maison de son gendre.

Le jeudi, comme d’habitude, Ti-Loup Bérubé passait avec 

son tabac dérobé à l’Impérial Tobacco. Émile l’attendait 

impatiemment puisqu’il ne savait pas se servir d’un téléphone, 

ce qui lui aurait pas mal simplifié la vie. Ti-Loup se pliait 

de bonne grâce aux caprices d’Émile, car ils se connaissaient 

depuis l’arrivée des Robichaud dans cette petite ville de 

banlieue. Ti-Loup était probablement la seule personne avec 

qui il n’avait jamais eu de différend. Ils étaient amis même si 

Émile était plus vieux que son propre père.
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  — Bonsoir, monsieur Robichaud !

  — Ah tiens, salut, Ti-Loup ! Tu viens prendre ma 
commande ?

  — C’est ça ! Prendre votre commande pis vous apporter 
celle de la semaine passée. Les ventes ont été bonnes cette 
semaine ?

  — Pas pire pour un vieux qui sort presque pas ! Veux-tu 
une p’tite shot de bagosse ?

  — Non, je vais laisser faire parce que j’ai rendez-vous avec 
ma fiancée pis je veux pas arriver chaud ! Vous comprenez ?

  — C’est comme tu veux, mais dis-moi donc ! T’aurais 
pas entendu des rumeurs sur mon compte ou sur un des 
Robichaud, par hasard ?

  — Non ! Pourquoi vous me demandez ça ?

  — Je l’sais pas, mais j’ai l’impression qui se passe quelque 
chose qui m’échappe. Pourrais-tu jeter un œil là-dessus, mine 
de rien ?

  — Je veux bien, mais j’ai entendu parler de rien jusqu’à 
date…

  — As-tu vu mon gars Pat dernièrement, Ti-Loup ?

  — Vous savez, depuis qu’il est marié, on se voit moins ! Je 
pense que sa femme est jalouse, pis qu’elle aime pas la chasse 
pis la pêche.
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  — Ah ! Y’a ben des femmes qui aiment pas ça voir leur 
mari partir avec une gang de gars. Des fois qu’ils auraient du 
fun sans eux autres…

  — C’est ben vrai ce que vous dites ! C’est pour ça que 
j’suis pas trop pressé de me marier. Bon, ben ! Il faut que j’y 
aille. On se revoit la semaine prochaine, correct ? 

  — C’est ça, à la semaine prochaine, Ti-Loup !

Ti-Loup n’avait aucune idée de ce qui pouvait tracasser le 
père Robichaud. Il semblait avoir peur des racontars, mais 
ce n’était pourtant pas le genre à s’en faire pour des commé-
rages. Il en avait été victime depuis son arrivée à Granby et 
cela lui glissait dessus comme sur le dos d’un canard. Il devait 
sûrement s’inquiéter pour un de ses enfants, car sous son air 
bourru se cachait un cœur orgueilleux et sensible. Ti-Loup en 
savait quelque chose, car Émile l’avait accueilli dans sa famille 
comme un fils. Peu de monde avait été aussi gentil avec lui 
que le père Robichaud. Ti-Loup fouinerait pour débusquer 
la source de son tracas.

Émile avait reçu une invitation de son fils Patrick pour aller 
à la chasse au chevreuil. Ti-Loup serait là et le père Grenier 
les amènerait à Cartoon qui n’était qu’un lieu-dit près de 
Bonsecours. Émile n’avait pas chassé depuis longtemps, mais 
se trouva flatté d’être invité. Lauretta lui prépara un lunch et 
du café dans son vieux thermos. Ça faisait longtemps que 
Lauretta n’avait pas été aussi gentille avec lui, elle qui ne lui 
préparait jamais son lunch quand il allait à l’usine… 
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Émile connaissait un peu le père Grenier, mais à peine. Il 

ne savait pas trop à quoi s’attendre. Il était beaucoup plus 

âgé que lui. Il devait avoir plus de quatre-vingts ans et était 

grand et mince, avec un air hâbleur dont Émile se méfiait.  

A beau mentir qui vient de loin, pensa-t-il, mais là, il le verrait 

en action sur le terrain. Émile avait beaucoup chassé dans sa 

jeunesse et saurait détecter le menteur du chasseur. Patrick 

arriva à l’aube avec Ti-Loup avant d’aller prendre le père 

Grenier en dernier.

  — Alors, p’pa ! T’es prêt ?

  — Ouais ! J’ai tout mon barda ! J’ai sorti mes vieilles britches, 

pis mes bottes de rubber que la shop m’a données. J’devrais être 

correct ! Ta mère m’a même fait un lunch. J’suis sûr qu’elle l’a 

écrit sur son calendrier…

  — OK, on y va ! On ramasse le père Grenier pis on est 

parti ! répliqua Patrick.

Le père Grenier était prêt et attendait, assis sur sa galerie. 

En moins de deux, il était à bord et tous filaient sur la route 

vers Bonsecours. C’est un coin qu’Émile ne connaissait pas 

situé à proximité du mont Orford. En suivant les indications 

du père Grenier, ils prirent un chemin de terre qui menait à 

une sablière et, plus loin, aux versants de la montagne.

  — Ici, mes amis, on trouve toutes sortes de gibier, du 

chevreuil à l’orignal en passant par l’ours brun pis les lynx, les 
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lièvres, les perdrix, sans oublier le loup et le coyote, Alléluia ! 

s’exclama le père Grenier.

Ils trouvèrent un camp de chasse qui avait servi jadis à 

des trappeurs. Il était en bois rond et des toiles de plastique 

qui laissaient passer un peu de lumière à l’intérieur faisaient 

office de fenêtres. L’équipement était rudimentaire, mais il y 

avait un vieux fanal, un poêle à bois, une table et des bancs. 

Il y avait aussi deux couchettes superposées et quelques 

accessoires de cuisine comme un gros chaudron en fonte, un 

poêlon, ainsi qu’une louche d’une autre époque. Ils firent un 

feu et partirent à la recherche d’une piste qui les mènerait au 

cœur de la forêt.

Tout à coup, Émile aperçut une masse cachée par les 

buissons. Il s’avança encore un peu, discrètement, pour être 

certain qu’il s’agissait bien d’une proie. Il vit un chevreuil 

d’une grande beauté avec un panache superbe. C’était un 

douze pointes de cinq ou six ans. Émile évalua qu’il pourrait 

en retirer facilement cent livres de viande, mais il était trop 

beau pour mourir. Il préféra l’épier plutôt que de l’abattre. 

Il entendit le père Grenier qui criait pour rabattre la bête 

vers lui, Pat et Ti-Loup. Pour une raison qu’il ignorait, Émile 

ne voulait pas qu’on abatte ce magnifique buck. Il s’identi-

fiait à ce seigneur de la forêt et le poussa à fuir dans la direc-

tion opposée aux chasseurs embusqués. Émile sortit sa petite 

flasque et but à la santé de son chevreuil tout en riant de bon 

cœur de sa bêtise. Bientôt, il vit apparaître le père Grenier.
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  — As-tu vu quelque chose, Émile ?

  — Non, rien pantoute !

  — C’est drôle parce que les pistes mènent directement à 

toi.

  — J’te dis que j’ai rien vu ! Il est peut-être passé par icitte 

plus d’bonne heure ? Veux-tu une p’tite shot de fort, Wilfrid ?

  — Ça serait pas de refus ! J’en reviens pas d’être tombé sur 

toi plutôt que sur un chevreuil…

  — C’est pas la même sorte de buck que t’as trouvé ! Y’a 

plus grand-chose de tendre dans ma vieille carcasse.

  — T’imagines dans la mienne asteure ? À ta santé, Émile ! 

dit Wilfrid en levant la flasque.

  — On devrait aller rejoindre les gars, pis revenir sur la 

fin de l’après-midi, juste avant la noirceur. Qu’est-ce que t’en 

penses ?

  — Je pense que les jeunes ont amené de la bière ! On 

pourrait retourner au camp, pis se contenter de leur lâcher 

un cri. Ils vont comprendre.

  — Toi, Wilfrid, qui es au courant de tout ce qui s’passe 

dans le quartier, c’est quoi les derniers commérages de 

c’temps-là ? Y’a-tu quelque chose qui concerne ma famille 

par hasard ?
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  — Sais-tu Émile, j’ai pas porté attention ! Y’a-tu quelque 
chose qui te dérange ?

  — J’le sais pas, mais j’ai une intuition qui m’dit que ça 
tourne pas rond à quelque part !

  — Je vais faire plus attention, pis quand tu passeras devant 
chez nous, arrête ! J’te dirai ce que j’ai trouvé, mais peut-être 
qu’il y a rien pantoute. C’est souvent juste des histoires de 
gamines…

  — Ouais, fais donc ça ! J’arrêterai en passant un de ces 
quatre, mais y’a rien d’urgent.

Ils se retrouvèrent tous les quatre au camp, mangèrent leurs 
lunches et burent la petite caisse de bières que Ti-Loup avait 
achetée. Ils retournèrent dans le bois et tombèrent sur le 
ravage de chevreuils. Patrick n’hésita pas et abattit un mâle de 
deux ans et Ti-Loup en fit autant. Émile était satisfait d’avoir 
épargné le plus vieux mâle du groupe. Les autres détalèrent 
à la vitesse du vent. Les jeunes dépecèrent leur gibier, aidés 
par les deux aînés. Chaque chevreuil donnait cinquante livres 
de viande et les jeunes en donnèrent dix livres à chacun des 
vieux.

Il était tard en soirée quand ils arrivèrent à Granby, mais 
ils étaient contents de leur journée. Lauretta avait laissé une 
assiette dans le réchaud du poêle à bois pour Émile, ce qui 
l’impressionna passablement. Était-elle en voie de revenir 
à de meilleurs sentiments à son égard ? Elle lui préparait 
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sûrement une surprise qu’il n’apprécierait probablement pas. 

Il était devenu tellement suspicieux avec le temps.

Lauretta avait travaillé si fort qu’elle avait fini par atteindre 

de peine et de misère son indépendance financière tant 

recherchée. Seize ans à coudre pour les autres, à s’user la vue. 

À cinquante-six ans, elle était fatiguée et elle convoqua son 

mari pour une discussion franche.

  — Assieds-toi, Émile, j’ai sorti tous les comptes de la 

dernière année et ta contribution est nettement insuffisante. 

Je n’ai plus de pensions des enfants puisqu’ils sont tous partis 

chacun de leur côté pour se marier et fonder leur propre 

famille. Il ne reste que Jean-Pierre à la maison et il va encore 

à l’école.

  — Où c’est qu’tu veux en venir, baptême ?

  — Laisse faire les baptêmes, Émile ! Je veux que tu paies 

la moitié de tous les frais. Si t’as de l’argent pour prendre un 

coup, t’en as amplement pour payer les taxes, pas toutes, mais 

la moitié comme bon se doit.

  — T’as toujours ben pas l’idée d’me faire payer de 

l’arrérage ?

  — Non ! Je devrais, mais je ne veux pas t’arracher le cœur 

parce que je sais à quel point tu tiens à ton argent…
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  — Il est assez dur à gagner, baptême, que j’vois pas le jour 
où j’vais pouvoir arrêter de travailler. Tu réalises-tu que j’ai 
soixante-six ans, bientôt soixante-sept ?

  — T’es bien chanceux d’être encore en bonne santé avec 
ta consommation effrénée de boisson !

  — C’est rendu mon seul plaisir dans la vie ! Te rends-tu 
compte comment ça fait d’années que j’ai pas touché à une 
femme ?

  — Ça, Émile, t’as fait tes choix et t’as choisi la boisson ! 
On ne reviendra pas là-dessus. Ça fait seize ans que tu dors 
avec une bouteille, il est trop tard maintenant. C’était à toi 
d’y penser avant !

  — Arrête de m’faire la morale, Lauretta ! On sait ben que 
t’es une sainte femme, pis que t’as jamais commis d’erreur, 
toi !

  — Oui ! J’en ai commis des erreurs et je paie depuis trente-
six ans ma plus grande erreur.

  — Dis-moi-la donc ta plus grande erreur, si t’as pas peur 
d’le dire !

  — C’est de t’avoir marié, Émile Robichaud ! Mais je 
gagne mon ciel en même temps à t’endurer.

  — J’ai-tu levé la main sur toi ?

  — Non, et il n’aurait pas fallu que tu essaies !
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  — Finalement, tes gentillesses d’hier, c’était pour préparer 

le terrain pour m’arracher plus d’argent. C’est ça ?

  — Ça n’avait rien à voir avec la discussion d’aujourd’hui ! 

Essaie donc d’être de bonne foi et de reconnaître que je n’ai 

pas à payer plus que toi. En connais-tu bien des femmes qui 

supportent financièrement leur maisonnée à moins d’être 

veuves ?

  — Laisse faire tes histoires, pis dis-moi c’que t’attends de 

moi.

  — Douze piastres par semaine !

  — Tu veux m’laver ? Je t’en donne déjà dix, pis t’en veux 

douze de plus ? As-tu perdu la tête ?

  — C’est exactement ce que ça coûte ! Quarante-quatre 

piastres par semaine, et je n’exagère rien.

  — J’ai pas les moyens, baptême ! J’gagne même pas ça par 

semaine…

  — Émile, je sais exactement combien tu gagnes, et je 

compte même pas tes petits à-côtés !

  — On vit au-dessus de nos moyens ! Y’a du monde qui 

gagne même pas trente piastres par semaine…

  — Ce monde-là, comme tu dis, vit en logement et tire le 

diable par la queue. On peut vendre la maison et aller vivre à 
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l’hospice si tu veux, mais ils n’acceptent pas les jeunes comme 

Jean-Pierre.

  — Arrête, Lauretta ! Tu vas l’avoir ton maudit douze 

piastres, pis j’veux plus en entendre parler, bâtard de viarge ! 

J’le savais qu’tu voulais me ruiner, pis tu vas réussir.

  — Essaie pas de me faire pleurer, ça ne marchera pas !

Émile était furieux et jamais il n’avait pensé que cela 

pouvait coûter aussi cher de vivre même simplement. Avec 

l’habitude de toujours recevoir les enfants à souper ou à dîner 

la fin de semaine, ça pouvait bien coûter cher. Quand Marcel 

descendait de Montréal avec sa Violette, ils passaient la fin 

de semaine à se nourrir à ses frais. Il faudrait couper quelque 

part, mais il ne savait vraiment pas où. Il ne voulait pas passer 

pour un radin même si tout le monde le pensait dans la famille 

depuis longtemps. La vie était vraiment ingrate même si son 

pécule augmentait d’année en année. Ce n’était jamais assez 

vite à son goût, surtout à présent que sa femme venait de le 

saigner à blanc. Comment pourrait-il compenser ce manque 

à gagner ? Il pourrait peut-être augmenter sa production de 

vin l’été suivant ou couper sa consommation de bières et la 

remplacer par son vin… Il souffrait juste à y penser ! Il ne 

pouvait pas puisque c’était la base de son commerce illicite. 

Sans ses visites à ses clients qu’il rencontrait chez Tessier ou 

chez Paré, c’en était fait de son commerce, mais surtout de ses 

revenus supplémentaires.
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Émile aurait vraiment besoin d’y réfléchir plus longuement 
pour trouver une solution à son problème. Peut-être qu’en 
buvant quelques grosses bières, il serait plus inspiré ? Ça valait 
l’effort, s’il voulait retrouver un brin de tranquillité d’esprit. 
Lauretta n’aurait pu choisir pire moment pour lui faire une 
vacherie pareille. S’il n’avait pas eu à éclaircir la menace qui 
planait sur sa famille, il se serait défendu férocement.
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