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A mon pere,

e veux dédier ce roman a mon pere qui a_fait ce que

Je suts en m’inculquant des valeurs qui me paraissent
Jondamentales. D’ausst loin que je me souvienne, il m’a
1€pété sans relache, particulierement quand je n'étars
pas a la hauteur de ses attentes, « Mario ! Sots un
gentleman et le monde s’ouvrira devant toi. .. »

Jessaie toujours papa et y’avoue que la tiche n’était
pas facile ! Mais plus j°avance en dage et plus les fruits
me semblent accessibles. Peut-étre y arriverai-je si je
persiste a sutvre ton exemple ?

— Ton fils, Mario






Chapitre 1

En 1946, Emile termina la maison familiale avec ’aide de
tous les membres de la famille. Leur objectif était atteint.
La construction avait fiere allure. Il restait encore un peu
de finition a faire, mais dans I’ensemble, tout le monde était
content. Le grenier aurait pu étre mieux aménagé. C’était la
chambre des garcons transformée en un vaste dortoir sans
isolation. En hiver, les tétes de clous se couvraient de givre
qui fondait parfois quand Emile bourrait la fournaise au
charbon. La nuit pendant qu’ils dormaient, 1l n’était pas rare
qu’une goutte d’eau en fasse sursauter un en lui tombant sur
le visage. C’était un petit désagrément si on considérait qu’ils

étaient enfin chez eux.

Emile avait di se trouver du travail et il en avait trouvé
rapidement a la Miner Rubbers. Il y avait la-bas un tel roule-
ment d’employés qu’il y avait tout le temps des postes a
combler. Le bureau du personnel I’avait recu en se demandant
ce qu’il pourrait bien faire de ce vieill homme sans expérience
dans une usine. Le commis de bureau qui le recut lui offrit
le pire poste qu’il y avait dans cette usine qui employait plus
de mille employés a cette époque. Le commis convoqua le
contremaitre de la Mill Room par interphone. Normalement,
on mettait des jeunes hommes vaillants a ce poste, et quand

le contremaitre vit Emile, il crut a une farce de mauvais got.
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— Ecoute, Régis ! Tu me niaises ou quoi ? Tu veux le tuer

ce pauvre vieux?

— (’est tout ce que jai! Il ne sait méme pas lire. Je ne
peux Ienvoyer nulle part ailleurs. C’est ¢a ou rien, Roger!

Qu’est-ce que tu choisis?

— OK! OK! Je vais le prendre, mais je peux te gager

qu’il ne finira pas la semaine.
— On verra!

Le contremaitre Roger, avec Emile 4 la traine, se dirigea vers
le département de la Mill Room. En 1951, Emile Robichaud
occupait encore le méme poste. Il tenait toujours le coup a la
Mill Room surnommée I’enfer a la Miner Rubbers. Il avait fait
mentir ceux qui avaient prédit qu’il ne résisterait pas a cette
affectation. Emile avait cinquante-six ans, mais en paraissait
soixante-dix tellement les cinq derniéres années passées dans
cette usine d’une autre époque 'avaient transformé. Du haut
de ses cinq pieds quatre pouces, avec son nez d’épervier et ses
cheveux gris coupés en brosse, 1l était physiquement sec et ses
pieds, qui tiraient vers l'extérieur comme Charlie Chaplin,
lui donnaient une allure loufoque. Ses bras noueux, ses mains
calleuses et ses doigts semblables a des griffes refaisaient inlas-
sablement les mémes gestes. Il était pourvu de courtes jambes
blanches qui n’avaient pas vu la lumiere depuis des lustres.
Emile était devenu une caricature, un personnage coloré, une

légende.
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Celui-ci travaillait toujours a introduire des feuilles de
caoutchouc dans la gueule de la machine et c’était probable-
ment un des équipements les plus dangereux de cette usine.
Il fallait étre prudent, car quand elle mordait dans la feuille
de caoutchouc, 1l fallait absolument avoir le réflexe de lacher
la feuille. Si par malheur un des rouleaux venait a toucher
le bout des doigts de 'opérateur, c’était le bras qui y passait.
Malgré son ivrognerie légendaire, Emile avait réussi a éviter

la mutilation.

— Baptéme de machine! Elle ne marche pas la moitié¢ du
temps, c’est toujours bloqué. J’ai pas peur d’le dire, c’est de
la marde, pis c’est pas moé qui va aller me mettre les mains

la-dedans. C’est pas vrai! Baptéme de baptéme.

— Appelle le foreman, Emile! C’est sa job de s’assurer
que tout marche bien dans le département. Il va appeler un

mécanicien.

— (’est le moteur qui n’est pas assez fort. Il faudrait qu’ils

mettent des brosses neuves sur ’armature.

— Tu connais ca les brosses, toi, Emile! Tu leur explique-

ras ca!

Il envoya promener son coéquipier pour sa plaisanterie
désobligeante concernant sa consommation d’alcool. Puis,
Emile partit a la recherche du contremaitre afin qu’il puisse
régler son probléme. Il aurait préféré qu’on le mute a un

autre poste en attendant que ces équipements désuets soient
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remis en état de marche. Pendant ce temps, Emile fulminait.
Il n’y avait rien de pire pour lui que d’étre obligé de rester a
ne rien faire. Pourtant, il aurait pu prendre ce temps-la pour
se reposer, mais ce n’était pas dans sa nature de se reposer au

travail.

Quand Emile sortait de 'usine, immanquablement, il repre-
nait son petit parcours d’arriere-boutiques d’épiceries ou il
¢coulait une partie de son tabac et de sa chique. Il n’avait
jamais cessé son petit trafic de tabac avec Ti-Loup Péloquin.
Il s’arrétait chez I’épicier Paré au coin des rues Saint-Joseph
et Cowie pour sa premiere grosse biere. Il 'engloutissait en
trois gorgées devant les petits vieux déja présents, impression-
nés par sa vitesse d’ingurgitation. Il avait une soif que rien ne
semblait pouvoir étancher. A la moindre critique, sa réplique

était acerbe.
Il répondait toujours de la méme maniere:

— J’ai pas peur d’le dire, je vis en enfer, baptéme! Y’a-tu

quelqu’un qui a besoin de tabac ou de chique icitte ?

— Ouais, moi! J’te prendrais bien une plug de chique, pis
s1 jamais t’as de la feuille de tabac aromatisée au rhum, j’en

voudrais quatre ou cinq feuilles.

— J’ai ta plug, mais je t’apporterai tes feuilles demain.

Salut!

10
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Dans son dos, car il était craint, on le surnommait «J’ai pas
peur de I'dire ». Ce sobriquet lui collerait a la peau jusqu’a la

fin de ses jours.

Emile sortit de chez Paré et poursuivit sa route pour
s’arréter de nouveau trois ou quatre coins de rue plus bas.
La, 1l pénétrait chez I’épicier Déragon au coin des rues Saint-
Charles et Cowie ou il poursuivait sa beuverie. Jamais plus

qu’une grosse Molson tablette et il ressortait son latus.

— Jai pas peur d’le dire, je vis en enfer, baptéme! Y’a-tu

quelqu’un qui a besoin de tabac ou de chique icitte ?

S’il ne vendait rien, ce qui était rare, ce n’était pas plus
grave que ca. Il s’en allait apres avoir bu sa biere, puis 1l bifur-
quait en empruntant la rue Saint-Charles jusqu’au coin de la
rue Horner, ot une nouvelle église était en construction. Une
nouvelle paroisse prenait naissance, la paroisse I’Assomption,
quideviendraitla sienne. Il descendaitlarue Horner et piquait
au travers du terrain du pére Nantel qui était le barbier des
plus jeunes membres de la famille, y compris le sien. Le pere
Nantel ressemblait & un personnage de Norman Rockwell
dans le Saturday Evening Post. Grand et sec, des lunettes rondes
en acier perchées sur son long nez, une cigarette a la bouche,
il regardait son client la téte penchée pour éviter que la fumée
lui brouille la vue. De sa voix claire, il parlait sans arrét de
la pluie et du beau temps ou de n’importe quoi. Pour dix

cennes, 1l vous coupait les cheveux en vous mettant un bol sur
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la téte et en en faisant le tour. On sortait de cette expérience

traumatisante avec une téte d’écorché a la Jeanne-d’Arc.

Apres avolr traversé le terrain, Emile se retrouvait sur la rue
Robinson juste a coté de I'épicier Tessier. C’était son dernier

arrét avant de rentrer chez lui, un peu ivre.

— J’ai pas peur d’le dire, je vis en enfer, baptéme! Y’a-tu

quelqu’un qui a besoin de tabac ou de chique icitte ?

Son vieux pick-up Pavait laché depuis quelques années,
et c’était a pied qu’il faisait le parcours matin et soir entre
chez lui et 'usine, avec sa boite a lunch en métal dans la main
gauche. De six heures jusqu’a trois heures, il trimait dur a
suer comme un porc tout en jurant comme un charretier
aux moindres contretemps qui survenaient dans son travail.
C’était endroit le plus chaud de toute I'usine qui, a cette
époque, employait pres de mille personnes. Il aurait pu, s’
l’avait voulu, s’éviter de faire le chemin a pied puisqu’il avait
suffisamment d’argent pour s’acheter une automobile neuve.
Mais plus le temps passait et plus il était attaché a cet argent
qu’il avait gardé pour lui lors de la vente de ses animaux et de
son fonds de terre. Les cinq mille dollars qu’il avait cachés a sa
femme s’étaient bonifiés avec les années. L’avarice le rongeait
et Lauretta, sa femme, en subissait les conséquences. Il ne lui
donnait presque plus d’argent et elle devait se débattre avec la
pension des enfants. Emile sortait de temps 2 autre une grosse
liasse de billets de banque. A la simple vue de la liasse et 4 son

odeur, il devenait euphorique et I’avarice I’envahissait.
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— Emile! Je n’arrive plus. Il va falloir que tu me donnes

un peu d’argent.

— (’est de ta faute, Lauretta! C’est rendu que les enfants

ont plus d’argent que nous autres. Penses-tu que c’est normal ?

— Ils ont le méme traitement que la plupart des familles si

on veut qu’ils partent du bon pied dans la vie.

— On n’avait rien nous autres, pis on s’en est tiré pas si

mal!

— Parle pour toi, Emile Robichaud! Tu as beaucoup plus
d’argent que tu veux le laisser croire. Les jeunes t’ont vu sortir

une grosse liasse d’argent. Elle vient d’ou cette liasse ?

— (est de l'argent que j’ai gagné a la shop a la sueur de

mon front, baptéme!

— Jene te crois pas, Emile Robichaud! A partir de mainte-
nant, tu devras payer pension comme tous les membres de la

famille, sinon je ne te nourris plus. Il y a des limites a toute!

Emile savait qu’elle avait raison, mais jamais il n’avouerait
avoir caché une partie importante de ’argent de la vente de
sa terre et de ses animaux. Il avait été imprudent en montrant
son magot. Il s’en mordait les doigts désormais puisqu’il
faudrait donner soixante-quinze pour cent de son salaire.
Mais en échange, c’en était terminé pour lui des taxes et de
I'entretien de la maison. Son argent était vraiment devenu une

obsession. Parfois, apres une crise d’angoisse a I'idée qu’on le
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lui vole, il le cachait sous une planche amovible en dessous
de son lit, dans sa chambre. Il était le seul a connaitre cette

cachette. S’1l mourait subitement, son trésor serait perdu.

Quel était son but de se pavaner ainsi avec autant d’argent
dans les poches? Dans un milieu ouvrier, cela ressemblait
a de la provocation. Cela tenait du miracle qu’on ne lait
pas retrouvé la gorge tranchée dans une ruelle et les poches
vides. Marcel, son fils, était celui qui s’inquiétait le plus, car 1l
connaissait bien toutes ces vipéres qui s’attaquaient toujours
aux plus faibles. Il en avait mis plusieurs en garde. S’attaquer
a son pere, ¢’était comme s’en prendre a lui. Certains y pense-
ralent a deux fois avant d’importuner le pere Robichaud.
Marcel était craint dans les milieux malfamés, car c’était la

que se trouvait sa clientele.

— Tcoute, papa! Il faut que tu fasses plus attention quand
tu sors ton argent. Il y a du monde qui t'ont vu avec une

grosse palette. Tu vas te faire assommer et voler un bon soir!

— J’ai pas peur d’le dire! Le premier qui s’approche pour

me voler, 1l va avoir affaire a moi. Je t’en passe un papier.

— Ecoute, papa! T’es pas de taille a te défendre quand

trois ou quatre gars te prennent dans un guet-apens.

— J’ai jamais eu peur d’'un homme jusqu’a aujourd’hui,

pis c’est pas aujourd’hui que ¢a va commencer!

— Je t’aurai averti, pa!

14
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Malgré ses airs de fanfaron, Emile prit bonne note de
lavertissement de Marcel. Il ne pouvait se résoudre a faire
conflance aux banques pour garder son argent malgré la
promesse que son capital fructifierait grace aux taux d’inté-
rét qu’on lui verserait. Il se mit plutét a conserver les vieux
journaux et a les tailler de la méme dimension que les billets
de banque. Quand 1l en eut suffisamment, il ajouta trois
billets d’une piastre de chaque c6té de la pile. Sijamais il était
attaqué, les gredins n’auraient que quelques billets a se parta-
ger. La nouvelle que le pere Robichaud n’avait pas d’argent
se répandrait comme une trainée de poudre. Emile avait une
peur bleue de se faire voler. Il ferait tout pour qu’on croie a

son histoire.

La vie n’était pas beaucoup plus rose a la maison, pour
lui. Il était devenu morose parce que sa femme Lauretta
n’avait jamais plus voulu repartager sa couche avec lui depuis
I'incendie de 1946. Il aurait pu se payer une des femmes
faciles qui gravitaient autour des tavernes qu’il fréquentait,
mais c’était contre ses principes. De toute fagon, il n’aurait
jamais dépensé une cenne pour une prostituée, il était bien
trop avare et avait trop peur des feux de enfer. S’1l avait une
seule consolation en contemplant sa vie, il la trouvait avec ses
poules et ses lapins. II oubliait que son jardin était aussi une
source de satisfaction. Et puis, 'argent lui donnait un senti-

ment incroyable de puissance.

— Votre jardin pousse bien, monsieur Robichaud!

15
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— Ah ben, Ti-Loup! T’arrives au bon moment. J’avais
presque plus de tabac et j’ai manqué de chique. Tu pourrais

pas augmenter ma quantité un peu? J°ai des clients qui crient.

—— J’ai pas ben ben le choix! Ca dépend de ce que mon
oncle peut ramasser a 'Imperial Tobacco et les gardiens sont
plus efficaces qu’auparavant. J’ai failli me faire pincer hier.
Ils ont juste ramassé le tabac, mais j’ai eu ben peur qu’ils
réussissent a m’attraper. Une chance qu’il y avait la riviére et
qu’ils n’ont pas osé se mouiller. C’est pour ¢a que je vous dis
que ca va étre ben difficile d’augmenter vos livraisons méme

s1 vous étes un excellent client, monsieur Robichaud.

— Bah, c’est pas si grave que ¢a! J’ai encore ma bagosse
qui est pas mal plus payante que ta chique pis ton tabac. C’est
juste ben de valeur pour mes clients qui s’approvisionnaient
en alcool et en tabac a la méme place. Ca me donnait un

avantage sur les autres.

— Inquiétez-vous pas pour ¢a! Je vais trouver une solution

parce que je vous aime bien.

Emile le remercia. 11 aimait bien ce jeune homme, lui aussi.
A dix-sept ans, Ti-Loup travaillait dans la construction comme
charpentier avec son fils Patrick. Ils braconnaient toujours
ensemble et jouaient au chat et a la souris avec les gardes-
chasse. Il était certain que Ti-Loup se débattrait pour lui,
puisqu’il était un de ses gros clients. Il avait feint 'indifférence
concernant le tabac, mais ce petit commerce faisait partie d’'un

rituel qui 'introduisait un peu partout.

16



LES NOCES DE MONIQUE

Sa production de vin de blé et de vin de pissenlit fermen-
tait dans des barils de chéne a c6té de son carré a charbon,
mais ce dont il était le plus fier, c’était son alambic. Il n’y
avait qu’un probléme: 'odeur qu’il exhalait embaumait tout
le quartier et rendait Emile facilement repérable pour les
autorités. Pour cette raison, il s’en servait seulement durant la
période de 'année ou il chauffait la maison. Il avait fait suivre
le tuyau d’échappement du distillateur le long de la cheminée
et, de cette facon, 'odeur se mélait a la fumée de charbon.
Lauretta ne savait rien de cet alambic, car elle aurait mis fin

a aventure aussitot.

Emile descendait souvent dans la cave sous prétexte de
mettre quelques pelletées de charbon dans la fournaise. I en
profitait pour tester son vin ou la bagosse qu’il distillait. Pour la
bagosse, il en prenait une cuillére a soupe et en faisait braler le
contenu. S’il ne restait pas de résidu dans le fond de la cuillere,
cela signifiait qu’elle était bonne a boire. Quand il remontait
de la cave, il avait toujours le visage rouge et les yeux vitreux. I
ne lui fallait pas longtemps avant de s’endormir dans sa chaise
berceuse ou encore de se rendre dans sa chambre en titubant
et d’y tomber dans un sommeil profond dés dix-neuf heures,

dix-neuf heures trente.

Aussitot qu’Emile s’endormait, 'atmosphére se détendait

sensiblement.

— Enfin! Le bonhomme s’en va se coucher, chaud comme
d’habitude, déclara Patrick.

17
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— Je te défends de parler de ton pere de la sorte, Patrick

Robichaud! le réprimanda sa mere.

— Mais c’est vrai, maman! Nomme-moi une seule

journée ou il ne s’est pas couché saoul ?

— Cen’estpas une raison pour I'appeler «le bonhomme ».

(C’est toujours ton pere pareil !
— Je n’ai pas de quoi étre fier!

Emile était passé de maitre absolu a bouc émissaire ou était-
ce souffre-douleur ? Une chose était stire : 1l était la risée de ses
compagnons de travail et de tous ceux qui fréquentaient les
mémes débits de boissons que lui. Son visage rabougri laissait
entrevoir son esprit obtus. On pouvait y déceler son acharne-
ment a défendre des idées réactionnaires. Il était complete-
ment fermé aux idées nouvelles et, du coup, se retrouvait isolé

de presque toute sa famille.

Emile révait sa vie plus qu’il ne la vivait dans le monde réel.
Le bruit infernal dans son environnement de travail et la tache
ardue qu’il y accomplissait quotidiennement I’abrutissaient,
et sa tournée quotidienne des arriére-boutiques d’épicerie
I’amenait dans un réve éthylique duquel 1l ne sortait pour
ainsi dire jamais et qui se poursuivait durant son sommeil. Au
réveil, ’enfer recommencait pour lui. Frustré en ouvrant les
yeux par I'absence de sa femme et des douceurs qu’elle aurait
pu lui procurer, il se passait une débarbouillette sur le visage

— c’était toute sa toilette —, déjeunait rapidement et se rendait

18
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a l'usine en ronchonnant. Au milieu de toute cette misere
qui ’habitait, une seule pensée le faisait frissonner de plaisir,
c’était I'achat d’une automobile. Il pourrait enfin montrer
sa supériorité a tous ceux qui le méprisaient secrétement ou
ouvertement. Emile avait vu la voiture de ses réves dans un

magazine pendant qu’il attendait chez le barbier.

— Qu’est-ce que vous en pensez, vous, pere Nantel?

(’est-tu un beau char ou pas ce Buick-la?

— Cest pour les big shots ¢a, monsieur Robichaud! C’est

pas fait pour du monde ordinaire comme moi pis vous.

— Vous pensez ¢a? Je pourrais vous surprendre un bon

matin!

— Voyons donc, monsieur Robichaud, vous n’étes pas

sérieux ? Vous auriez le plus beau char de la paroisse...

— Pourquoi pas? J’ai pas peur d’le dire, y m’tente en

baptéme.
— (est donc vrai la rumeur que vous étes plein aux as?
— Quicestquiditca?
— La rumeur, monsieur Robichaud, la rumeur...

C’était une Buick Dynaflo quatre portes, bleu poudre
et blanc. La crainte qu’il avait de se faire voler son argent
poussait Emile a des délires aussitot qu'il était ivre. Lui qui

n’avait jamais peur de le dire avait peur de se faire dépouiller
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de son argent. Il ne craignait ni les coups ni les blessures, mais
son argent était son talon d’Achille. Il en vint a se convaincre
que 'automobile qui le taraudait comme un fantasme serait
en quelque sorte un investissement. Une partie de son capital

serait a ’'abri. C’était se leurrer, bien évidemment. ..

En revanche, i pouvait difficilement s’imaginer arriver
chez lui avec sa Buick sans provoquer une crise magistrale.
Ne serait-ce pas une fagon de narguer Lauretta que d’agir
ainsi, elle qui venait justement de se plaindre de manquer
d’argent? Il se demandait si ce n’était pas la le but ultime de
son fantasme. Provoquer sa femme, se venger pour toutes les
miseres qu’elle lui faisait subir. Son rapport avec elle s’était

transformé en une relation d’amour-haine.

I1 aurait suffi de si peu pour le rendre heureux de nouveau,
mais Emile était incapable de reconnaitre sa culpabilité, et
encore moins de faire le premier pas, de peur d’étre rabroué.
L’orgueil, ce mal insidieux, qui ’habitait jusqu’au tréfonds
de son étre, ne lui permettait pas cette option. Emile n’avait
jamais eu de facilité a reconnaitre ses torts et son coeur s’était

encore endurci avec les années.

Oui! Il lacheterait s’ils 'avaient en stock chez Gabriel
Lussier. Sur un coup de téte, 1l quitta le barbier et se dirigea
vers le dépositaire situé sur la rue Principale a la sortie de
la ville en direction de Saint-Paul-d’Abbotsford. Quand il
arriva pres du dépositaire, il hésita, mais poursuivit sa route

malgré tout. C’était devenu un défi. Ce serait une déclaration
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de guerre ouverte a son épouse et c’est le coeur rempli de

bravade qu’il entra dans la salle d’exposition.

Emile eut un coup de foudre en apercevant 'objet de sa
convoitise. Elle était la, devant lui, rutilante, sentant le neuf.
Sa splendeur le foudroya et un vendeur vit en lui un réveur

pauvrement vétu.
— Bonjour, monsieur?

— Robichaud! C’est celui-la qui m’intéresse avec ses deux

couleurs et ses trois yeux de chaque coté.

— Avez-vous remarqué le pare-chocs avant, les fameuses
«dents», mais aussi ce que vous appelez ses yeux, ce sont des
«ventiports» ? Ce sont des aérations latérales qui permettent
de refroidir le moteur. Par contre, je doute que ce modele-la

vous soit accessible financierement, monsieur Robichaud.

— Qu’est-ce que tu veux dire par 1la? Que j’ai pas les
moyens? Tu veux m’insulter? C’est ¢a? Je veux voir ton

patron! Lui, 1l va voir que j’ai les moyens.

— Je ne voulais pas vous insulter, monsieur Robichaud.
C’est juste que c’est 'un des modeéles les plus chers. Je vous

aurais proposé autre chose.
— (est pas autre chose que j'veux, c’est celui-la, baptéme !

Emile ne I’écouta méme plus et se dirigea vers I'un des
bureaux avec le vendeur sur les talons qui s’excusait. A force

de se confondre en excuses, le vendeur avait attiré ’attention
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du propriétaire du garage. Ce dernier vint a la rescousse de
son vendeur, car il ne voulait pas passer a co6té¢ d’une transac-

tion potentielle.
— Que se passe-t-il, Lucien? demanda le propriétaire.

— Je ne veux pas faire affaire avec votre vendeur. Il pense
que je n’ai pas les moyens de m’acheter le modéle qui me
plait. J’ai pas peur d’le dire, je peux en acheter trois, quatre
comme c¢a. Voulez-vous voir mon argent, baptéme ? intervint

Emile, offusqué d’étre pris de haut.
— OK, Lucien! Je m’en occupe.

Emile sortit son argent toujours retenu par un gros élastique

et le montra au vendeur pour le narguer.

— Tiens, mon Lucien! D’apres toi, jen ai-tu assez? Tu
viens d’perdre une belle vente, mon gars. J’espére que ton boss

va étre plus smatte que toi, sinon j’vais aller ailleurs.

— (Calmez-vous, monsieur... Robichaud, si jai bien

compris ?
— Pis! Je peux-tu le voir le Dynaflo, oui ou non, baptéme ?

— Bien str, monsieur Robichaud, bien str! Suivez-mo1

que je vous explique en détail.

Emile trouva enfin satisfaction et écouta la description que
le propriétaire en fit. Emile n’avait jamais vu une automo-

bile sans pédale d’embrayage avec une transmission a bouton
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incorporée dans le tableau de bord. Le garagiste I'invita a
s’asseolr du coté conducteur et se donna beaucoup de mal
pour ajuster le siege a la satisfaction de son client potentiel.
Il ne fallait jamais se fier aux apparences. Il s’évertuait a
Pexpliquer a ses vendeurs. Il espérait sincérement conclure
cette vente et donner une bonne legon a son vendeur par
la méme occasion. Quand le propriétaire proposa a Emile
d’aller faire une petite promenade pour 'essayer, ce dernier

était conquis.

La transaction se conclua rapidement dés leur retour. Emile
sortit I’argent nécessaire pour payer et tenait a repartir avec
I'objet de sa convoitise. Il savait qu’il ferait I’envie de sa famille
et de tout le quartier. Il craignait la réaction de sa femme,
mais apres tout, c’était ce qu’il cherchait a faire, la provoquer.

Il avait bien le droit de se gater un peu, se dit-il.

Quand 1l entra dans la cour chez lui, 1l était déja moins
fanfaron. Il aurait aimé revenir en arriére et annuler sa
transaction, mais il était trop tard. Lauretta n’en croyait pas

ses yeux. Elle était sidérée devant I’arrogance de son mari.

— As-tu perdu la téte, Emile, ma foi du bon Dieu? Au
moment ou je me plains de manquer d’argent pour élever la
famille, tu arrives avec une auto neuve a la maison? Tu veux
vraiment me blesser? Quelle suffisance! Quelle arrogance,

mais surtout quel voleur tu fais, Emile Robichaud!!
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— Qu’est-ce que tu veux dire par la? Je n’ai rien volé a
personne! C’est mon argent et j’ai le droit de le dépenser

comme ¢a me tente.
— 'Tais-to1, Emile, ou je fais un malheur!

Et Lauretta éclata en sanglots en retournant a I'intérieur
de la maison. Son pire cauchemar était devenu réalité. Elle
avait désormais la confirmation que son mari avait détourné
des fonds de la vente de la ferme de Stanbridge-East. Quel
étre abject avait-elle épousé? A ses yeux, il faisait preuve du
plus grand mépris a son égard. Et elle le détestait d’étre aussi
insensible aux besoins de sa famille. Son égoisme étalé au
grand jour, 1l n’y avait plus d’issue possible. Tét ou tard, il

recevrait son jugement.

Emile, ne pouvant tolérer de voir sa femme en pleurs, reprit
donc la rue pour échapper a ses remords. Il se dirigea vers
la taverne de I’hotel Lemonde ou il se fit servir une grosse

Molson Export par Germain, le serveur.

— Tiens, salut, Emile! Ca fait un p’tit bout de temps que

je ne t’ai pas vu. Quoi de neuf ?

— Je viens de m’acheter un beau char neuf; pis ma femme

est pas contente comme d’habitude.
— Ah oui? Quelle sorte?

— Il est juste en avant, c’est un beau Buick Dynaflo. Viens

voir!
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Germain se dirigea vers la fenétre et vit la voiture d’Emile.
Il était estomaqué. C’était donc vrai la rumeur qui circulait
au sujet d’Emile qu’il était riche. Emile vit le regard admira-
tif de Germain se poser sur son automobile. Il en retira une

immense satisfaction.

— QOuais! Tu t'promenes pas a pied, mon Emile. J'en

reviens pas!

— 'Tu pensais pas que j’pouvais m’payer un char comme

¢a, avoue ?

— J’ail jamais pensé que t’étais un cassé, mais de la a

t’acheter un beau char comme ¢a, y’a une marge, batinse!
. i L la sh . .
— J'vais en faire baver une gang a la shop, crois-moi!
— J'te crois! Méme moi, j’suis jaloux.

Emile était ravi de Peffet qu’il avait créé chez le serveur
avec qui il avait développé des liens amicaux. A défaut d’étre
honoré chez lui, 1l le serait a 'extérieur. La biere descendait
bien et il avait une bonne raison de féter. Trois grosses bieres
plus tard, il reprit la route du retour chez lui. II était suffi-
samment grisé pour affronter 'opprobre de sa famille, mais
surtout de sa femme et de Monique, sa fille ainée. Il ne put
s’empécher de s’arréter chez I’épicier Tessier pour boire une

derniere biere et faire étalage de sa nouvelle acquisition.

Quand finalement il arriva chez lui, il était passablement

ivre. Il faillit accrocher le poteau de téléphone qui se trouvait
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tout pres de son entrée de cour. Il ne se rendit méme pas

compte qu’il 'avait frélé, mais Patrick, lui, s’en apergut.

— V’la ’pa! Il a failli accrocher le poteau du Bell avec un
char neuf. C’aurait été le boutte! Je me demande bien qui est

assez fou pour lui préter un beau char comme c¢a.

— Il est assez fou pour 'avoir acheté juste pour me provo-
quer, tu sais, Patrick! S’il I’a acheté, je ne veux pas que tu
passes de commentaires et encore moins que tu le félicites

pour cette maudite auto-la.

— Voyons, maman! Je vais monter dans ma chambre. Je
ne veux pas étre témoin quand ¢a va commencer a barder

entre vous deux.

— Ne tinquicte pas! Je vais tout simplement l'ignorer.
Attends que ta soeur Monique revienne avec son amoureux.
Elle va faire toute une téte, elle aussi, mais pour le moment,

on n’est méme pas str qu’il I'a achetée...

Emile éteignit le moteur de sa nouvelle voiture et resta assis
a I'intérieur a la contempler. I aimait plus que tout. Elle
avait une allure futuriste avec cette transmission révolution-
naire, méme si elle était déja sur le marché depuis 1948. Il
ignorait ce détail, mais cela n’avait pas d’importance pour
lui. Il avait enfin une automobile neuve et c’était tout ce qui

comptait pour lui, au grand désarroi de son épouse.

Tout en baignant dans un nuage de félicité, Emile essayait de

rassembler son courage pour affronter sa Némésis. Il pouvait
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entrevoir son chatiment a travers les brumes éthyliques qui
envahissaient son cerveau. Plus il retardait le moment de la
braver, plus il s’engourdissait. Il devint incapable de faire le
moindre mouvement et sombra dans un profond sommeil

toujours assis au volant de sa rutilante Buick.

— Maman! Maman! Papa s’est endormi dans l'auto,

s’écria Jacques, son fils de onze ans.

— Laisse-le tranquille, Jacquot! Laisse-le cuver sa boisson.

On ne s’en occupe pas, un point c’est tout.
— Elle est vraiment belle, 'auto! C’est-tu a lui?

— Oui, Jacquot, mais c’est nous qui I’avons payée. C’est
ton nouveau lit qui devra attendre a cause de cette belle auto.

Ton confort n’était pas la priorité de ton pére, ¢a a lair!

— Ah zut! Ma paillasse est vraiment finie, maman. Je sens

les planches au travers.

— Patience, mon garcon! C’est tout ce qui nous reste a

faire. Je te promets de régler le probléme au plus vite.

Lauretta regarda par la fenétre de la cuisine et vit son mari
affalé sur le volant qui ronflait la bouche ouverte. Sur ces
entrefaites, Monique arriva avec Paul, son compagnon. Ils se
demanderent qui venait leur rendre visite. Stirement un client
de sa mere. Quelle ne fut pas leur stupéfaction de voir Emile
endormi au volant. Ils entrérent dans la maison et Monique

Interrogea sa mere.
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— Maman! Veux-tu bien me dire ce qui se passe avec

papa endormi dans cette auto?

— Imagine-toi donc que c’est la derniere folie de ton peére.
Excuse-nous de parler de nos problémes familiaux devant toi

Paul, je ne veux pas te mettre mal a Iaise.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, madame Robichaud,
je connais un peu votre mari grace a ce que Monique m’a
raconté. Plus rien ne me surprend, mais moi, c’est votre fille

ue j’aime et c’est tout ce qui compte, sauf votre respect.
que ) q p P

— Tu es bien généreux, Paul! Il y a toujours un mouton

noir dans une famille, et dans notre cas, c’est le pére lui-méme.
b P

— Ne vous en faites pas tant, madame Robichaud! Vous

allez vous rendre malade.

Lauretta raconta la discussion qu’elle avait eue avec son
mari un peu plus tot cette semaine-la, a propos de I’argent
dont elle avait besoin pour la famille. Elle ne comprenait
pas que son mari lui fasse un tel affront. C’était une preuve
flagrante de son mépris a son égard. Elle savait fort bien que

c’était une facon de se venger.

Quelques jours plus tard, Lauretta, en se rendant au
comptoir familial de Iéglise, croisa le curé qui entreprit de lui

faire la conversation.
— Bonjour, madame Robichaud, comment allez-vous?

— 'Tres bien, monsieur le curé.
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— Qu’est-ce qui vous amene au comptoir de la paroisse ?

— J’ai besoin d’un matelas pour un de mes plus jeunes et

je viens voir si madame Vézina n’aurait pas ¢a par hasard.

— Savez-vous que le but du comptoir, madame
Robichaud, est d’aider les plus démunis? Si je me fie a ce
que j’ai vu et entendu, votre mari se promene au volant
d’une rutilante automobile. Elle est bien a lui cette auto,

n’est-ce pas?

— Vous avez raison, monsieur le curé, elle est bien a lui,
mais ¢a ne veut pas dire pour autant que les membres de sa

famille vivent dans I’abondance.

— Ahbon! Changement d’a-propos, quel age a votre plus

jeune, madame Robichaud?
— Jean-Pierre a six ans, monsieur le curé.

— Vous me semblez bien jeune pour ne plus avoir
d’enfants. Vous n’empéchez pas la famille tout de méme,

madame Robichaud?

— Monsieur le curé, je vous ferais remarquer que j’ai neuf
enfants en plus de quelques fausses couches. Je crois que jai
fait ma part! De toute fagon, je suis ménopausée, monsieur

le curé.

Plus la conversation avancait et plus Lauretta sentait la
colére monter en elle. La plupart du temps, les curés prenaient

le parti des hommes, car théoriquement, ’'homme était le
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chef de famille. Ce n’était plus le cas chez les Robichaud
depuis longtemps, mais elle ne pouvait le lui dire. Si elle
dénoncait son mari pour le détournement d’argent, elle
redoutait la réponse du curé qui aurait sirement dit que cet
argent lui appartenait par droit divin selon les dogmes de
I'Eglise catholique. Il 'accuserait peut-étre de médisance.
Elle avait peur d’ébranler sa foi si elle poursuivait cette

conversation.
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Peu de temps avant ces événements, Monique avait eu vingt-
et-un ans et, par conséquent, atteint sa majorité. Elle était
devenue une femme d’une beauté provocante. Dotée d’un
physique plantureux et d’un teint mat de gitane, les hommes
se retournaient sur son passage tant elle dégageait de charme
et de magnétisme. Sa physionomie ne laissait personne indif-
férent, et plus particulierement cet homme charmant qui la
courtisait avec assiduité, Paul Tremblay. Elle ’avait rencontré
par hasard au stade en regardant une partie des Red Sox de
Granby, qui faisaient partie de la ligue provinciale du Québec.
Joe Monteiro venait de frapper un circuit avec deux hommes
sur les buts et Monique, qui était une vraie fan de baseball,
s’était levée dans les gradins et avait crié avec beaucoup de
ferveur son contentement. La situation, qui était apparue
désastreuse jusqu’a la sixiéme manche, venait de changer

radicalement.

Devant son enthousiasme marqué, Paul, qui était lui aussi
un mordu, n’avait pu faire autrement que de remarquer cette
belle jeune femme aux cheveux auburn. Comme Monique
était assise non loin de lui dans une rangée plus pres du
receveur, 1 put la contempler tranquillement. Il remarqua
qu’elle était accompagnée d’un jeune homme, ce quile déran-
gea un peu. Mais en voyant qu’il était trés jeune, il en vint a la

conclusion que ce ne pouvait étre son compagnon. Dans une
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assistance de plus de trois mille cinq cents personnes, il s’était
frayé un chemin jusqu’a se retrouver directement derriere
elle. Prenant son courage a deux mains, Paul avait réussi a

I'approcher durant la huitieme manche.

—— Je crois bien que les Red Sox vont gagner aujourd’hui!

Qu’en pensez-vous, mademoiselle ?

— Oui! Je suis presque certaine que les Braves de Québec
vont recevoir toute une dégelée cette fois-ci. Regardez Gérald
Cabana qui s’approche du marbre pour frapper. Il est tres

fort sur les circuits.

— Vous semblez connaitre le baseball autant que moi. Je

me présente, Paul Tremblay, dit-il en lui tendant la main.

Le pauvre Paul avait mal choisi son moment pour se présen-
ter, car Monique était captivée par le frappeur Cabana. Elle
ne répondit pas et Cabana frappa un deux-buts, permettant
a son coéquipier John André de marquer un point. Monique
sauta de joie en voyant son équipe prendre une avance
sérieuse sur les Braves. Elle se retourna finalement et s’excusa
de son enthousiasme débordant. Elle s’était alors présentée
a son tour. Elle avait déja remarqué ce beau Brummell, mais
avait fait mine de rien, car elle le croyait inaccessible. Il était
bien mis et fier de sa personne avec des allures de dandy ou

de vedette de cinéma, pensait-elle.
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— Excusez-moi, monsieur Paul... Est-ce bien Tremblay?
Jétais trop excitée par la partie, je ne vous a1 pas répondu.

Moi, c’est Monique Robichaud, enchantée!

— Il n’y a qu'une femme pour saisir un nom au passage
a travers le chahut d’une partie de baseball aussi enlevante !
Enchanté, moi aussi, d’enfin pouvoir vous parler, mademoi-

selle Robichaud! Puis-je vous appeler Monique ?

— Bien sar! Je vous présente mon fréere Marcel. C’est
lui aussi un grand amateur de sport, comme spectateur et

comme joueur.
— Enchanté, Marcel! Paul Tremblay!
IIs se serrerent la main.
— On pourrait peut-étre se tutoyer ?

— Ouais! Je garde le vouvoiement pour les vieillards, et

encore... Qu’est-ce que tu fais dans la vie, Paul?

— Voyons, Marcel, on ne pose pas des questions semblables

quand on ne connait pas la personne. G’est impoli!

— (lest correct, Monique! J’aime mieux les personnes
qui vont droit au but. Je suis contremaitre dans une usine de
textile. Oh, excuse-moi, Monique, tu permets que je te tutoie

aussi?

Monique était toute remuée intérieurement. Elle était

contente que son frére Marcel soit présent, sinon, elle aurait
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rougi et pris la fuite. Elle connaissait Paul pour 'avoir déja
apercu et s’était méme renseignée aupres de ses camarades
de travail. Il avait fait 'unanimité pour son cété gentleman,
mais 1l avait en revanche beaucoup trop de succes aupres des
femmes au gotit de Monique. Elle se mit a le craindre a cause
de sa réputation de tombeur. Et voila qu’ils se tutoyaient.
(C’était exactement le genre de piege que Monique voulait
éviter. Elle cherchait a combattre son attirance envers lui,

mais sans grand succes.

Au stade de la rue Laval, elle ne pouvait pas fuir sans avoir
air ridicule. Elle avait eu sa lecon dans le passé et avait payé
cher sa faiblesse. Elle n’était plus la jeune fille naive qui s’était
laissé embobiner et retrouvée enceinte beaucoup trop jeune.
Jean-Pierre était né a la fin de 'année 1945, et elle était
demeurée chaste depuis ce temps-la. La peur, le mépris de
son pere et les ragots avaient imposé leurs lois. Monique avait
tenté de compenser en devenant une femme dévouée a sa
famille, en aidant sa mere dans les taches ménageres et dans

son atelier de couture, en plus de travailler en usine.

Monique n’avait pas eu beaucoup de temps a consacrer
aux batifolages, mais 1a, son coeur s’était mis a palpiter, bien
malgré elle, pour ce bel inconnu. Elle tenta de se concentrer
sur la neuvieme et derniere manche, mais en fut incapable.
Les effluves de ’eau de Cologne du jeune homme I’enivraient
au point de I’étourdir. Et cette chaude haleine qui se dégageait
de la bouche de Paul quand 1l se penchait par-dessus son

épaule et lui parlait a 'oreille en essayant de couvrir le bruit
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de la foule qui voyait son équipe locale gagner... Elle avait
envie qu’il 'embrasse tellement son haleine était fraiche. Elle
réussit a se ressaisir quand la foule hurla de joie a la fin de la

partie devant le succes des Red Sox de Granby.

— Est-ce que je pourrais vous offrir une consommation

pour féter cette victoire, a Marcel et to1?
— Il est un peu tard et j’ai une grosse journée demain.

— Ce soir, nous sommes samedi, Monique, et demain,
c’est dimanche. Tu ne travailles strement pas a l'usine?
Allez! Fais-moi ce plaisir, s’1l te plait. Tu n’as rien a craindre,

on pourrait aller au bar du Ritz, c’est tout preés.

— Marcel n’est pas majeur, Paul! Il a seulement dix-neuf

ans.

— Tou, la grande sceur! Crois-tu que c’est la premiere fois
que je vais au Ritz? Je suis assez vieux pour prendre mes
responsabilités. Il n’y a pas de probléeme, je connais tres bien

le patron.

— Bon, d’accord! Mais juste un verre et je rentre a la

maison.

— (Cest parfait, et je taccompagnerai si tu veux pour le

retour chez toi.

Monique jouait I'indifférente, mais elle était tout émous-
tillée a I'idée d’étre vue en public avec Paul Tremblay. La

chimie fonctionnait entre eux. De plus, elle n’avait jamais
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pénétré dans un débit de boissons auparavant. Elle était
curieuse, mais craintive en méme temps. Elle pensait a son
pere et a son alcoolisme. C’était suffisant pour la mettre en
garde contre toute forme d’abus. Elle en profiterait pour
observer les habitudes de consommation de Paul. 8’1l I'avait
approchée, c’était parce qu’elle I'intéressait et, si ¢’était le cas,
il était préférable de le connaitre un peu mieux. Elle n’avait
pas I'intention de se retrouver avec un coureur de jupons, et

encore moins de faire partie de son tableau de chasse.

— Dis-moi, Paul. Tu y viens souvent a cet endroit? Moi,
je n’y ai jamais mis les pieds, ni dans aucun autre débit de

boissons, d’ailleurs.

— Tu es tres sage, Monique ! Pour répondre a ta question,
7’y viens une fois de temps en temps. J’habite encore chez mes

parents pour leur donner un coup de main financiérement.

Paul lui expliqua qu’il ne restait que sa saeur Lise et lui sur
huit enfants vivants. Son peére était déja a la retraite pour
ainsi dire. Il était employé comme jardinier pour un médecin,
mais il était plutét un homme a tout faire et ne travaillait plus
beaucoup. Il faut dire qu’il était assez agé. Le jeune homme
lui confia qu’ils habitaient juste en face du parc Miner sur
I’avenue du Parc et que le Ritz se trouvait en face de chez lui,

sur la rue Principale.

Apres une courte marche, ils arriverent au Ritz. En bas, il y
avait un restaurant et, au deuxi¢me étage, se trouvait le bar.

La salle était presque pleine. Plusieurs des spectateurs de la
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partie de baseball avaient suivi leur exemple et étaient venus

se désaltérer a cet endroit populaire.
— Il y a beaucoup de monde ici! constata Monique.

— Oui! Et le soir, les gens viennent danser, c’est tres

animé, répondit Paul.

— Tu as raison, Paul! Je suis déja venu ici avec Lucie, ma

copine, et on avait dansé comme des fous.

— Je ne savais pas que tu dansais, frérot! Qu’avez-vous

dansé?

— Des danses latinos comme la samba, le cha-cha-cha, la

rumba et évidemment, des slows. C’est ¢a qui est a la mode.

Monique ne savait pas danser et 'avoua a Paul. Il lui
proposa de lui apprendre avec le plus grand plaisir, mais
elle n’était pas préte a se lancer dans ’aventure avec lui sans
s’étre assurée d’abord qu’elle aurait un chaperon lors de la

prochaine sortie, s’il y en avait une...

— Jene sais pas, Paul! Je n’ai pas beaucoup de temps pour
des frivolités. Je dois vraiment aider ma meére dans ses travaux
de couture. Elle est complétement débordée et mes sorties se
limitent généralement a regarder une partie de baseball de

temps a autre.

— Mais, Monique, i faut qu’une belle jeune femme

comme toi s’amuse un peu, quand méme.
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— Il y a beaucoup de jeunes femmes beaucoup plus

coquettes que moi. Tu devrais regarder de ce coté-la.

— Clest différent avec toi, Monique! Tu es belle au

naturel, sans aucun artifice.

— Flatteur, va! Je parie que tu dis ¢a a toutes les femmes

que tu accostes?
— Je te jure que non, Monique!

— Bla, bla, bla... Changeons de sujet, veux-tu? Je ne suis

pas tres a I'aise. Je vais y réfléchir si tu me le permets.

Monique était toute confuse de s’entendre dire qu’elle était
jolie. Elle ne savait pas si elle devait le croire, mais elle se laissa
quand méme bercer par ses belles paroles. C’était tellement
agréable d’étre courtisée par un si bel homme. En doutant de
ses paroles, elle avait incité Paul a poursuivre sa cour, car elle
avait pris un petit air mutin en discutant avec lui. Le serveur
s’approcha de leur table et interrompit le dialogue qui
s’installait tranquillement entre eux. Loin de se laisser décou-

rager, Paul lui demanda ce qu’elle voulait boire.
— Je prendrais un John Collins, s’1l te plait.
— Awvec du gin ou du whisky?

— Non! Non! Le soda en bouteille seulement, je suis

allergique a I’alcool.

— Ah bon! Avec de la glace?
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