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5

Chapitre 1

Une nuit de février 1946, un vent glacial soufflait. La lampe 

à huile, qui brûlait dans la grange, remuait dangereusement. 

En vacillant, elle touchait les toiles d’araignées du plafond. 

Gérard ou Émile avait oublié de l’éteindre après le train du 

soir. Dans la maison, on grelottait. Chacun avait gardé sa 

combinaison et s’était emmitouflé sous l’édredon pour ne pas 

perdre le peu de chaleur que son corps dégageait.

Émile, bien collé contre Lauretta, entendait le vent hurler. 

Une odeur de fumée lui parvenait. C’était fréquent par 

grands vents que l’air s’engouffre dans la cheminée et crée un 

refoulement de fumée qui se répandait dans toute la maison. 

C’était déplaisant, mais rarement dangereux.

L’odeur s’intensifiait et Émile, toujours aux aguets, se leva 

pour aller vérifier quel était le problème. Il mit ses bottines 

de feutre et, en passant devant la fenêtre, il vit une lueur qui 

venait de la grange. Le feu avait pris dans la grange ! Aussitôt, 

il cria :

— — Lauretta ! Gérard ! Marcel ! Yvan ! Levez-vous tout le 

monde ! Le feu a pris dans la grange, il faut faire sortir les 

animaux ! Vite ! Il faut sortir les animaux !
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Toute la famille s’était levée d’un bond. Le feu était alors 

l’un des fléaux les plus redoutés, surtout si l’on vivait à la 

campagne. Il détruisait tout sans grand espoir d’y échapper.

— — Marcel, sors la truie et toute sa portée, si t’es capable ! 

Gérard, viens m’aider à faire sortir les vaches, mais ne prends 

pas de chance. Si je te dis de sortir, tu sors ! Yvan, va aider 

ton frère Marcel, et faites tous attention à la boucane. J’aime 

mieux perdre un cochon qu’un de mes gars, OK ? Lauretta ! 

Prépare-toi, puis habille les plus jeunes. Avec le vent qui 

souffle et les étincelles qui virevoltent, on ne sait jamais ce qui 

peut arriver… Tenez-vous prêts à évacuer la maison !

Chacun s’activait à répondre aux ordres du père qui 

semblait avoir la situation bien en main. Les plus jeunes 

étaient paniqués et pleuraient, mais Lauretta et Monique, sa 

fille aînée, s’assuraient que tous s’habillaient chaudement, car 

le froid était pénétrant. Ce n’était pas le moment de tomber 

malade.

— — Gérard ! As-tu réussi à détacher toutes les vaches ? 

Prends un bâton et si t’en vois une qui hésite, frappe-la pour 

ne pas qu’elle niaise en sortant et que les autres s’empilent 

devant la porte. J’ai réussi à ouvrir l’enclos des veaux et des 

génisses, ils sont dehors. Il faut sortir, on ne voit plus rien. Va 

voir comment Marcel et Yvan s’en tirent avec la truie et sa 

portée. Les p’tits maudits peuvent être difficiles à pogner. Je 

m’occupe des vaches. Vas-y !
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Émile voulait sauver ses vaches à tout prix. C’étaient les 

seules choses de valeur qui resteraient quand la grange ne 

serait qu’un amas de cendres et de tôle tordue.

— — La grange est trop près de la maison, elle va y passer 

elle aussi avec le vent qui souffle dans sa direction. Yvan, 

va dire à ta mère de sortir ce qu’elle a de plus précieux et 

dis-lui que j’ai bien peur que la maison brûle ! Vite ! On n’a 

pas le temps de niaiser ! Et reviens aussi vite que tu peux. Il 

faut regrouper tous les animaux dans l’enclos en arrière du 

poulailler et du clapier. Gérard ! Ramasse les petits cochons 

et enferme-les dans le poulailler sinon ils vont geler. Fais-toi 

aider par tes frères, grouille-toi !

À travers le caquètement des poules, le couinement des porcs 

et le beuglement des vaches, tous ces animaux transmettaient 

leur affolement aux fils d’Émile. En plus de faire face au feu 

qui faisait rage, Émile s’époumonait à lancer des ordres à 

sa famille terrifiée. La crainte d’Émile s’avéra justifiée. Les 

étincelles étaient tellement denses qu’elles agissaient prati-

quement comme un chalumeau en bombardant la toiture en 

bardeaux de cèdre de la vieille maison. Finalement, celle-ci 

prit feu. Ce fut très rapide.

Émile se précipita dans la maison et hurla à tous de sortir 

en les comptant un par un, pour être sûr que personne ne 

manquait à l’appel. Malgré le froid pénétrant, tout le monde 

était livide de terreur.
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— — Lauretta, va avec les enfants dans le poulailler, ce sera 
plus chaud qu’au grand vent. Il ne manquerait plus que vous 
tombiez malades, baptême de baptême…

Émile avait bien réagi, il avait gardé son sang-froid. Il voyait 
les phares des voisins qui venaient à la rescousse, mais il savait 
déjà que c’était peine perdue. La maison s’était embrasée 
en moins de quinze minutes et quiconque se hasarderait à 
y pénétrer y trouverait la mort à coup sûr. Son plus proche 
voisin, Maurice Laramée, s’approcha d’Émile en arrivant et 
lui dit :

— — Viarge, ce n’est pas croyable ce qui t’arrive, Émile ! 
C’est une vraie malédiction ! Ma femme est prête à recevoir 
ta famille. Elle a fait du café et des sandwiches pour tes plus 
vieux et du lait chaud pour tes jeunes. Mon gars peut aller 
les reconduire avec le pick-up, puis revenir pour faire ce qu’on 
peut pour les animaux.

— — Merci bien, Maurice ! Il faudrait mettre les animaux 
à l’abri du frette, sinon ils vont tomber malades. As-tu de la 
place dans ta grange  ?

— — J’en ai ! Et si je viens à en manquer, sûrement que 
Marcel Dionne pourra en loger une partie…

— — Ce serait pas pour bien longtemps, parce que mon 
frère Aimé pourra sûrement loger la majorité de mes bêtes. Il 
n’habite pas bien loin sur le bord de la rivière aux Brochets. 
Sa grange est pas mal grande…
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— — D’accord, Émile. Il faudrait que tes gars mènent 
ton troupeau de vaches dans ma tasserie pour le moment. 
Tes cochons, il faudrait les embarquer dans le pick-up. On 
pourrait avoir de la misère avec ta truie… Il faudrait placer 
des madriers pour la faire monter à bord, parce qu’elle est 
trop pesante pour qu’on puisse l’embarquer à bras.

— — T’as bien raison, Maurice ! La truie est trop lourde et 
trop énervée. Il faudrait mettre ses p’tits dans le pick-up en 
premier, et elle va les suivre. Il faudrait une couverte pour 
abriter les p’tits, sinon ils vont geler avant même d’arriver 
chez vous. Baptême de malédiction qui m’arrive là ! Je suis 
sûr que c’est moi qui ai oublié de fermer le fanal… Baptême 
de baptême, j’vais m’en vouloir pour le restant de mes jours ! 
Il faut-tu être assez sans-dessein !

— — Arrête de te blâmer, Émile ! Ça peut arriver à n’importe 
qui… C’est le destin ! Il n’y a rien à faire quand quelque chose 
comme ça arrive. T’as quand même sauvé tes animaux, et 
toute ta famille est bien en vie. C’est déjà ça !

Ces paroles réconfortèrent Émile, mais il ne pouvait 
s’empêcher de penser que c’était une malédiction, une 
vengeance de Dieu pour des péchés commis dans le passé. 
Il croyait que c’était la faute de sa plus vieille, Monique. Ça 
faisait moins d’un mois qu’elle était revenue avec un bébé 
né du péché. Sa Lauretta, elle, avait perdu son dernier-né 
en couches peu de temps auparavant, durant la période des 
Fêtes. Pourquoi tant de malédictions ? Il n’avait rien fait qui 
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méritait un tel châtiment. C’était un bon père, même s’il était 

un peu dur envers ses enfants. Il avait coupé l’alcool, il n’avait 

pas empêché la famille et il avait respecté sa femme. Tout le 

monde mangeait à sa faim, même si c’était frugal. Ils n’étaient 

pas pires que leurs voisins.

Lauretta était effondrée. Ce deuxième coup du sort l’avait 

profondément affectée. Elle avait réussi à sortir la table et les 

chaises ainsi que le buffet avec l’aide de Monique pendant 

que Nicole surveillait les plus jeunes, Jacques et Jean-Pierre. 

Patrick et Daniel avaient épargné tous les vêtements qu’ils 

avaient pu en les jetant dehors dans la neige. Puis, ils rentraient 

de nouveau dans la maison et en ressortaient les bras pleins. 

Monique avait récupéré de la vaisselle, des couverts, quelques 

poêlons et des chaudrons. C’étaient des biens précieux à ses 

yeux. Malheureusement, personne n’avait pensé à sortir les 

couvertures et la literie. La fumée les avait pris de vitesse, il 

devenait dangereux d’entrer et sortir de la maison sans mettre 

en péril sa vie.

Émile avait mis fin aux va-et-vient dans la maison et s’était 

mérité le respect de Lauretta. En agissant de la sorte, il avait 

montré que sa famille était plus importante que le matériel. 

Malgré le différend qui les opposait Monique et lui, il s’était 

quand même assuré que sa fille aînée et son enfant soient à l’abri. 

Il était dur avec elle, mais il les avait quand même accueillie, son 

petit et elle. Il avait décidé d’adopter le rejeton de sa fille et le 

sujet fut clos à jamais. Jean-Pierre était devenu son fils au même 
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titre que tous les autres enfants nés de sa chair. Jamais personne 

n’avait pu sentir une différence dans son comportement.

Émile était un homme petit, comme beaucoup d’individus 

de sa génération, mais il était fort et fougueux, avec un air 

bravache qui trahissait sa personnalité. Il n’avait peur de rien, 

mais il était superstitieux et croyait en un dieu vengeur. De 

plus, il ne croyait pas vraiment au pardon de la confession 

que l’Église prônait. Tous ses péchés passés revenaient le 

hanter et quand un malheur s’abattait sur lui, il était toujours 

convaincu que c’était à cause d’un de ses péchés non expiés.

Après avoir fait la guerre de 1914-18 et avoir connu des 

filles à soldats, sa foi avait été ébranlée. Il avait participé à 

des atrocités contre l’ennemi et la population locale. Il était 

revenu d’outre-mer avec l’âme souillée, mais pour un illettré 

comme lui, il n’y avait pas de pardon. Il avait tenté de se 

racheter, mais c’était comme si Dieu refusait sa contrition 

en lui envoyant une nouvelle épreuve à chaque fois. Cette 

dernière épreuve était la plus terrible qu’il ait connue de sa 

vie. Il rageait intérieurement, mais trop de détails le préoccu-

paient pour qu’il se laisse consumer par le remords.

— — D’accord, Émile ! Mon gars Léo est revenu avec le 

pick-up et des madriers. On va pouvoir charger ta truie et sa 

portée. Tes plus jeunes sont chez nous. Ma femme et mes 

filles s’en occupent, ils sont à l’abri, bien au chaud. Léo a 

croisé Gérard et Marcel sur le chemin avec ton troupeau. Ils 
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ont un peu de misère à contrôler les génisses et les veaux. Tu 
devrais peut-être envoyer tes autres garçons pour les aider.

— — Pat, Daniel, allez aider vos frères avec le troupeau, ils 
ont besoin d’aide. On devrait être correct avec Maurice, Léo 
et Yvan pour charger la truie dans le pick-up. Yvan, aide donc 
Léo à placer les madriers. Pendant ce temps-là, Maurice et 
moi, on va s’occuper de la portée en espérant que la truie 
suive. Après ça, essaie de démarrer notre pick-up, mais il doit 
être gelé de bord en bord avec le nez dans le vent comme ça.

Yvan fit ce que son père lui demandait. Il installa les trois 
madriers côte à côte de façon à ce que la truie ait assez d’espace 
pour ne pas glisser en bas au moment de l’embarquement 
et se casser une patte. Maurice prit une bâche et enveloppa 
les porcelets qu’il avait réussi à attraper. Émile arriva avec 
quelques autres. Encore un voyage et ce serait au tour de la 
truie. Par chance, elle suivait Émile. Maurice se posta de l’autre 
côté des madriers pendant qu’Émile lui donnait une claque sur 
une fesse pour l’encourager à avancer.

— — Tout doux ! Tout doux ! Vas-y ma belle ! OK, Maurice ! 
Ferme la tail-gate, elle est à bord. Je pense que j’vais monter 
avec toi pour aller les mener dans ta porcherie. Les gars 
pourraient essayer de démarrer mon pick-up en attendant. 
Qu’en penses-tu ?

— — Oui ! Je pense que c’est la chose à faire. Au pire, on 
reviendra les chercher après, quitte à recharger ta batterie. Je 
vais emporter mes câbles au retour.
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Maurice fit démarrer son camion et laissa Yvan et Léo 

essayer de faire de même avec celui d’Émile. Rendus à la 

grange de Maurice, la soue étant attenante à l’étable dans le 

même bâtiment, les deux hommes attrapèrent la bâche avec 

les porcins qui couinaient au centre de la toile transformée en 

poche. Ils les installèrent dans un enclos et s’occupèrent de 

la truie. Maurice avait reculé son camion suffisamment près 

pour éviter que la truie résiste à pénétrer dans ce nouveau 

bâtiment qu’elle ne connaissait pas. Les quatre garçons 

d’Émile qui avaient accompagné le troupeau de vaches 

arrivèrent et vinrent prêter main-forte aux deux hommes. La 

transition se fit sans difficulté.

— — Bravo, les gars ! Y a pas eu de problèmes majeurs avec 

les vaches ? demanda Émile.

— — Non ! Ç’a bien été. Les veaux étaient un peu excités, 

mais quand Patrick et Daniel sont arrivés pour nous donner 

un coup de main, on n’a plus eu de problèmes, répliqua 

Gérard.

— — Tant mieux ! On n’a pas fini. Il faut s’assurer que les 

lapins et les poules soient corrects. Ils doivent être bien nerveux 

après tout ce qui vient de se passer. J’ai besoin de deux volon-

taires ; Gérard et Marcel, occupez-vous de nourrir les vaches 

et de leur donner de l’eau. Il reste Pat et Daniel pour se porter 

volontaires. Il faut soigner les poules et les lapins. Maurice ! 

Penses-tu qu’on peut réussir à démarrer mon pick-up ?
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— — On va essayer ! Au pire, on abritera le moteur avec la 

bâche et on se ressaiera demain quand le soleil aura fait son 

œuvre. Actuellement, avec un vent à écorner les bœufs, il doit 

faire moins vingt-cinq Fahrenheit. Allons-y !

Émile, son voisin Maurice et deux de ses fils retournèrent 

à la ferme qui venait de brûler. Le deuxième voisin, Marcel 

Dionne, arriva sur les lieux du sinistre. Il regardait la grange et 

la maison qui achevaient de se consumer. Le vent charriait les 

braises qui couraient sur la neige. Il descendit de sa camion-

nette et fit un signe de croix tout en remerciant le Seigneur 

que ce ne soit pas lui qui ait brûlé ainsi. Il regardait le solage 

de la maison et eut une vision de l’enfer avec ses flammes 

éternelles. Il n’en croyait pas ses yeux et un frisson lui parcou-

rut la colonne devant cette vision d’horreur.

— — Maudit verrat, Émile ! Ce n’est pas croyable, la grange 

et la maison du même coup… Qu’est-ce que tu vas faire ?

— — J’le sais pas encore, Marcel. Il faut que je réfléchisse 

à tout ça ! J’ai pas peur de le dire, c’est l’enfer ! Il faut que je 

reste calme, sinon, je descendrais tous les saints du ciel par 

leurs petits noms et le bon Dieu avec…

— — Calme-toi, Émile, ça ne sert à rien de blasphémer. Je 

peux-tu faire quelque chose pour toi ? On a de la place dans 

la maison pour au moins une partie de ta famille. Ils seraient 

bien au chaud et bien nourris, ça c’est garanti ! Ma Georgette 

les dorloterait comme les siens, tu peux en être sûr.
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— — C’est smatte de ta part, Marcel, mais ils sont tous logés 
chez Maurice pour le moment. Il faut que je voie avec mon 
frère Aimé qui habite pas loin comment on peut s’arranger 
avec ce malheur qui s’est abattu sur ma famille. Baptême de 
baptême que je suis découragé !

Émile se sentit envahi pour la première fois par une vague 
de consternation. L’adrénaline qui l’avait soutenu jusque-là se 
retirait de son corps et laissait place à un abattement accom-
pagné d’une grande fatigue. Lui qui n’avait pas bu d’alcool 
depuis bien longtemps, aurait bien englouti une bouteille 
pour oublier ou se réveiller de ce cauchemar.

Lauretta, aidée par sa fille Monique, voyait à ce que ses 
enfants soient bien installés avec les moyens de fortune mis à 
sa disposition par Marie-Louise, la femme de Maurice. Cette 
brave femme avait sorti tout ce qu’elle possédait de couver-
tures ; même les nappes pouvaient donner un peu de récon-
fort aux enfants blottis les uns contre les autres sur le plancher 
du salon. Lauretta ne pouvait s’empêcher de penser à ses 
parents. Ils pourraient les aider, mais elle savait d’ores et déjà 
qu’Émile refuserait. C’était dommage, car son père était le 
métayer d’Adélard Godbout depuis 1930. Il habitait la magni-
fique propriété de Frelisghburg, de l’ex-premier ministre qui 
résidait à Québec en permanence depuis 1929. Il continuait 
à y vivre à titre de chef  de l’opposition depuis sa défaite en 
1944. Lauretta était certaine que son père obtiendrait l’accord 
de monsieur Godbout pour loger sa famille confortablement 
dans un luxe dépassant l’imagination.
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Assez rêvé ! C’était inutile de penser à tout ça, car son 
père, un homme cultivé, n’avait approuvé son mariage qu’à 
contrecœur. Il ne comprenait pas pourquoi sa fille, si intel-
ligente et si jolie, avait choisi parmi tous ses prétendants un 
illettré. Il devait admettre qu’Émile dégageait un certain 
charisme, de la détermination et un côté animal qui plaisait 
aux femmes. Sa fille en payait le prix maintenant…

Une fois qu’Émile eut vérifié que ses lapins et ses poules 
ne couraient aucun risque, il alla rejoindre les autres qui 
s’affairaient autour de sa camionnette. Ils avaient réussi à la 
faire démarrer à quelques reprises, mais le moteur s’éteignait 
après quelques instants. Marcel Dionne suggéra de mettre un 
peu d’alcool de bois dans le réservoir d’essence. Ce dernier en 
gardait toujours un contenant sous le siège de sa camionnette 
en hiver, car son conduit à essence avait tendance à geler 
quand il faisait trop froid. Il en vida un peu dans le réservoir 
et quelques gouttes dans le carburateur. Cette fois, l’opération 
réussit et le moteur se mit à ronronner.

Un dernier coup d’œil aux ruines sur ce qui fut sa ferme et 
Émile se mit au volant de sa camionnette, après avoir remer-
cié Marcel Dionne. Il suivit Maurice jusque chez lui ; il valait 
mieux garder la famille réunie pour le moment, le temps 
que tout le monde se remette de ses émotions. Tous avaient 
été ébranlés par cette tragédie. C’était la première fois qu’ils 
vivaient un feu, sauf  Émile qui, durant la guerre, avait vu des 
villages français incendiés totalement, allumés par les soldats 
allemands en déroute.
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La maison de Maurice était pleine à craquer. Au premier 
coup d’œil, Émile comprit que cette situation ne pourrait pas 
durer bien longtemps. Il salua et remercia Maurice. Il était 
presque quatre heures du matin. Il alla s’étendre aux côtés de 
Lauretta qui ne dormait toujours pas.

— — Demain matin, je vais aller voir mon frère. On va 
essayer de trouver une solution, dit Émile à sa femme.

— — Mon père pourrait tous nous loger convenablement 
chez monsieur Godbout à Frelisghburg.

— — Jamais ! Tu m’entends ? Jamais ! Si tu penses que j’vais 
demander la charité à ton père… J’ai pas peur de le dire ! 
Jamais, baptême !

— — Ne t’énerve pas comme ça, on n’est pas chez nous ! 
C’était juste une idée et je connaissais déjà ta réponse. Tu 
n’as jamais aimé ma famille…

— — C’est eux autres qui ne m’ont jamais aimé, baptême ! 
Ne commence pas à tout mêler, j’ai assez de misère de même 
à me faire à l’idée qu’on a tout perdu. Si j’me retenais pas, je 
me saoulerais la gueule jusqu’à ce que j’voie plus clair et que 
j’me rappelle plus de rien…

Lauretta se tut, elle savait que ce n’était pas le moment de 
jeter de l’huile sur le feu ni de parler avec son mari. Il était 
trop agité et elle craignait sincèrement qu’Émile retombe dans 
son vieux vice, l’alcool. Elle se tourna sur le côté et s’endormit 
malgré le tumulte qui habitait son esprit. Que leur arriverait-il ?
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Émile broyait du noir. Quand sa femme avait soulevé l’idée 
d’aller habiter chez ses beaux-parents, il avait senti la colère 
et la haine l’envahir. Il n’était pas dupe. Il savait que ces 
derniers ne l’avaient jamais aimé. Ils lui en voulaient de leur 
avoir ravi leur fille alors qu’ils auraient préféré qu’elle épouse 
un jeune notable de son âge. Émile avait dix ans de plus que 
Lauretta. Elle avait à peine vingt-et-un ans et lui déjà trente-
et-un quand ils s’étaient mariés. Il y avait vingt ans déjà…

Le matin arriva vite. Maurice et Léo devaient tous les deux 
aller traire les vaches. La femme de Léo leur avait préparé 
à déjeuner. L’odeur du bacon et des rôties avait réveillé 
plusieurs de leurs invités. Émile s’était levé, lui aussi, et avait 
offert le lait de ses vaches qui devaient être traites, elles aussi. 
Il réveilla Gérard et Marcel pour qu’ils l’aident à faire le train 
des deux troupeaux. Lauretta et Monique se levèrent à leur 
tour. Le bébé avait faim et Monique se mit à l’écart pour 
lui donner la tétée. Lauretta aida Marie-Louise à préparer le 
déjeuner.

— — Laisse faire, Lauretta ! Va te reposer encore un peu. Je 
suis bien capable de préparer le déjeuner pour tout le monde. 
Il faut que tu dormes plus que ça avec un p’tit encore au sein !

— — Merci, Marie-Louise, mais je ne suis plus capable 
de dormir avec tout ce que j’ai dans la tête. J’aime mieux 
m’occuper et ce n’est pas l’ouvrage qui manque. Je m’excuse 
de t’avoir envahie comme ça et je te remercie pour ta 
générosité.
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— — Voyons donc ! T’aurais fait la même chose pour moi, non ?

— — On te rapportera les œufs de nos poules quand mes 

garçons iront faire un tour au poulailler. Tu réaliseras que dix 

bouches de plus à nourrir, c’est beaucoup de nourriture… J’ai 

entendu Émile qui offrait notre lait à Maurice, ça compen-

sera un peu pour le trouble qu’on vous cause.

— — Tu sais bien que Maurice va refuser ! Vous allez avoir 

besoin de l’argent de la traite pour repartir. Ma pauvre 

Lauretta ! Je ne voudrais pas être à ta place… Je braillerais, 

c’est bien simple ! 

Et elle renifla une larme.

Lauretta fut touchée par la compassion de sa voisine, 

mais elle ne pouvait pas se laisser aller. Monique avait fini 

de s’occuper de Jean-Pierre, son poupon, et elle le confia à 

Nicole qui était encore étendue. Elle alla rejoindre sa mère et 

la voisine pour préparer le déjeuner. Il fallait aussi éplucher 

les légumes pour le repas du midi.

Les hommes revinrent de l’étable et de la tasserie où les 

vaches d’Émile étaient attroupées. La tâche n’avait pas été 

simple, particulièrement pour le troupeau d’Émile qui n’avait 

pas de stalles pour empêcher les bêtes de se déplacer. Ils y 

arrivèrent malgré tout et rentrèrent gelés et affamés. La 

maison avait des allures de camp de réfugiés. On comprenait 

rapidement que la situation devait changer au plus tôt.
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Tous les hommes mangèrent avec appétit et Émile se mit à 
distribuer les tâches à chacun de ses fils.

— — Gérard et Marcel, j’vous mets responsables de notre 
bétail ! Vous vous assurez qu’Yvan et Daniel s’occupent des 
poules et des lapins, qu’ils ramassent les œufs et qu’ils leur 
donnent de la moulée. Ça va aussi pour la truie et ses p’tits. 
J’veux pas qu’on perde une seule bête… C’est-tu assez clair ? 
Moi, j’m’en vais chez mon frère pour voir ce qu’il peut faire 
pour nous. J’reviendrai une fois que j’aurai réglé la question. 
Pas de niaiseries ! Si Maurice a besoin d’aide, vous l’aidez 
sans rouspéter…

Sur ces paroles, il se leva, mit ses bottes, son manteau et son 
chapeau et se dirigea vers la porte sans un mot pour Lauretta. 
Son camion démarra facilement et il le laissa tourner un bon 
moment pour dégivrer les vitres. Il faisait encore un froid 
polaire. Quand son mari prit la route, Lauretta le regarda par 
la fenêtre et elle eut un mauvais pressentiment. Aimé était un 
bon garçon, mais il aimait un peu trop la bouteille. Lauretta 
espérait de tout cœur qu’Émile résiste à la tentation et qu’il 
respecte sa promesse de ne plus boire.

Elle aurait dû l’accompagner, mais il ne le lui avait pas 
proposé. Elle vivrait avec les résultats de cette expédition.

Quand Émile arriva chez son frère, ce dernier fut très 
surpris. À voir l’air sévère d’Émile, Aimé comprit que quelque 
chose de terrible était arrivé. Il souhaita que personne de sa 
famille ne fût décédé. Il devint anxieux.
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— — Salut, Émile ! Quel bon vent t’amène ?

— — Un très mauvais vent, Aimé ! J’suis passé au feu, la 

maison et la grange ! J’sais plus quoi faire !

— — Voyons donc, Émile ! Ça se peut presque pas…

— — Si j’me retenais pas, je tuerais tellement je suis enragé. 

Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu pour qu’il m’envoie une 

pareille épreuve ? C’est une malédiction et j’pense bien savoir 

d’où ça vient…

— — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

— — Y a pas beaucoup de solutions ! Ça fait des années que 

j’ai pas pris une goutte. J’ai élevé mes enfants du mieux que 

j’ai pu, même si j’ai été dur avec eux. Ils n’ont jamais manqué 

de rien à manger, ils ont toujours été bien habillés. La seule 

qui peut être responsable de ça, c’est Monique ! Elle a apporté 

la honte et le mauvais œil sur la famille en se faisant engrosser 

à seize ans. J’ai pas peur de le dire, je suis sûr que c’est à cause 

d’elle !

— — Émile ! Émile ! Calme-toi, tu vas te rendre malade.

— — T’aurais pas un p’tit verre de vin de blé pour me 

détendre un peu ? J’te le dis, je suis sur le bord d’exploser 

tellement j’suis en baptême…

— — Es-tu sûr que tu veux un verre de vin ? Lauretta va 

m’en vouloir à mort…
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— — Laisse faire Lauretta ! Elle est pas là et c’est pas de ses 

affaires. C’était à elle de surveiller sa traînée de fille au lieu de 

l’envoyer se promener chez les Flibotte, même si c’est notre 

sœur…

Aimé hésita, puis se leva pour aller chercher une bouteille 

déjà entamée et deux petits verres. Il en remplit un et le tendit 

à son frère. Émile le vida d’un trait. Il tendit son verre à Aimé 

pour qu’il le remplisse de nouveau. Ce dernier, plutôt que de 

remplir le verre, poussa la bouteille vers son frère comme s’il 

s’en lavait les mains.

Émile prit la bouteille avec une lueur sauvage dans les yeux, 

mit le goulot sur sa bouche et l’engloutit. Quand il la reposa 

sur la table, elle était vide.

— — Tiens, Lauretta ! Voilà ce que j’en fais de mes promesses. 

Pour ce que ça donne…

— — Voyons, Émile, calme-toi ! Lauretta ne t’entend pas et 

elle ne serait pas fière de toi si elle te voyait. Vire pas fou ! 

L’alcool ne te rendra pas ta maison…

— — Ça donne quoi de faire des sacrifices si c’est pour finir 

comme ça ? Dis-le-moi, Aimé, si t’es si fin ! Ma vie est pourrie, 

j’suis pourri et tant qu’à être pourri, pourquoi pas me soûler ?

— — Là, Émile, ressaisis-toi ! Tu ne peux pas te laisser aller 

comme ça avec neuf  enfants, saint siffleux ! Es-tu un homme ou 

une chiffe molle ? J’te pensais bien plus fort que ça, mon frère. 
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T’es plus vieux que moi, Émile, mais là, t’agis comme un ti-cul. 
Redresse-toi le corps et fais un homme de toi, bout de viarge…

Émile, ainsi interpellé par son frère, dut réagir. Le premier 
sentiment qui le submergea fut la honte. Son frère avait raison, 
il perdait la tête alors qu’il devait rester fort pour tous ceux 
qui dépendaient de lui. Il avait maudit sa femme et sa fille 
dans ses pensées, mais c’était lui qui était faible. Il éprouvait 
beaucoup de difficultés à l’admettre, mais il savait qu’il devait 
se ressaisir tout de suite. Il sortit sur la galerie pour prendre 
l’air et vomit tout le vin qu’il venait d’ingurgiter. Il avait envie 
de pleurer tellement il se méprisait d’être aussi faible. L’air 
glacial lui fit du bien et, quand il retourna à l’intérieur de la 
maison de son frère, il s’excusa.

— — T’as raison, Aimé ! J’agis comme un lâche. J’oublie que 
j’ai une famille qui dépend de moi. Excuse-moi, c’était juste 
un moment de découragement. J’me suis déjà remis !

— — Bon ! Là, je reconnais mon frère. Il faut plutôt regarder 
ce qu’on peut faire à partir de maintenant. Tu n’as sûrement 
pas l’argent pour rebâtir ?

— — Non ! Mais j’ai sauvé tous les animaux. C’est pour ça 
que j’suis venu te voir. Aurais-tu de la place dans ta grange 
pour mon troupeau ?

— — T’as combien de vaches ?

— — J’ai vingt-cinq vaches à lait, un bœuf, cinq génisses et 
quatre veaux. J’ai en plus une truie et sa portée de huit p’tits 
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cochons. C’est sans compter mes lapins et mes poules, une 

douzaine de pondeuses et un coq.

— — Ouais ! C’est pas mal de bêtes… Qu’est-ce que tu veux 

faire avec tout ça ?

— — J’le sais pas ! Si je vends mon troupeau et mon fonds 

de terre, j’aurai probablement assez d’argent pour me rebâtir 

une maison en ville. J’irai travailler dans une shop. Gérard 

et Monique sont en âge de travailler, eux aussi. Avec leurs 

pensions et mon salaire, on devrait s’en sortir.

— — Où veux-tu aller ? Des shops, y’en a pas tant que ça 

dans le coin. Y faudrait que t’en parles avec Ernestine ou 

Georgina. C’est nos sœurs après tout ! Elles peuvent peut-être 

t’aider ?

— — C’est une bonne idée ! Oublie les niaiseries que j’ai 

faites tantôt, j’ai perdu la tête pour rien… Penses-tu que 

tu peux m’accommoder avec ma famille pis mes animaux ? 

J’vais te dédommager, crains pas…

— — À quoi ça sert la famille, si on ne peut pas s’entraider, 

Émile ? Amène-toi avec ta tribu et on va s’arranger. Tu ne 

peux pas rester chez des étrangers.

Sur une bonne poignée de main, les deux frères venaient de 

signer un pacte. Émile se sentait déjà mieux. Ils se serreraient 

tous les coudes et ils surmonteraient cette terrible épreuve.
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Émile reprit le chemin du retour et, quand il entra dans 
la cour de Maurice Laramée, sa décision de déménager à 
Granby était déjà prise. Il n’aurait pas de difficultés à vendre 
son troupeau, car c’étaient de bonnes bêtes en santé et le 
fonds de terre intéresserait peut-être Maurice. De cette façon, 
il agrandirait sa terre qui était adjacente à celle d’Émile. Cent 
cinquante-quatre acres de plus feraient de Maurice le plus 
gros cultivateur du coin. Mais celui-ci avait-il l’argent ?
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