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Amélie Dubois

Chick Lit
2. Une consœur à la mer !





Ce qu’il y a d’ennuyeux dans l’amour, c’est que c’est un crime 
où l’on ne peut pas se passer d’un complice.

CHARLES BAUDELAIRE
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Un nouveau départ en septembre

Et elle est repartie ! Après tout le branle-bas de 
combat de l’année dernière, je me retrouve, en ce 
mois de septembre, seule au Honduras, avec mon 
tuba dans une poche et mon diagnostic de dépen-
dance affective dans l’autre. Depuis que mes trois 
meilleures amies et moi avons fondé, il y a près d’un 
an de cela, une consœurie ayant pour but de ne plus 
souffrir et de guérir nos patterns amoureux débiles, 
je me demande encore aujourd’hui si nous avons 
vraiment évolué. Ai-je fait du chemin durant ces mois 
de prescription de célibat ? Mon cheminement a-t-il 
été suffisant ? Le travail a-t-il été médiocre compara-
tivement à tous les moments consacrés à « introspec-
ter » ma flore émotive profonde ? 

Voici un rappel de ce qui s’est passé durant ces mois 
de thérapie de groupe intense. 

Vous vous souvenez qu’à la suite d’un week-end 
tumultueux au Nouveau-Brunswick avec les trois 
filles, nous avions toutes mis un terme à nos relations 
de couple respectives, sous prétexte que nous étions 
malheureuses ? Cependant, il est important de préci-
ser qu’à l’époque, durant ce week-end beaucoup 
trop festif, les critères définissant l’« heureusabilité » 
avaient été déterminés entre deux gin tonics et trois 
coupes de vin. Bref, en nous retrouvant célibat-stars 
à presque trente ans, nous nous sommes interro-
gées sur nos désirs et objectifs de vie amoureuse. En 
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conclusion, nous voulons vivre en couple un jour, 
mais un problème (majeur et généralisé) reste à régler 
avant de faire le saut… 

La vérité révèle qu’on fait de mauvais choix face aux 
hommes ! De sérieuses difficultés de repêchage… Sacha 
a une petite tendance à aimer les rockeurs-motards 
alcooliques et infidèles (j’exagère à peine !), Coriande 
a le syndrome de mère Teresa car elle prend toujours 
sous son aile des vulnérables-manipulateurs (oui, oui ! 
Les deux qualificatifs ensemble, c’est possible !), et 
Geneviève cumule les rencontres avec des gars superfi-
ciels et égocentriques (mais elle, c’est par choix !). 

Pour ma part, je ne sais pas ce que je veux. Je me 
lasse constamment : je largue les mecs immédiate-
ment lorsque la routine frappe à la porte. Par la suite 
(voire des années après !), j’éprouve des remords et 
j’idéalise mes ex. 

Quelle belle brochette de femmes matures et affec-
tivement épanouies, hein ? Pff  ! On est toutes sur le 
bord de la camisole de force « émotionnelle », selon 
mon jugement professionnel (vous vous souvenez 
que je suis psy ?) !

Bref, à la suite de ces prises de conscience de céliba-
taires plus ou moins assumées, nous avons fondé « La 
consœurie des célibat-stars qui chassent en buvant le 
champagne ». Motivation première : se réunir sous un 
mode de fonctionnement commun pour s’autoanaly-
ser en groupe face à nos réactions inadéquates.

L’objectif  de l’organisation consiste à entretenir 
un harem (appelé le H) composé de quelques gars 
intéressants (idéalement deux ou trois candidats) 
sans jamais avoir de relations de couple stables (pour 
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le moment). Le but est de se comprendre (émoti-
vement parlant !) pour éviter de retomber dans nos 
modes de fonctionnement amoureux désaxés. Nous 
voulons apprendre à mieux nous connaître tout en 
protégeant à la fois notre estime de soi et notre porte-
feuille ! En ce qui concerne ce dernier niveau, disons 
que certaines relations antécédentes ont été coûteuses 
pour certaines consœurs (parlez-en à Coriande !).

La théorie qui régit cette polygamie contrô-
lée suppose qu’une fille n’ayant qu’un gars en tête 
tombera amoureuse de lui à tout coup, car elle n’a 
rien d’autre à faire ! C’est la prise de conscience à la 
base de toute cette démarche de consœurie. Comme 
si les hommes ayant meublé nos vies au cours des 
dernières années avaient été choisis par « opportu-
nité » et non par choix réel. Un genre de : « Il faut 
absolument être en couple, donc… Heu… je vais 
prendre lui ! » Terminée cette façon de faire, nous 
voulons nous respecter un peu plus. Certaines rêvent 
d’un mariage en blanc et d’une famille nombreuse. Il 
faut absolument régler la question afin de se donner 
le maximum de chances d’atteindre nos buts avant 
l’âge des grossesses à risque.

Nous formons, mes amies et moi, le noyau central 
de cette consœurie secrète. L’organisation comprend 
un conseil exécutif  (les quatre filles) et un partenariat 
externe (composé de deux mamans mariées et fidèles 
alliées de la consœurie).

Durant près de dix mois, nous avons vécu selon ce 
mode de fonctionnement organisationnel. Cela n’a 
pas été de tout repos, je vous le jure ! Nous avons 
eu une année très mouvementée pour ce qui est de 
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notre H et de notre intérieur émotif. En bref, les 
candidats se sont succédé aléatoirement dans nos H 
et aucune n’est tombée amoureuse d’un de ceux-ci. 
Certaines ont eu un harem bien rempli et bien actif, 
tandis que d’autres ont plutôt cherché des candidats 
potentiels sans en profiter en tant que tel ! Une chose 
est certaine, nos histoires furent toutes aussi intéres-
santes les unes que les autres. Mais le plus important : 
plusieurs prises de conscience ont été effectuées et le 
cheminement personnel de chacune a été fructueux 
(sauf  pour moi, je pense !). 

Comme nous sommes géographiquement disper-
sées, la caméra web et le téléphone nous servent de 
moyens de communication. Coriande habite toujours 
Drummondville, Sacha Sherbrooke, Geneviève 
Montréal et moi, après la Gaspésie, me voilà mainte-
nant au Honduras (je suis un peu instable, vous vous 
rappelez ?). Aussitôt que la chance se présente, on se 
réunit dans des « congrès » afin de faire le bilan de 
notre vie de consœurs. Habituellement, le canevas 
de ces assemblées se résume à ceci : discussions, 
champagne (d’où le nom de la consœurie), bilan de 
nos H et sorties en boîte pour lancer des carottes 
(notre appât de choix pour attirer les mecs).

Nous nous retrouvons aujourd’hui devant une 
nouvelle année qui commence et probablement 
beaucoup de péripéties à venir pour chacune de nous. 
C’est drôle, car étant donné que je suis allée à l’école 
beaucoup trop longtemps (avouons-le), le début de 
l’année ne correspond pas pour moi au jour de l’An 
comme tout le monde. Non ! Pour moi, septembre 
marque à tout coup le début d’une nouvelle ère. 
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Comme dans le temps de la rentrée des classes. 
Jusqu’à maintenant, les grands changements dans 
ma vie se produisent toujours durant ce mois. Cette 
année ne fait pas exception à la règle. Nous sommes 
fin septembre et je me retrouve les deux pieds dans 
le sable, sur une île perdue ! Un petit changement de 
rien du tout… 

Vous vous souvenez que j’ai passé un an en Gaspésie 
à enseigner comme professeure de psychologie au 
cégep ? À la fin d’août, après avoir terminé mon 
contrat, j’ai rempli ma vieille Corolla bleue du peu 
de choses que je possédais là-bas. J’ai transité par 
chez mes parents et j’y suis restée pendant quelques 
jours avant de m’en venir ici. 

Fidèle à moi-même, la décision de partir en voyage 
a été prise rapidement, par un coup de tête pour 
m’assurer un maximum de déstabilisation person-
nelle ! En fait, je réalise un des trois rêves sur ma liste 
de « choses à faire avant mes trente ans » : celui de 
terminer ma certification professionnelle de plongée 
sous-marine afin de posséder, dans ma poche arrière, 
un passeport pour travailler partout dans le monde. 
J’habite présentement dans un hôtel douteux d’Utila 
Island, mais j’ai l’intention de trouver rapidement 
un appartement sans coquerelles ! Je tenterai à la fin 
de mon cours de travailler un peu comme guide de 
plongée, dans le but de ne pas revenir au Québec 
endettée comme une jeune voyageuse sans ambition. 
Ce n’est pas ce que je suis. Du moins, je pense… 

Mon départ fut simple. Je n’ai eu qu’à consulter 
Internet pour acheter mon billet d’avion et préparer 
mon sac de voyage. L’essentiel s’y retrouve : vêtements, 
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sandales, maillots de bain, passeport, ordinateur et 
mon livre de notes (pour poursuivre mon analyse 
psychologique personnelle). J’ai aussi mon téléphone 
portable, car je compte bien me brancher sur le 
réseau local afin de pouvoir parler à mes amies le plus 
souvent possible. 

Les consœurs avec qui j’ai partagé les derniers mois 
de ma vie de façon plus que fusionnelle ont été très 
surprises de mon départ pour l’Amérique centrale. 
Attristées, en réalité. Elles croyaient vraiment que 
je revenais de la Gaspésie pour mieux m’installer en 
ville et vaquer à mes occupations près d’elles. Mais 
non ! Mali l’aventureuse et la téméraire a choisi un 
autre continent pour aller lancer quelques carottes ! 

Le Honduras est un terrain connu pour moi. Il y a 
huit ans, lors d’un voyage de touristes fauchées, avec 
une amie, nous avons exploré quelques pays autour 
de l’équateur. Mais cette fois-ci, je me suis rendue 
directement sur l’île en question sans m’arrêter nulle 
part. Le but de mon expédition improvisée : rejoindre 
les poissons tropicaux le plus vite possible ! Je revien-
drai au Québec quelque part durant l’hiver afin de 
cocher une case sur ma fameuse liste. 

Utila Island, d’hier à aujourd’hui
Arrivée à Utila depuis déjà trois jours, je recherche 

activement l’école de plongée qui aura la chance 
d’avoir comme étudiante à long terme : Mali la 
bipolaire, sortie de nulle part avec son projet de fou ! 
L’endroit est toujours aussi magnifique. Une île de 
deux ou trois kilomètres de long où aucune voiture 
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ne circule. Le moyen de transport par excellence est 
le vélo avec un « siège banane » endommagé ou la 
motocyclette en ruine ! Le dénominateur commun 
de tous les gens présents sur l’île est la plongée sous-
marine. À Utila, on plonge ! Les touristes autant que 
les gens locaux. La rue principale de l’île abonde 
en écoles de plongée. Les gens dans les bars, le soir, 
parlent de plongée. Les menus dans les restaurants 
font référence à la plongée pour expliquer les mets 
qu’on y sert… Bref, c’est un paradis pour les poissons 
comme moi, et un enfer pour les gens qui ont peur 
de l’eau ! 

Après avoir visité les quelques écoles qui ne me 
paraissaient pas trop désuètes en ce qui a trait à leur 
équipement, j’en trouve une qui me satisfait : elle offre 
un tarif  avantageux, en plus de me donner presque 
une garantie d’embauche pour les mois de novembre et 
de décembre. Vendu ! Je commence mon cours dans 
deux jours, et ce, pour un mois intensif  en plongeant 
plus de deux fois par jour. Le bonheur total ! 

Comme vous vous rappelez, je tente depuis la fin de 
mes études en psychologie de me faire une autopsy-
chanalyse maison. D’où l’existence de mon livre de 
notes. Je veux prendre conscience de mes réactions 
pour agir de façon plus appropriée. Logique, non ? 
J’écris mes réflexions en tentant de les analyser. 
Parfois, ça fait mal ! Mais, selon moi, voir la réalité 
écrite sur papier génère plus d’impact sur le conscient.

Ce soir, je médite sur le bord de la plage. J’essaie 
de comprendre les sentiments qui m’habitent depuis 
mon départ. Je ne sais pas trop comment je me sens. 
L’excitation de la nouveauté m’anime (une drogue 
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pour moi !), mais je suis à la fois un peu déstabilisée 
de jouir d’un horaire du temps si peu chargé. Surtout 
après l’année passée en Gaspésie à travailler comme 
une forcenée. À présent, je me rends compte que je 
n’ai rien au programme, sauf  profiter de la vie. Je ne 
sais pas comment réagir ! Ne rien faire ! Comment 
on fait ça ? C’est compliqué ! Je vais écrire une note 
là-dessus :

La patiente semble désorientée devant une planification 
journalière libre de tout engagement sérieux. Phénomène 
étrange étant donné que, l’année dernière, madame semblait 
désirer se retrouver dans un mode de vie de démobilisation. 
Est-ce que la patiente serait prise avec un trouble d’insatis-
faction chronique ? Ou peut-être un trouble d’hyperactivité 
sans déficit d’attention ?

Étrangement, une impression de déjà-vu m’enva-
hit en regardant le firmament ce soir. En Gaspésie, 
la pollution par la lumière est quasi absente. Ce qui 
permet aux étoiles de se donner en spectacle tous 
les soirs de façon unique et fluorescente. Ici, c’est la 
même chose, car les lumières sont très tamisées sur 
l’île. Les astres en abondance brillent à leur guise et 
nous en mettent plein la vue. Le même panorama 
nocturne qu’en Gaspésie et la même odeur saline 
délicate de la mer. 

Je réfléchis à la dernière fois où j’ai mis les pieds 
ici, il y a déjà longtemps de cela. Une aventure de 
trois semaines au cours de laquelle j’étais tombée 
amoureuse. Eh oui, amoureuse ! Pas du village, de l’île  
ou de la mer. Non ! Amoureuse d’un Canadien anglais, 
professeur de plongée. MON professeur de plongée !  
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En fait, celui qui m’avait initiée pour la première fois 
aux profondeurs de la mer avait atteint du même 
coup les profondeurs de mon cœur. Et, par la suite, 
les profondeurs de mon corps, si vous me permettez 
le sous-entendu peu subtil… 

Je vous raconte : j’avais passé les trois jours du cours 
avec lui, à baver devant son corps d’apollon (tout 
comme les trois Françaises qui étaient dans le groupe 
d’élèves avec moi, d’ailleurs !). Il était vraiment 
craquant ! Le soir de notre certification, il m’avait 
invitée à prendre un verre. Tout le groupe avait suivi. 
Après moins d’une heure, lui et moi avions fusionné 
dans une danse lascive de séduction plus que chaude. 
La terre avait ensuite cessé de tourner pendant 
presque deux semaines. Entrés dans une bulle de 
« je-ne-sais-quoi » plus qu’intense, nos vies avaient 
connecté l’instant d’un court moment. Je vivais dans 
son appartement et nous passions toutes nos journées 
ensemble. Malheureusement, le moment de nous dire 
un au revoir était venu trop vite. Je devais continuer 
ma route avec ma compagne de voyage. 

Pour la suite de l’histoire, j’espère que vous êtes 
bien assis ! Ce gars m’avait joué la scène romantique 
la plus spectaculaire qui puisse exister sur terre. Le 
matin de mon départ, je m’étais rendue à l’école de 
plongée pour lui faire mes adieux. Toutefois, à cause 
d’un imprévu, il était encore en mer avec un groupe. 
Je m’étais dit « Dommage… », en étant triste de ne 
pas le revoir. J’avais embarqué sur le traversier, déçue. 
Assise à l’étage supérieur de l’immense embarcation, 
je regardais le port tandis que l’équipage s’affairait 
aux préparatifs de départ. Au moment où l’on quittait 
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doucement le quai, il était arrivé à toute vitesse en 
moto. Il avait sauté comme un singe sur le bateau 
en s’agrippant aux cordages pour venir m’embrasser 
tendrement, avant de se jeter à la mer pour regagner le 
rivage en me criant « Adios ! ». Les trois Françaises assises 
près de moi pleuraient et ma compagne de voyage 
aussi. En fait, il n’y avait que moi qui ne pleurais pas ! 
Trop sous le choc face à cet épilogue inattendu. Il était 
devenu l’homme de ma vie à tout jamais ! Malgré le 
fait qu’il ne sera probablement jamais dans ma vie. Je 
pense à lui parfois et on s’écrit quelques fois par année 
sur Internet. Il est toujours ailleurs… Jamais dans le 
même pays ou sur le même continent que moi. Au 
risque de tomber dans des clichés de filles s’étant créé 
un monde imaginaire autour d’un amant inaccessible, 
je me surprends à espérer qu’un jour je recroiserai sa 
route quelque part… 
-------------------------------------------------------------

Inspiration musicale : « Je t’attends » d’Axelle Red. 
-------------------------------------------------------------

Je regagne ma chambre ce soir, en revenant par la 
plage où il m’a embrassée la première fois durant un 
bain de minuit… sans maillot de bain ! Je me rends 
compte que tellement de souvenirs me reviennent 
en errant dans sur île magnifique. Je suis contente de 
retrouver tout ça aujourd’hui. Je déambule, le sourire 
aux lèvres. Cela semble amuser un couple de gens 
locaux, qui se demandent à voix haute pourquoi je ris 
en marchant, l’air si heureuse. Comme je comprends 
et parle très bien l’espagnol, je leur réponds que la 
vie est si belle, comment faire autrement ! Par la suite, 
j’entends la femme chuchoter à son mari que j’ai 
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probablement consommé de la marijuana. Quoi ? 
Bon, je pense que je peux tout de même diminuer 
mon extase du moment d’un cran, pour ne pas avoir 
une réputation de « droguée » sur toute l’île ! Je suis 
quand même ici pour un bout de temps. 

Contre toute attente, ma chambre (très rudimen-
taire !) me paraît confortable à mon arrivée. Jusqu’à 
ce que je découvre un bernard-l’ermite sur le tapis en 
face de mon lit et un rat dans la poubelle de la toilette, 
qui est à l’extérieur de la chambre. Ouf  ! Ma joie se 
transforme en instinct de trappeuse voulant se débar-
rasser des intrus dans son domicile. Je tolère la cohabi-
tation avec les lézards seulement. Pour les autres, 
vous pouvez bien trouver logis ailleurs ! Pourquoi les 
lézards ? Ils sont silencieux et mangent les insectes 
toute la nuit pendant mon sommeil. Pratique, non ? 

Une fois le bernard-l’ermite déposé sur le sable 
devant ma porte et le rat chassé de la salle de bain 
avec un balai, je m’étends dans le hamac accroché au 
balcon extérieur de ma chambre en regardant le ciel 
étoilé. Paisiblement, je m’endors… 

Brutalement, je me réveille confuse du lieu où je me 
trouve. Je regarde autour de moi pour m’orienter : je 
suis par terre, sur le balcon de la maison en paille du 
premier petit cochon ! L’hôtel a un toit fait en bambou 
séché. Mon nez qui touche le plancher défraîchi 
hume l’odeur terreuse du bois moite. Une immense 
araignée (un peu poilue) se trouve à une trentaine de 
centimètres de mon nez. Oh ! Je me redresse d’un 
coup sec. L’araignée, plus apeurée que moi, disparaît 
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instantanément. En me rassoyant dans le hamac, 
je suis troublée par le rêve qui m’a hantée dans les 
dernières minutes ou heures, je ne sais pas… 

Mon rêve

Dans mon rêve, je vole dans un petit avion biplace 
avec un homme inconnu comme pilote. Il me sourit 
de façon mesquine. Son regard semble méchant. Je ne 
le connais pas et je ne me souviens pas l’avoir déjà vu. 
Il conduit sans dire un mot pendant que je regarde les 
nuages par le hublot. Je ne vois rien en bas, comme s’il 
n’y avait pas de sol. L’aviateur décide brusquement 
de faire un virage de trois cent soixante degrés avec 
l’appareil. Je lui crie d’arrêter tout de suite ses acroba-
ties. J’ai peur ! Il me regarde en riant, refaisant de 
plus belle sa manœuvre. Rapidement, je me penche 
et j’ouvre la porte de son côté. Sans crier gare, je le 
pousse en bas de l’appareil ! Je m’installe derrière les 
commandes. Durant sa chute, je l’entends rire au loin. 
L’avion amorce une spectaculaire descente car je ne 
sais pas comment le faire voler. Je regarde le tableau 
de bord, perplexe et ne sachant pas quoi faire ! 

Soudainement, l’homme réapparaît dans la baie 
vitrée avant de l’avion. Ah bon ! Monsieur le terroriste 
vole en plus ! Il me fait signe d’appuyer sur le bouton 
rouge, au milieu du tableau de contrôle. Je le regarde. 
Je regarde le bouton. Je le regarde de nouveau. Je 
ne sais pas quoi faire ! C’est alors que, sans savoir 
pourquoi, toutes les notions de pilotage que je n’ai 
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jamais apprises apparaissent dans ma tête comme par 
magie. En moins de deux, je redresse le nez de cet 
avion pour le faire voler dans le ciel. 

Le sol apparaît sous l’épaisse couche de nuages qui 
se dispersent comme par enchantement. L’homme 
disparaît au loin, volant dans une direction opposée 
à la mienne. Je tente alors d’effectuer un virage de 
trois cent soixante degrés comme le pilote terro-
riste a fait. C’est à ce moment que je me réveille en 
tombant de mon hamac, qui a aussi fait un tour sur 
lui-même, m’éjectant brutalement sur le plancher 
humide du balcon. 

J’allume une cigarette afin de m’aider à réfléchir sur 
le contenu de ce rêve bizarre. Le cauchemar en soi 
est un peu spécial, mais son interprétation me semble 
évidente. Même Sigmund Freud aurait été déçu de 
ce rêve peu recherché, ne demandant aucun effort 
d’analyse pour tout comprendre. Prends le contrôle 
de ta vie, Mali ! Fais-toi confiance, gère TA vie, 
TON avion… Je saisis bien la signification du rêve 
en question, mais je tente de comprendre pourquoi il 
apparaît à ce moment-ci de ma vie. 

En quittant le Québec, je fais preuve de beaucoup 
de contrôle sur ma vie. Réaliser un des rêves de ma 
liste, ce n’est pas rien ! Je me sens tout à fait aux 
commandes de l’appareil. Pourquoi ce songe a-t-il 
besoin de me le rappeler ? Il y a sûrement une raison 
quelque part, écrite dans le ciel ou sur le sable chaud 
de la mer… Mer qui m’appelle justement pour une 
baignade avant le dodo. 


