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Amélie Dubois

2Une consœur à la mer !
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Ce qu’il y a d'ennuyeux dans l'amour, c’est que c’est un crime
où l’on ne peut pas se passer d’un complice.

Charles Baudelaire
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Un nouveau départ en septembre
Et elle est repartie†! Après tout le branle-bas de combat de

l’année dernière, je me retrouve, en ce mois de septembre, seule
au Honduras, avec mon tuba dans une poche et mon diagnostic
de dépendance affective dans l’autre. Depuis que mes trois
meilleures amies et moi avons fondé, il y a près d’un an de cela,
une consœurie ayant pour but de ne plus souffrir et de guérir
nos patterns amoureux débiles, je me demande encore
aujourd’hui si nous avons vraiment évolué. Ai-je fait du chemin
durant ces mois de prescription de célibat†? Mon cheminement
a-t-il été suffisant†? Le travail a-t-il été médiocre comparative-
ment à tous les moments consacrés à «†introspecter†» ma flore
émotive profonde†?

Voici un rappel de ce qui s’est passé durant ces mois de théra-
pie de groupe intense.

Vous vous souvenez qu’à la suite d’un week-end tumultueux
au Nouveau-Brunswick avec les trois filles, nous avions toutes
mis un terme à nos relations de couple respectives, sous prétexte
que nous étions malheureuses†? Cependant, il est important de
préciser qu’à l’époque, durant ce week-end beaucoup trop festif,
les critères définissant l’«†heureusabilité†» avaient été détermi-
nés entre deux gin tonics et trois coupes de vin. Bref, en nous
retrouvant célibat-stars à presque trente ans, nous nous sommes
interrogées sur nos désirs et objectifs de vie amoureuse. En
conclusion, nous voulons vivre en couple un jour, mais un
problème (majeur et généralisé) reste à régler avant de faire le
saut…

La vérité révèle qu’on fait de mauvais choix face aux hommes†!
De sérieuses difficultés de repêchage… Sacha a une petite
tendance à aimer les rockeurs-motards alcooliques et infidèles
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(j’exagère à peine†!), Coriande a le syndrome de mère Teresa car
elle prend toujours sous son aile des vulnérables-manipulateurs
(oui, oui†! Les deux qualificatifs ensemble, c’est possible†!), et
Geneviève cumule les rencontres avec des gars superficiels et
égocentriques (mais elle, c’est par choix†!).

Pour ma part, je ne sais pas ce que je veux. Je me lasse
constamment†: je largue les mecs immédiatement lorsque la
routine frappe à la porte. Par la suite (voire des années après†!),
j’éprouve des remords et j’idéalise mes ex.

Quelle belle brochette de femmes matures et affectivement
épanouies, hein†? Pff†! On est toutes sur le bord de la camisole de
force «†émotionnelle†», selon mon jugement professionnel (vous
vous souvenez que je suis psy†?)†!

Bref, à la suite de ces prises de conscience de célibataires plus
ou moins assumées, nous avons fondé «†La consœurie des
célibat-stars qui chassent en buvant le champagne†». Motiva-
tion première†: se réunir sous un mode de fonctionnement
commun pour s’autoanalyser en groupe face à nos réactions
inadéquates.

L’objectif de l’organisation consiste à entretenir un harem
(appelé le H) composé de quelques gars intéressants (idéalement
deux ou trois candidats) sans jamais avoir de relations de couple
stables (pour le moment). Le but est de se comprendre (émoti-
vement parlant†!) pour éviter de retomber dans nos modes de
fonctionnement amoureux désaxés. Nous voulons apprendre à
mieux nous connaître tout en protégeant à la fois notre estime
de soi et notre portefeuille†! En ce qui concerne ce dernier niveau,
disons que certaines relations antécédentes ont été coûteuses
pour certaines consœurs (parlez-en à Coriande†!).

Chick Lit
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La théorie qui régit cette polygamie contrôlée suppose qu’une
fille n’ayant qu’un gars en tête tombera amoureuse de lui à tout
coup, car elle n’a rien d’autre à faire†! C’est la prise de conscience
à la base de toute cette démarche de consœurie. Comme si les
hommes ayant meublé nos vies au cours des dernières années
avaient été choisis par «†opportunité†» et non par choix réel. Un
genre de†: «†Il faut absolument être en couple, donc… Heu… je
vais prendre lui†!†» Terminée cette façon de faire, nous voulons
nous respecter un peu plus. Certaines rêvent d’un mariage en
blanc et d’une famille nombreuse. Il faut absolument régler la
question afin de se donner le maximum de chances d’atteindre
nos buts avant l’âge des grossesses à risque.

Nous formons, mes amies et moi, le noyau central de cette
consœurie secrète. L’organisation comprend un conseil exécutif
(les quatre filles) et un partenariat externe (composé de deux
mamans mariées et fidèles alliées de la consœurie).

Durant près de dix mois, nous avons vécu selon ce mode de
fonctionnement organisationnel. Cela n’a pas été de tout repos,
je vous le jure†! Nous avons eu une année très mouvementée
pour ce qui est de notre H et de notre intérieur émotif. En bref,
les candidats se sont succédé aléatoirement dans nos H et
aucune n’est tombée amoureuse d’un de ceux-ci. Certaines ont
eu un harem bien rempli et bien actif, tandis que d’autres ont
plutôt cherché des candidats potentiels sans en profiter en tant
que tel†! Une chose est certaine, nos histoires furent toutes aussi
intéressantes les unes que les autres. Mais le plus important†:
plusieurs prises de conscience ont été effectuées et le chemine-
ment personnel de chacune a été fructueux (sauf pour moi, je
pense†!).

Comme nous sommes géographiquement dispersées, la
caméra web et le téléphone nous servent de moyens de commu-
nication. Coriande habite toujours Drummondville, Sacha

Une consœur à la mer†!
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Sherbrooke, Geneviève Montréal et moi, après la Gaspésie, me
voilà maintenant au Honduras (je suis un peu instable, vous
vous rappelez†?). Aussitôt que la chance se présente, on se réunit
dans des «†congrès†» afin de faire le bilan de notre vie de
consœurs. Habituellement, le canevas de ces assemblées se
résume à ceci†: discussions, champagne (d’où le nom de la
consœurie), bilan de nos H et sorties en boîte pour lancer des
carottes (notre appât de choix pour attirer les mecs).

Nous nous retrouvons aujourd’hui devant une nouvelle année
qui commence et probablement beaucoup de péripéties à venir
pour chacune de nous. C’est drôle, car étant donné que je suis
allée à l’école beaucoup trop longtemps (avouons-le), le début
de l’année ne correspond pas pour moi au jour de l’An comme
tout le monde. Non†! Pour moi, septembre marque à tout coup le
début d’une nouvelle ère. Comme dans le temps de la rentrée
des classes. Jusqu’à maintenant, les grands changements dans
ma vie se produisent toujours durant ce mois. Cette année ne
fait pas exception à la règle. Nous sommes fin septembre et je me
retrouve les deux pieds dans le sable, sur une île perdue†! Un
petit changement de rien du tout…

Vous vous souvenez que j’ai passé un an en Gaspésie à ensei-
gner comme professeure de psychologie au cégep†? À la fin
d’août, après avoir terminé mon contrat, j’ai rempli ma vieille
Corolla bleue du peu de choses que je possédais là-bas. J’ai
transité par chez mes parents et j’y suis restée pendant quelques
semaines avant de m’en venir ici.

Fidèle à moi-même, la décision de partir en voyage a été prise
rapidement, par un coup de tête pour m’assurer un maximum de
déstabilisation personnelle†! En fait, je réalise un des trois rêves
sur ma liste de «†choses à faire avant mes trente ans†»†: celui de
terminer ma certification professionnelle de plongée sous-
marine afin de posséder, dans ma poche arrière, un passeport
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pour travailler partout dans le monde. J’habite présentement
dans un hôtel douteux d’Utila Island, mais j’ai l’intention de
trouver rapidement un appartement sans coquerelles†! Je tente-
rai à la fin de mon cours de travailler un peu comme guide de
plongée, dans le but de ne pas revenir au Québec endettée
comme une jeune voyageuse sans ambition. Ce n’est pas ce que
je suis. Du moins, je pense…

Mon départ fut simple. Je n’ai eu qu’à consulter Internet pour
acheter mon billet d’avion et préparer mon sac de voyage.
L’essentiel s’y retrouve†: vêtements, sandales, maillots de bain,
passeport, ordinateur et mon livre de notes (pour poursuivre
mon analyse psychologique personnelle). J’ai aussi mon
téléphone portable, car je compte bien me brancher sur le
réseau local afin de pouvoir parler à mes amies le plus souvent
possible.

Les consœurs avec qui j’ai partagé les derniers mois de ma vie
de façon plus que fusionnelle ont été très surprises de mon
départ pour l’Amérique centrale. Attristées, en réalité. Elles
croyaient vraiment que je revenais de la Gaspésie pour mieux
m’installer en ville et vaquer à mes occupations près d’elles. Mais
non†! Mali l’aventureuse et la téméraire a choisi un autre conti-
nent pour aller lancer quelques carottes†!

Le Honduras est un terrain connu pour moi. Il y a huit ans,
lors d’un voyage de touristes fauchées, avec une amie, nous
avons exploré quelques pays autour de l’équateur. Mais cette
fois-ci, je me suis rendue directement sur l’île en question sans
m’arrêter nulle part. Le but de mon expédition improvisée†:
rejoindre les poissons tropicaux le plus vite possible†! Je revien-
drai au Québec quelque part durant l’hiver afin de cocher une
case sur ma fameuse liste.

Une consœur à la mer†!
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Utila Island, d’hier à aujourd’hui
Arrivée à Utila depuis déjà trois jours, je recherche activement

l’école de plongée qui aura la chance d’avoir comme étudiante à
long terme†: Mali la bipolaire, sortie de nulle part avec son projet
de fou†! L’endroit est toujours aussi magnifique. Une île de deux
ou trois kilomètres de long où aucune voiture ne circule. Le
moyen de transport par excellence est le vélo avec un «†siège
banane†» endommagé ou la motocyclette en ruine†! Le dénomi-
nateur commun de tous les gens présents sur l’île est la plongée
sous-marine. À Utila, on plonge†! Les touristes autant que les
gens locaux. La rue principale de l’île abonde en écoles de
plongée. Les gens dans les bars, le soir, parlent de plongée. Les
menus dans les restaurants font référence à la plongée pour
expliquer les mets qu’on y sert… Bref, c’est un paradis pour les
poissons comme moi, et un enfer pour les gens qui ont peur de
l’eau†!

Après avoir visité les quelques écoles qui ne me paraissaient
pas trop désuètes en ce qui a trait à leur équipement, j’en trouve
une qui me satisfait†: elle offre un tarif avantageux, en plus de
me donner presque une garantie d’embauche pour les mois de
novembre et de décembre. Vendu†! Je commence mon cours dans
deux jours, et ce, pour un mois intensif en plongeant plus de
deux fois par jour. Le bonheur total†!

Comme vous vous rappelez, je tente depuis la fin de mes
études en psychologie de me faire une autopsychanalyse maison.
D’où l’existence de mon livre de notes. Je veux prendre
conscience de mes réactions pour agir de façon plus appropriée.
Logique, non†? J’écris mes réflexions en tentant de les analyser.
Parfois, ça fait mal†! Mais, selon moi, voir la réalité écrite sur
papier génère plus d’impact sur le conscient.

Chick Lit
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Ce soir, je médite sur le bord de la plage. J’essaie de compren-
dre les sentiments qui m’habitent depuis mon départ. Je ne sais
pas trop comment je me sens. L’excitation de la nouveauté
m’anime (une drogue pour moi†!), mais je suis à la fois un peu
déstabilisée de jouir d’un horaire du temps si peu chargé. Surtout
après l’année passée en Gaspésie à travailler comme une force-
née. À présent, je me rends compte que je n’ai rien au
programme, sauf profiter de la vie. Je ne sais pas comment
réagir†! Ne rien faire†! Comment on fait ça†? C’est compliqué†! Je
vais écrire une note là-dessus†:

La patiente semble désorientée devant une planification journa-
lière libre de tout engagement sérieux. Phénomène étrange étant
donné que, l’année dernière, Madame semblait désirer se retrou-
ver dans un mode de vie de démobilisation. Est-ce que la patiente
serait prise avec un trouble d’insatisfaction chronique†? Ou peut-
être un trouble d’hyperactivité sans déficit d’attention†?

Étrangement, une impression de déjà-vu m’envahit en regar-
dant le firmament ce soir. En Gaspésie, la pollution par la
lumière est quasi absente. Ce qui permet aux étoiles de se donner
en spectacle tous les soirs de façon unique et fluorescente. Ici,
c’est la même chose, car les lumières sont très tamisées sur l’île.
Les astres en abondance brillent à leur guise et nous en mettent
plein la vue. Le même panorama nocturne qu’en Gaspésie et la
même odeur saline délicate de la mer.

Je réfléchis à la dernière fois où j’ai mis les pieds ici, il y a déjà
longtemps de cela. Une aventure de trois semaines au cours de
laquelle j’étais tombée amoureuse. Eh oui, amoureuse†! Pas du
village, de l’île ou de la mer. Non†! Amoureuse d’un Canadien
anglais, professeur de plongée. MON professeur de plongée†! En
fait, celui qui m’avait initiée pour la première fois aux profon-
deurs de la mer avait atteint du même coup les profondeurs de

Une consœur à la mer†!
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mon cœur. Et, par la suite, les profondeurs de mon corps, si vous
me permettez le sous-entendu peu subtil…

Je vous raconte†: j’avais passé les trois jours du cours avec lui,
à baver devant son corps d’apollon (tout comme les trois
Françaises qui étaient dans le groupe d’élèves avec moi, d’ail-
leurs†!). Il était vraiment craquant†! Le soir de notre certification,
il m’avait invitée à prendre un verre. Tout le groupe avait suivi.
Après moins d’une heure, lui et moi avions fusionné dans une
danse lascive de séduction plus que chaude. La terre avait
ensuite cessé de tourner pendant presque deux semaines. Entrés
dans une bulle de «†je-ne-sais-quoi†» plus qu’intense, nos vies
avaient connecté l’instant d’un court moment. Je vivais dans son
appartement et nous passions toutes nos journées ensemble.
Malheureusement, le moment de nous dire un au revoir était
venu trop vite. Je devais continuer ma route avec ma compagne
de voyage.

Pour la suite de l’histoire, j’espère que vous êtes bien assis†!
Ce gars m’avait joué la scène romantique la plus spectaculaire
qui puisse exister sur terre. Le matin de mon départ, je m’étais
rendue à l’école de plongée pour lui faire mes adieux. Toutefois,
à cause d’un imprévu, il était encore en mer avec un groupe. Je
m’étais dit «†Dommage…†», en étant triste de ne pas le revoir.
J’avais embarqué sur le traversier, déçue. Assise à l’étage
supérieur de l’immense embarcation, je regardais le port tandis
que l’équipage s’affairait aux préparatifs de départ. Au moment
où l’on quittait doucement le quai, il était arrivé à toute vitesse
en moto. Il avait sauté comme un singe sur le bateau en s’agrip-
pant aux cordages pour venir m’embrasser tendrement, avant
de se jeter à la mer pour regagner le rivage en me criant
«†Adios†!†». Les trois Françaises assises près de moi pleuraient et
ma compagne de voyage aussi. En fait, il n’y avait que moi qui
ne pleurais pas†! Trop sous le choc face à cet épilogue inattendu.

Chick Lit
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Il était devenu l’homme de ma vie à tout jamais†! Malgré le fait
qu’il ne sera probablement jamais dans ma vie. Je pense à lui
parfois et on s’écrit quelques fois par année sur Internet. Il est
toujours ailleurs… Jamais dans le même pays ou sur le même
continent que moi. au risque de tomber dans des clichés de filles
s’étant créé un monde imaginaire autour d’un amant inacces-
sible, je me surprends à espérer qu’un jour je recroiserai sa route
quelque part…

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Inspiration musicale†: «†Je t’attends†» d’Axelle Red.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Je regagne ma chambre ce soir, en revenant par la plage où il
m’a embrassée la première fois durant un bain de minuit… sans
maillot de bain†! Je me rends compte que tellement de souvenirs
me reviennent en errant dans sur île magnifique. Je suis
contente de retrouver tout ça aujourd’hui. Je déambule, le
sourire aux lèvres. Cela semble amuser un couple de gens locaux,
qui se demandent à voix haute pourquoi je ris en marchant, l’air
si heureuse. Comme je comprends et parle très bien l’espagnol,
je leur réponds que la vie est si belle, comment faire autrement†!
Par la suite, j’entends la femme chuchoter à son mari que j’ai
probablement consommé de la marijuana. Quoi†? Bon, je pense
que je peux tout de même diminuer mon extase du moment
d’un cran, pour ne pas avoir une réputation de «†droguée†» sur
toute l’île†! Je suis quand même ici pour un bout de temps.

Contre toute attente, ma chambre (très rudimentaire†!) me
paraît confortable à mon arrivée. Jusqu’à ce que je découvre un
bernard-l’ermite sur le tapis en face de mon lit et un rat dans
la poubelle de la toilette, qui est à l’extérieur de la chambre.
Ouf†! Ma joie se transforme en instinct de trappeuse voulant se

Une consœur à la mer†!
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débarrasser des intrus dans son domicile. Je tolère la cohabita-
tion avec les lézards seulement. Pour les autres, vous pouvez
bien trouver logis ailleurs†! Pourquoi les lézards†? Ils sont silen-
cieux et mangent les insectes toute la nuit pendant mon
sommeil. Pratique, non†?

Une fois le bernard-l’ermite déposé sur le sable devant ma
porte et le rat chassé de la salle de bain avec un balai, je m’étends
dans le hamac accroché au balcon extérieur de ma chambre en
regardant le ciel étoilé. Paisiblement, je m’endors…

Brutalement, je me réveille confuse du lieu où je me trouve. Je
regarde autour de moi pour m’orienter†: je suis par terre, sur le
balcon de la maison en paille du premier petit cochon†! L’hôtel a
un toit fait en bambou séché. Mon nez qui touche le plancher
défraîchi hume l’odeur terreuse du bois moite. Une immense
araignée (un peu poilue) se trouve à une trentaine de centimè-
tres de mon nez. Oh†! Je me redresse d’un coup sec. L’araignée,
plus apeurée que moi, disparaît instantanément. En me
rassoyant dans le hamac, je suis troublée par le rêve qui m’a
hantée dans les dernières minutes ou heures, je ne sais pas…

Mon rêve
Dans mon rêve, je vole dans un petit avion biplace avec un

homme inconnu comme pilote. Il me sourit de façon mesquine.
Son regard semble méchant. Je ne le connais pas et je ne me
souviens pas l’avoir déjà vu. Il conduit sans dire un mot pendant
que je regarde les nuages par le hublot. Je ne vois rien en bas,
comme s’il n’y avait pas de sol. L’aviateur décide brusquement
de faire un virage de trois cent soixante degrés avec l’appareil. Je
lui crie d’arrêter tout de suite ses acrobaties. J’ai peur†! Il me
regarde en riant, refaisant de plus belle sa manœuvre. Rapide-
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ment, je me penche et j’ouvre la porte de son côté. Sans crier
gare, je le pousse en bas de l’appareil†! Je m’installe derrière les
commandes. Durant sa chute, je l’entends rire au loin. L’avion
amorce une spectaculaire descente car je ne sais pas comment le
faire voler. Je regarde le tableau de bord, perplexe et ne sachant
pas quoi faire†!

Soudainement, l’homme réapparaît dans la baie vitrée avant
de l’avion. Ah bon†! Monsieur le terroriste vole en plus†! Il me
fait signe d’appuyer sur le bouton rouge, au milieu du tableau de
contrôle. Je le regarde. Je regarde le bouton. Je le regarde de
nouveau. Je ne sais pas quoi faire†! C’est alors que, sans savoir
pourquoi, toutes les notions de pilotage que je n’ai jamais
apprises apparaissent dans ma tête comme par magie. En moins
de deux, je redresse le nez de cet avion pour le faire voler dans
le ciel.

Le sol apparaît sous l’épaisse couche de nuages qui se disper-
sent comme par enchantement. L’homme disparaît au loin,
volant dans une direction opposée à la mienne. Je tente alors
d’effectuer un virage de trois cent soixante degrés comme le
pilote terroriste a fait. C’est à ce moment que je me réveille en
tombant de mon hamac, qui a aussi fait un tour sur lui-même,
m’éjectant brutalement sur le plancher humide du balcon.

J’allume une cigarette afin de m’aider à réfléchir sur le contenu
de ce rêve bizarre. Le cauchemar en soi est un peu spécial, mais
son interprétation me semble évidente. Même Sigmund Freud
aurait été déçu de ce rêve peu recherché, ne demandant aucun
effort d’analyse pour tout comprendre. Prends le contrôle de ta
vie, Mali†! Fais-toi confiance, gère TA vie, TON avion… Je saisis
bien la signification du rêve en question, mais je tente de
comprendre pourquoi il apparaît à ce moment-ci de ma vie.

Une consœur à la mer†!
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