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Ameélie Dubois

Chick Lait

1. La consceurie qui boit le champagne
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A ma chere alliée et mére, Nicole.






la vie = 1, mai = 0

Et vlan! un autre coup dans les dents! Ca fait
déja plusieurs que j’encaisse depuis le dernier mois!
J’accumule échecs, coups durs, déceptions et mauvaises
nouvelles. On dirait que chaque moment heureux
se termine par de la tristesse, de la frustration ou de
I’amertume (et j’exagére a peine). Les scénarios que j’ai
soigneusement imaginés ne sont jamais les bons.

Pourtant, je me suis toujours considérée comme assez
chanceuse. Habituellement, les morceaux du casse-
téte s’emboitent selon mes aspirations, mes désirs ou
mes objectifs. Depuis toujours, la vie organise bien les
choses. Etre condamnée a un dur labeur... moi? Non,
vous vous trompez de porte; ici, c’est la porte: «La vie
est douce et paisible». En fait, je suis née dans la bonne
tamille et sous de bonnes étoiles, ce qui m’a permis
de me forger une personnalité pas si mal et d’avoir du
caractere, beaucoup de caractere! Je suis une fille qui
fonce et qui conduit le fameux train, au lieu de le regar-
der passer ou de s’y asseoir confortablement.

Or, ces derniers temps, le train déraille! La vie trace
des voies dans des directions que je n’avais nullement
envisagées: une opération inattendue qui chamboule
ma vie et qui amene son lot d’anxiétés, une patholo-
gie nébuleuse et inquiétante, un collegue misogyne et
carnassier qui s’amuse a me faire la vie dure et, enfin,
pour couronner le tout, un membre potentiel de
mon H (vous comprendrez plus tard ce qu’est mon H)



qui me largue pour une fille qu’il connait a peine
en plaidant, pour sa défense, le «coup de foudre ».
Notez que le coup de foudre en question est survenu
au moment ou je devais m’absenter de ma Gaspésie
d’accueil pour subir ladite opération dans mon Estrie
natale. Vous voyez le tableau ? Impossible a quiconque
de me voler le scénario de ma vie pour en faire un
film. Tout aurait l'air juste trop pour le grand écran!

Depuis un moment, les morceaux du puzzle de
ma vie créent tout sauf le beau paysage promis sur
la boite. Mais une question me trotte toujours dans la
téte: pourquoi? Pourquoi ce changement de direction
de mon train et pourquoi ce changement de dessin
sur mon puzzle?

On dirait que dans la vie on se fait toujours des
scénarios qui ne sont jamais conformes a la réalité.
Trop souvent, c’est LA situation que nous n’imagi-
nons pas qui se produit, comme si la vie nous disait:
«Hey! Le contréle, c’est moi qui I'ai!» Pour contrer
ce phénomene, j’al mis au point un systéme « trompe-
la-vie». Ainsi, jenvisage toujours la pire des situa-
tions pour ensuite me convaincre qu’une meilleure
se produira. Ou bien, j'imagine tous les scénarios
possibles. De cette facon, lorsque 'un d’eux se
produit, je peux me faire croire que je connaissais la
suite. Malgré ces stratégies d’adaptation loufoques et
psycho-pop, la vie réussit toujours a me surprendre,
et ce, a mon grand désarroi.

Aujourd’hui, appel de ce gars m’a fait Peffet d'une
gifle brutale en plein visage. Un coup si fort que
j’en ai perdu deux dents. Une dent naturelle et une
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couronne a mille dollars posée il y a a peine deux
mois par ma dentiste, mais heureusement payée par
mes assurances collectives.

Pour vous mettre en contexte, je vis en Gaspésie
depuis bientdt six mois, soit depuis le début de la
session d’automne. Plus précisément, je demeure a
Carleton-sur-Mer, petite ville sympathique de la Baie
des Chaleurs. J’ai quitté mon patelin en Estrie dans
P'unique et ultime but de me réaliser professionnel-
lement comme chargée de cours au cégep et, du
coup, m’mitier a la péche au homard sportive. (Non,
je blague pour la péche!)

I’équation qui m’a conduite ici est simple : annonce
affichée sur le site d’Emploi-Québec (professeur de
psychologie recherché au cégep de la Gaspésie et des
Tles) + une envie constante de me déstabiliser + un
trouble bipolaire avec hyperactivité non diagnostiqué
= let’s go, on s’en va en Gaspésie !

Tout s’est fait en trois semaines, y compris I’aller-
retour pour 'entrevue d’embauche. Parcourir deux
mille kilomeétres pour aller faire savoir au comité de
sélection que mon plus grand défaut est d’étre perfec-
tionniste : faut le faire, avouez-le.

Suis-je heureuse en Gaspésie? Heu... c’est loin...
mais les gens sont tellement gentils. Ce n’est ni de 'iro-
nie ni un cliché; c’est la vérité. Mais je m’ennuie... je
m’ennuie de mes amis, de ma famille, de ma ville, du
facteur, de mon ancienne voisine qui faisait sans cesse
cuire ses grilled cheese sur le barbecue (pourquoi?)...
Je m’ennuie. Cet ennui est en fait responsable de ma

9



déception d’aujourd’hui face a ce mec qui vient de
me larguer. J’avais trouvé un passe-temps distrayant
dans ma vie de pseudo-Gaspésienne solitaire. Pourquoi
me Penlever?

Afin de vous faire comprendre mon désarroi, je
vous explique comment j’avais rencontré ce gars, ily
a un mois et demi...

A la suite d’une confession de ma part sur mon
célibat et ma vie sexuelle inactive, les filles qui
composent mon embryon de réseau social gaspésien
avaient décidé de faire le tour de leurs connaissances
respectives (C’est-a-dire tous les gars de vingt a trente-
cinq ans de la Baie des Chaleurs au grand complet)
afin de me dénicher un mec convenable. Le but était
de meubler ma vie, du vendredi soir au dimanche
matin, tout en échangeant quelques fluides corporels!

Apres discussion, les filles m’expliquéerent que le plus
simple était de se rendre a I’événement de la semaine,
c’est-a-dire au match de hockey du samedi. La ligue
de garage la plus douée de la place. Bon, parlez-moi
d’une activité culturelle enrichissante! « Tous les gars
y sont, d’habitude », m’avaient dit les filles. Le match
avait été agréable (j"aime bien le hockey!), mais ce
n’est qu’apres ledit match que la chasse fut la plus
fructueuse (j’adore la chasse sportive!).

En arrivant au bar-billard ou avait lieu ’apres-
match, le «dieu grec, male alpha, super chouette mec
sensass, gars ultra, homme parfait... gros buck de dix
pointes» s’immisca discrétement dans mon territoire
de chasse. Il vint se placer avec des amis pas trop loin de
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notre table de billard. Il commenga a me regarder. Il
semblait visiblement s’interroger sur 'identité de la
grande inconnue jouant au billard. Je me mis donc a
lui lancer quelques carottes du regard.

Parenthése, pour vous instruire sur cette histoire
de carottes. Les pommes et les carottes sont utilisées
a la chasse pour appater le gibier. Avant que la saison
de chasse commence, les chasseurs déposent straté-
giquement les appats, habituellement des pommes et
des carottes, 1a ou ils désirent que la béte se dirige
afin de Pabattre. Il y a quelques années, mon grand
fréere Chad avait commencé a utiliser cette expression
lors d’un voyage au Mexique. Il nous expliquait qu’il
déposait des pommes sur la plage en espérant que de
jolies filles viennent «manger» ses pommes. 1l allait
en fait les voir pour flirter. Dans sa métaphore recher-
chée, les filles en question personnifiaient le gibier.
Donc, lorsqu’il voyait des filles potentielles, il nous
disait: «Bon, je reviens plus tard, je vais aller mettre
quelques pommes au bar...»

Mes amies et moi avions trouvé ce dialecte tres
amusant. Nous avons par contre opté pour les carottes
afin de respecter les droits d’auteur de mon frere
pour les pommes. Depuis ce temps, nous déposons
fictivement des carottes un peu partout pour attirer
I’homme de nos réves.

Au fil du temps, 'expression fut modifiée a toutes
les sauces. On 'emploie maintenant comme nom
commun, «On va lancer une carotte », lorsqu’on flirte
avec un gars; comme nom propre, « Comment va ta
Carotte?», en parlant d'un homme; comme adjec-
tif qualificatif, «Celui-la est vraiment carottable»,
en parlant d’un gars potentiellement intéressant; et

11



comme verbe, «Je vais aller carotter par la», en signi-
fiant qu’on se déplace pour flirter. On peut donc
envoyer des carottes & un gars qui nous intéresse et on
peut également en recevoir de ces messieurs. Donc,
vous voyez que le mot est parfait pour nous procurer
une polyvalence linguistique discréte et tout a fait a
notre niveau (c’est n’importe quoi!).

Revenons donc a nos moutons, en fait a mon gibier
de un meétre quatre-vingt-cinq, avec qui j’échan-
geais des carottes depuis déja une bonne heure. Des
échanges de carottes du regard, bien str. La vérité
est que je doutais fort que ce gars soit célibataire.
En Gaspésie, presque tout le monde est en couple.
Une urgence de se caser est sGrement créée par le
manque de possibilités d’aller rencontrer quelqu’un
ailleurs. Selon moi, les gens font tout pour que leur
couple fonctionne a long terme. Réaction probable-
ment motivée par une peur de se retrouver seul, sans
aucun aspirant intéressant pour le prochain quart de
siecle! Ou par une crainte de devoir aller «chasser»
a Rimouski, une ville a trois heures de route.

Au fil de la soirée, son regard insistant commengca a
me faire croire qu’il n’y avait peut-étre pas conjointe
de fait dans le décor. Bref, vers deux heures trente,
il mit son manteau. Son départ imminent créa chez
moi un état durgence. Je décidai illico de foncer. Je
me dirigeai vers eux: « Bonsoir», dis-je aux trois gars.
En moins de deux, je me retrouvai seule avec lui a
discuter. Bon, il avait mordu dedans. Il n’était pas
trop tot! La carotte commencait a ramollir a force de
pendre au bout de son nez.

Premiére cueillette d’information sur la béte en
question : célibataire (c’était confirmé), il était grand,
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beau, avec de grands yeux bleus, une carrure impres-
sionnante et un style vestimentaire plutot simple
— jeans, chaussures sport et chandail a motifs colorés.
Il semblait a premiére vue sympathique a souhait et
il n’avait pas trop d’accent (désolée pour les gens de la
Gaspésie, mais j’ai de la difficulté avec I'accent pour
un mec potentiel!).

Cependant, autant vous expliquer tout de suite
que j’al un probléme quand je rencontre un gars qui
m’intéresse vraiment: lorsque je flirte et que je suis
nerveuse, c¢’est comme si mon cerveau ne captait plus
d’information verbale, trop occupé a gérer ce stress.
Je parle donc en me concentrant pour ne pas dire de
conneries et pour étre intéressante, et ce, sans écouter.
Le résultat est que je discute, je pose des questions,
mais lorsque le mec me répond, j’entends les mots qui
sortent de sa bouche sans que mon cerveau enregistre
quoi que ce soit. Aucune connexion ne se fait entre
mes oreilles et ma mémoire a long terme. Dommage,
car la collecte d’information du premier contact est
si importante. Notez que le phénomene est amplifié
quand j’ai pris un verre de trop. Ce qui était le cas ce
soir-1a!

Aprés quinze minutes de bavardage, assis cote a cote
sur le bord d’une table de billard, je fis un constat:
je suis amoureuse de lui... Bien non, je blague, mais je
quittai le bar un peu troublée de cette rencontre de
last call plus qu’intéressante.

Dés le lendemain, nous avons commencé a échan-
ger quelques messages textes. Vive cette technologie
rapide et pas trop angoissante. Moins directe que le
téléphone et plus rapide que le courriel !

13



Par la suite, on s’est vus deux fois sans formalité : on
est allés prendre un verre. Apres la seconde fois, j’ai
finalement commencé a retenir ce qu’il me disait pour
enregistrer de I'information. Visiblement, ce gars me
faisait beaucoup d’effet! Comme pas un ne l'avait fait
depuis longtemps.

Pour notre deuxiéme rendez-vous, nous sommes
sortis dans un pub sportif, entre son lieu de résidence
et le mien. Un terrain neutre, quoi! Il est venu me
chercher chez moi en gentleman. Pour qu’il n’entre
pas dans mon appartement (je suis un peu sauvage
avec mon chez-moi), je I’ai attendu en surveillant par
la fenétre, quinze minutes avant ’heure fixée... Bah!
Pour étre vraiment honnéte, trente minutes avant son
arrivée... Bon d’accord, quarante-cinq minutes, je
I'avoue...

Je faisais dans mon appartement la danse contem-
poraine de la «fille qui attend une nouvelle date».
Jétais techniquement préte depuis une heure, mais
je faisais les cent pas. Je me promenais entre la salle
de bain, le salon, la cuisine, pour retourner au salon
et ensuite retourner a la salle de bain. En alternance,
je refaisais une retouche a mon maquillage, je regar-
dais mes dents, je replacais mes fringues, j’ajoutais
une touche de parfum, sans oublier le remodelage
du brushing. J’étais allegrement compulsive en atten-
dant ce mec qui me semblait tellement parfait. Un
moment excitant, mais si angoissant en méme temps.
Un genre d’état contradictoire entre un « Oui, je veux
y aller!» et un «Ah non! finalement, je vais mettre
mon jogging et écouter un bon film».

Il est arrivé pile a I’heure convenue (et non a
celle de mon délire de compulsion de perfection).
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Stratégiquement, j’ai attendu qu’il sorte de son véhi-
cule pour descendre Pescalier. Il m’a dit: «Ah! All6!
Tu es déja préte?» Je lui ai envoyé une réplique
stupide du genre: «Ce n’est pas tres long, me prépa-
rer...» Quelle connerie! Ce soir-la, j’ai au moins
nécessité deux heures peut-étre trois pour étre sur
mon trente-six, si je compte I’heure passée a me faire
des retouches. Je dois reconnaitre que j’ai des traits
de personnalité obsessionnelle compulsive.

La soirée a été simple et agréable. Il s’est montré
tres intelligent et tres sensé. Ses yeux étaient plus que
magnifiques et son sourire craquant, mais ce n’était
que de la confiture sur la «foast» alléchante qu’il
semblait étre dans son ensemble.

Le chemin du retour a été trufté de certains malaises
réciproques: situation normale dans un cas de date
de ce genre. On se pose toujours plein de questions
relatives au premier rapprochement sensoribuccal
avec un nouveau mec.

En écoutant la chanson d’Ariane Moffatt Je veux tout
qui jouait a la radio, je me demandais déja si j’allais
I'embrasser. Je m’étais promis de faire les choses autre-
ment et de ne pas lui donner un baiser dans sa voiture.
Un cliché que je trouve dépassé et trop classique.
Je ne voulais pas I'inviter & monter chez moi non plus.
Lorsqu’on est arrivés dans la cour, mon cceur battait
a cent milles a ’heure. Je tentais de réfléchir de fagon
rationnelle a ce premier baiser... si important...

Apreés avoir immobilisé son véhicule, il semblait aussi
perplexe que moi face au déroulement des minutes a
venir. Nous avons discuté d’une maniére futile, termi-
nant la conversation amorcée durant le chemin du
retour. Iidele a ma spontanéité légendaire, je lui ai
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communiqué le fait que je ne voulais pas I’embrasser
dans son automobile parce que c’était trop éculé. Il a
répondu en souriant: « Ah? Tu as raison, on ne fera
pas ca...» Il s’est ensuite retourné vers moi avec un
air visiblement contradictoire a son affirmation. Je me
suis avancée d’instinct pour que mes lévres touchent
les siennes. 11 s’est aussi approché et ce fameux baiser
a eu lieu. Un baiser tout d’abord un peu maladroit,
mais qui s’est vite transformé en embrassade sensuelle
et tendre.

Apres quelques minutes passées a pratiquer Pactivité
en question, il a dit: «Je ne veux pas te décevoir Mali,
mais tu m’as embrassé dans mon char...» J’ai pouffé
de rire pour lui répliquer: «Ah non! Désolée, TU
m’as embrassée le premier...» Nous avons débattu la
question en délimitant les territoires de chacun selon
la console et le tableau de bord. Il me disait: «'Tu t’es
avancée plus loin que le cendrier ici qui est juste au
milieu de nous deux...» Je lui ai répondu: «Ah non!
Tu es venu m’embrasser par-dessus la boucle de ma
ceinture de sécurité...»

Le petit interlude d’obstinations anodines servait a
dissiper le malaise qui vient toujours apres le premier
baiser. Nous nous sommes finalement embrassés pres
de vingt-cinq minutes dans sa voiture comme deux
adolescents en rut. Je me suis sauvée au moment ou
jen ai déduit que mon monsieur semblait vouloir
venir chez moi.

Apres le quatriéme rendez-vous, j’ai décidé de le
laisser entrer dans ma taniére. Bonne décision, je vous
jure! La température de I'appartement a augmenté
de plusicurs degrés, car lambiance était muy
caliente! Je me souviens d’'un moment chaud ou il m’a
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littéralement soulevée de terre pour me tenir dans
ses bras et m’appuyer sur le mur pour m’embrasser
partout. Et ce, tout habillés! Imaginez-vous! Mais
il n’y a pas eu de sexe. Nous avons tous les deux
conservé nos vétements dans leur intégralité. Faire
durer le plaisir est si excitant. Les gens se lancent
toujours trop vite dans des parties de jambes en ’air.
C’est tellement plus satistaisant lorsque 1’élastique du
désir est tendu a son maximum afin que la tension
sexuelle devienne presque insupportable.

De plus, je ne couche pas avec des inconnus. Jusqu’a
ce jour, je n’ai vécu qu'un seul one night stand dans
ma vie sexuelle. Ce fut une baise pathétique, sans
complicité. Je suis de nature un peu sauvage. J’ai une
bulle assez titanesque. Lorsque je laisse quelqu’un la
pénétrer, c’est que j’al vraiment envie qu’il le fasse...

Mais ce gars faisait en sorte que ma bulle allait
exploser, tellement j’aimais la facon qu’il avait de
m’embrasser et de me toucher!

Mais comme je l'ai dit précédemment, j’ai di
retourner en Estrie pour subir une intervention
chirurgicale. Un diagnostic de nodule thyroidien
possiblement malin m’obligea a quitter la Gaspésie
pour quelques semaines. Je mis donc le male alpha
en attente pour aller me faire «dé-noduler» la gorge
a mon grand malheur. Je partis, anxieuse face 2 mon
opération, mais excitée d’avoir 2 mon retour un can-
didat potentiel en Gaspésie.

Lors de mon séjour de convalescence dans les
Cantons-de-I’Est, les messages textes venant du beau
male se faisaient nombreux. Vint ensuite le moment
des appels téléphoniques de plus d’une heure! Imagi-
nez: on se parlait dans notre lit comme deux prépu-
béres qui s’ennuient!
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Soudainement, quelques jours avant mon retour
en Gaspésie, les nouvelles cesserent. Ca alors! Apres
deux semaines de flirts téléphoniques intenses, plus
rien ou presque ! Ne comprenant pas ce changement
subit, je le questionnai discretement. II se faisait évasif
dans ses réponses et m’expliqua qu’il traversait un
moment difficile de sa vie. Je ne le rappelai pas. De
toute fagon, je retournais en Gaspésie deux jours plus
tard.

Lorsque j’arrivai dans mon minable quatre et demie
gaspésien (horriblement meublé a ’ancienne), j’atten-
dis 'appel qui me permettrait de lui annoncer que
j’étais revenue. Comme une surprise: «Je m’ennuie
de toi Mali, j’ai héte de te voir...», «Je suis 1a! Je peux
aller te voir maintenant si tu veux...»

Beaucoup de scénarios avaient pris forme dans ma
téte. Certains directement sortis d’un film de prin-
cesse de Walt Disney, d’autres plus terre a terre, mais
agréables. Bref] j’avais trés hate de le voir.

Cependant, lorsque je lui parlai, la conversation
tourna différemment de tous les scénarios que j’avais
imaginés, encore une fois. Eh oui! c’est rendu cent a
zéro les points pour la vie! Il me largua!

Il a tenté en vain de m’expliquer ce matin que, sans
crier gare, il a rencontré une fille inconnue qui l'a
fasciné... il croit avoir eu un coup de foudre pour elle.
Quoi? Un coup de foudre? Vous avez bien lu! Non
seulement je me fais flusher, mais en plus c’est pour
une fille qu’il ne connait méme pas. Ate! Aie! Aie!
Pourtant, je suis une fille géniale... il me semble...

Voila ou j’en suis avec lui.
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