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Amélie Dubois

Chick Lit
1. La consœurie qui boit le champagne





À ma chère alliée et mère, Nicole.





7

Les points :  
la vie = 1, moi = 0

Et vlan ! un autre coup dans les dents ! Ça fait 
déjà plusieurs que j’encaisse depuis le dernier mois ! 
J’accumule échecs, coups durs, déceptions et mauvaises 
nouvelles. On dirait que chaque moment heureux 
se termine par de la tristesse, de la frustration ou de 
l’amertume (et j’exagère à peine). Les scénarios que j’ai 
soigneusement imaginés ne sont jamais les bons.

Pourtant, je me suis toujours considérée comme assez 
chanceuse. Habituellement, les morceaux du casse-
tête s’emboîtent selon mes aspirations, mes désirs ou 
mes objectifs. Depuis toujours, la vie organise bien les 
choses. Être condamnée à un dur labeur… moi ? Non, 
vous vous trompez de porte ; ici, c’est la porte : « La vie 
est douce et paisible ». En fait, je suis née dans la bonne 
famille et sous de bonnes étoiles, ce qui m’a permis 
de me forger une personnalité pas si mal et d’avoir du 
caractère, beaucoup de caractère ! Je suis une fille qui 
fonce et qui conduit le fameux train, au lieu de le regar-
der passer ou de s’y asseoir confortablement.

Or, ces derniers temps, le train déraille ! La vie trace 
des voies dans des directions que je n’avais nullement 
envisagées : une opération inattendue qui chamboule 
ma vie et qui amène son lot d’anxiétés, une patholo-
gie nébuleuse et inquiétante, un collègue misogyne et 
carnassier qui s’amuse à me faire la vie dure et, enfin, 
pour couronner le tout, un membre potentiel de 
mon H (vous comprendrez plus tard ce qu’est mon H)  
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qui me largue pour une fille qu’il connaît à peine 
en plaidant, pour sa défense, le « coup de foudre ». 
Notez que le coup de foudre en question est survenu 
au moment où je devais m’absenter de ma Gaspésie 
d’accueil pour subir ladite opération dans mon Estrie 
natale. Vous voyez le tableau ? Impossible à quiconque 
de me voler le scénario de ma vie pour en faire un 
film. Tout aurait l’air juste trop pour le grand écran !

Depuis un moment, les morceaux du puzzle de 
ma vie créent tout sauf  le beau paysage promis sur  
la boîte. Mais une question me trotte toujours dans la 
tête : pourquoi ? Pourquoi ce changement de direction 
de mon train et pourquoi ce changement de dessin 
sur mon puzzle ?

On dirait que dans la vie on se fait toujours des 
scénarios qui ne sont jamais conformes à la réalité. 
Trop souvent, c’est LA situation que nous n’imagi-
nons pas qui se produit, comme si la vie nous disait : 
« Hey ! Le contrôle, c’est moi qui l’ai ! » Pour contrer 
ce phénomène, j’ai mis au point un système « trompe-
la-vie ». Ainsi, j’envisage toujours la pire des situa-
tions pour ensuite me convaincre qu’une meilleure 
se produira. Ou bien, j’imagine tous les scénarios 
possibles. De cette façon, lorsque l’un d’eux se 
produit, je peux me faire croire que je connaissais la 
suite. Malgré ces stratégies d’adaptation loufoques et 
psycho-pop, la vie réussit toujours à me surprendre,  
et ce, à mon grand désarroi.

Aujourd’hui, l’appel de ce gars m’a fait l’effet d’une 
gifle brutale en plein visage. Un coup si fort que 
j’en ai perdu deux dents. Une dent naturelle et une 
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couronne à mille dollars posée il y a à peine deux 
mois par ma dentiste, mais heureusement payée par 
mes assurances collectives.

Ma vie gaspésienne…
Pour vous mettre en contexte, je vis en Gaspésie 

depuis bientôt six mois, soit depuis le début de la 
session d’automne. Plus précisément, je demeure à 
Carleton-sur-Mer, petite ville sympathique de la Baie 
des Chaleurs. J’ai quitté mon patelin en Estrie dans 
l’unique et ultime but de me réaliser professionnel-
lement comme chargée de cours au cégep et, du 
coup, m’initier à la pêche au homard sportive. (Non,  
je blague pour la pêche !)

L’équation qui m’a conduite ici est simple : annonce 
affichée sur le site d’Emploi-Québec (professeur de 
psychologie recherché au cégep de la Gaspésie et des 
Îles) + une envie constante de me déstabiliser + un 
trouble bipolaire avec hyperactivité non diagnostiqué 
= let’s go, on s’en va en Gaspésie !

Tout s’est fait en trois semaines, y compris l’aller-
retour pour l’entrevue d’embauche. Parcourir deux 
mille kilomètres pour aller faire savoir au comité de 
sélection que mon plus grand défaut est d’être perfec-
tionniste : faut le faire, avouez-le.

Suis-je heureuse en Gaspésie ? Heu… c’est loin… 
mais les gens sont tellement gentils. Ce n’est ni de l’iro-
nie ni un cliché ; c’est la vérité. Mais je m’ennuie… je 
m’ennuie de mes amis, de ma famille, de ma ville, du 
facteur, de mon ancienne voisine qui faisait sans cesse 
cuire ses grilled cheese sur le barbecue (pourquoi ?)… 
Je m’ennuie. Cet ennui est en fait responsable de ma 
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déception d’aujourd’hui face à ce mec qui vient de  
me larguer. J’avais trouvé un passe-temps distrayant 
dans ma vie de pseudo-Gaspésienne solitaire. Pourquoi 
me l’enlever ?

Afin de vous faire comprendre mon désarroi, je 
vous explique comment j’avais rencontré ce gars, il y 
a un mois et demi…

L’histoire du dieu gréco-gaspésien
À la suite d’une confession de ma part sur mon 

célibat et ma vie sexuelle inactive, les filles qui 
composent mon embryon de réseau social gaspésien 
avaient décidé de faire le tour de leurs connaissances 
respectives (c’est-à-dire tous les gars de vingt à trente-
cinq ans de la Baie des Chaleurs au grand complet) 
afin de me dénicher un mec convenable. Le but était 
de meubler ma vie, du vendredi soir au dimanche 
matin, tout en échangeant quelques fluides corporels !

Après discussion, les filles m’expliquèrent que le plus 
simple était de se rendre à l’événement de la semaine, 
c’est-à-dire au match de hockey du samedi. La ligue 
de garage la plus douée de la place. Bon, parlez-moi 
d’une activité culturelle enrichissante ! « Tous les gars 
y sont, d’habitude », m’avaient dit les filles. Le match 
avait été agréable (j’aime bien le hockey !), mais ce 
n’est qu’après ledit match que la chasse fut la plus 
fructueuse (j’adore la chasse sportive !).

En arrivant au bar-billard où avait lieu l’après-
match, le « dieu grec, mâle alpha, super chouette mec 
sensass, gars ultra, homme parfait… gros buck de dix 
pointes » s’immisça discrètement dans mon territoire 
de chasse. Il vint se placer avec des amis pas trop loin de  
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notre table de billard. Il commença à me regarder. Il 
semblait visiblement s’interroger sur l’identité de la 
grande inconnue jouant au billard. Je me mis donc à 
lui lancer quelques carottes du regard.

Parenthèse, pour vous instruire sur cette histoire 
de carottes. Les pommes et les carottes sont utilisées 
à la chasse pour appâter le gibier. Avant que la saison 
de chasse commence, les chasseurs déposent straté-
giquement les appâts, habituellement des pommes et 
des carottes, là où ils désirent que la bête se dirige 
afin de l’abattre. Il y a quelques années, mon grand 
frère Chad avait commencé à utiliser cette expression 
lors d’un voyage au Mexique. Il nous expliquait qu’il 
déposait des pommes sur la plage en espérant que de 
jolies filles viennent « manger » ses pommes. Il allait 
en fait les voir pour flirter. Dans sa métaphore recher-
chée, les filles en question personnifiaient le gibier. 
Donc, lorsqu’il voyait des filles potentielles, il nous 
disait : « Bon, je reviens plus tard, je vais aller mettre 
quelques pommes au bar… »

Mes amies et moi avions trouvé ce dialecte très 
amusant. Nous avons par contre opté pour les carottes 
afin de respecter les droits d’auteur de mon frère 
pour les pommes. Depuis ce temps, nous déposons 
fictivement des carottes un peu partout pour attirer 
l’homme de nos rêves.

Au fil du temps, l’expression fut modifiée à toutes 
les sauces. On l’emploie maintenant comme nom 
commun, « On va lancer une carotte », lorsqu’on flirte 
avec un gars ; comme nom propre, « Comment va ta 
Carotte ? », en parlant d’un homme ; comme adjec-
tif  qualificatif, « Celui-là est vraiment carottable », 
en parlant d’un gars potentiellement intéressant ; et  
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comme verbe, « Je vais aller carotter par là », en signi-
fiant qu’on se déplace pour flirter. On peut donc 
envoyer des carottes à un gars qui nous intéresse et on 
peut également en recevoir de ces messieurs. Donc, 
vous voyez que le mot est parfait pour nous procurer 
une polyvalence linguistique discrète et tout à fait à 
notre niveau (c’est n’importe quoi !).

Revenons donc à nos moutons, en fait à mon gibier 
de un mètre quatre-vingt-cinq, avec qui j’échan-
geais des carottes depuis déjà une bonne heure. Des 
échanges de carottes du regard, bien sûr. La vérité 
est que je doutais fort que ce gars soit célibataire. 
En Gaspésie, presque tout le monde est en couple. 
Une urgence de se caser est sûrement créée par le 
manque de possibilités d’aller rencontrer quelqu’un 
ailleurs. Selon moi, les gens font tout pour que leur 
couple fonctionne à long terme. Réaction probable-
ment motivée par une peur de se retrouver seul, sans 
aucun aspirant intéressant pour le prochain quart de 
siècle ! Ou par une crainte de devoir aller « chasser »  
à Rimouski, une ville à trois heures de route.

Au fil de la soirée, son regard insistant commença à 
me faire croire qu’il n’y avait peut-être pas conjointe 
de fait dans le décor. Bref, vers deux heures trente, 
il mit son manteau. Son départ imminent créa chez 
moi un état d’urgence. Je décidai illico de foncer. Je 
me dirigeai vers eux : « Bonsoir », dis-je aux trois gars. 
En moins de deux, je me retrouvai seule avec lui à 
discuter. Bon, il avait mordu dedans. Il n’était pas 
trop tôt ! La carotte commençait à ramollir à force de 
pendre au bout de son nez.

Première cueillette d’information sur la bête en 
question : célibataire (c’était confirmé), il était grand, 
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beau, avec de grands yeux bleus, une carrure impres-
sionnante et un style vestimentaire plutôt simple 
− jeans, chaussures sport et chandail à motifs colorés. 
Il semblait à première vue sympathique à souhait et 
il n’avait pas trop d’accent (désolée pour les gens de la 
Gaspésie, mais j’ai de la difficulté avec l’accent pour 
un mec potentiel !).

Cependant, autant vous expliquer tout de suite 
que j’ai un problème quand je rencontre un gars qui 
m’intéresse vraiment : lorsque je flirte et que je suis 
nerveuse, c’est comme si mon cerveau ne captait plus 
d’information verbale, trop occupé à gérer ce stress. 
Je parle donc en me concentrant pour ne pas dire de 
conneries et pour être intéressante, et ce, sans écouter. 
Le résultat est que je discute, je pose des questions, 
mais lorsque le mec me répond, j’entends les mots qui 
sortent de sa bouche sans que mon cerveau enregistre 
quoi que ce soit. Aucune connexion ne se fait entre 
mes oreilles et ma mémoire à long terme. Dommage, 
car la collecte d’information du premier contact est 
si importante. Notez que le phénomène est amplifié 
quand j’ai pris un verre de trop. Ce qui était le cas ce 
soir-là !

Après quinze minutes de bavardage, assis côte à côte 
sur le bord d’une table de billard, je fis un constat :  
je suis amoureuse de lui… Bien non, je blague, mais je  
quittai le bar un peu troublée de cette rencontre de 
last call plus qu’intéressante.

Dès le lendemain, nous avons commencé à échan-
ger quelques messages textes. Vive cette technologie 
rapide et pas trop angoissante. Moins directe que le 
téléphone et plus rapide que le courriel !
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Par la suite, on s’est vus deux fois sans formalité : on 
est allés prendre un verre. Après la seconde fois, j’ai 
finalement commencé à retenir ce qu’il me disait pour 
enregistrer de l’information. Visiblement, ce gars me 
faisait beaucoup d’effet ! Comme pas un ne l’avait fait 
depuis longtemps.

Pour notre deuxième rendez-vous, nous sommes 
sortis dans un pub sportif, entre son lieu de résidence 
et le mien. Un terrain neutre, quoi ! Il est venu me 
chercher chez moi en gentleman. Pour qu’il n’entre 
pas dans mon appartement (je suis un peu sauvage 
avec mon chez-moi), je l’ai attendu en surveillant par 
la fenêtre, quinze minutes avant l’heure fixée… Bah ! 
Pour être vraiment honnête, trente minutes avant son 
arrivée… Bon d’accord, quarante-cinq minutes, je 
l’avoue…

Je faisais dans mon appartement la danse contem-
poraine de la « fille qui attend une nouvelle date ». 
J’étais techniquement prête depuis une heure, mais 
je faisais les cent pas. Je me promenais entre la salle 
de bain, le salon, la cuisine, pour retourner au salon 
et ensuite retourner à la salle de bain. En alternance, 
je refaisais une retouche à mon maquillage, je regar-
dais mes dents, je replaçais mes fringues, j’ajoutais 
une touche de parfum, sans oublier le remodelage 
du brushing. J’étais allègrement compulsive en atten-
dant ce mec qui me semblait tellement parfait. Un 
moment excitant, mais si angoissant en même temps. 
Un genre d’état contradictoire entre un « Oui, je veux 
y aller ! » et un « Ah non ! finalement, je vais mettre 
mon jogging et écouter un bon film ».

Il est arrivé pile à l’heure convenue (et non à 
celle de mon délire de compulsion de perfection). 
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Stratégiquement, j’ai attendu qu’il sorte de son véhi- 
cule pour descendre l’escalier. Il m’a dit : « Ah ! Allô ! 
Tu es déjà prête ? » Je lui ai envoyé une réplique 
stupide du genre : « Ce n’est pas très long, me prépa-
rer… » Quelle connerie ! Ce soir-là, j’ai au moins 
nécessité deux heures peut-être trois pour être sur 
mon trente-six, si je compte l’heure passée à me faire 
des retouches. Je dois reconnaître que j’ai des traits  
de personnalité obsessionnelle compulsive.

La soirée a été simple et agréable. Il s’est montré 
très intelligent et très sensé. Ses yeux étaient plus que 
magnifiques et son sourire craquant, mais ce n’était 
que de la confiture sur la « toast » alléchante qu’il 
semblait être dans son ensemble.

Le chemin du retour a été truffé de certains malaises 
réciproques : situation normale dans un cas de date 
de ce genre. On se pose toujours plein de questions 
relatives au premier rapprochement sensoribuccal 
avec un nouveau mec.

En écoutant la chanson d’Ariane Moffatt Je veux tout 
qui jouait à la radio, je me demandais déjà si j’allais 
l’embrasser. Je m’étais promis de faire les choses autre-
ment et de ne pas lui donner un baiser dans sa voiture. 
Un cliché que je trouve dépassé et trop classique.  
Je ne voulais pas l’inviter à monter chez moi non plus. 
Lorsqu’on est arrivés dans la cour, mon cœur battait 
à cent milles à l’heure. Je tentais de réfléchir de façon 
rationnelle à ce premier baiser… si important…

Après avoir immobilisé son véhicule, il semblait aussi 
perplexe que moi face au déroulement des minutes à 
venir. Nous avons discuté d’une manière futile, termi-
nant la conversation amorcée durant le chemin du 
retour. Fidèle à ma spontanéité légendaire, je lui ai 
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communiqué le fait que je ne voulais pas l’embrasser 
dans son automobile parce que c’était trop éculé. Il a 
répondu en souriant : « Ah ? Tu as raison, on ne fera 
pas ça… » Il s’est ensuite retourné vers moi avec un 
air visiblement contradictoire à son affirmation. Je me 
suis avancée d’instinct pour que mes lèvres touchent 
les siennes. Il s’est aussi approché et ce fameux baiser 
a eu lieu. Un baiser tout d’abord un peu maladroit, 
mais qui s’est vite transformé en embrassade sensuelle 
et tendre.

Après quelques minutes passées à pratiquer l’activité 
en question, il a dit : « Je ne veux pas te décevoir Mali, 
mais tu m’as embrassé dans mon char… » J’ai pouffé 
de rire pour lui répliquer : « Ah non ! Désolée, TU 
m’as embrassée le premier… » Nous avons débattu la 
question en délimitant les territoires de chacun selon 
la console et le tableau de bord. Il me disait : « Tu t’es 
avancée plus loin que le cendrier ici qui est juste au 
milieu de nous deux… » Je lui ai répondu : « Ah non ! 
Tu es venu m’embrasser par-dessus la boucle de ma 
ceinture de sécurité… »

Le petit interlude d’obstinations anodines servait à 
dissiper le malaise qui vient toujours après le premier 
baiser. Nous nous sommes finalement embrassés près 
de vingt-cinq minutes dans sa voiture comme deux 
adolescents en rut. Je me suis sauvée au moment où 
j’en ai déduit que mon monsieur semblait vouloir 
venir chez moi.

Après le quatrième rendez-vous, j’ai décidé de le 
laisser entrer dans ma tanière. Bonne décision, je vous 
jure ! La température de l’appartement a augmenté 
de plusieurs degrés, car l’ambiance était muy 
caliente ! Je me souviens d’un moment chaud où il m’a 



17

littéralement soulevée de terre pour me tenir dans 
ses bras et m’appuyer sur le mur pour m’embrasser 
partout. Et ce, tout habillés ! Imaginez-vous ! Mais 
il n’y a pas eu de sexe. Nous avons tous les deux 
conservé nos vêtements dans leur intégralité. Faire 
durer le plaisir est si excitant. Les gens se lancent 
toujours trop vite dans des parties de jambes en l’air. 
C’est tellement plus satisfaisant lorsque l’élastique du 
désir est tendu à son maximum afin que la tension 
sexuelle devienne presque insupportable.

De plus, je ne couche pas avec des inconnus. Jusqu’à 
ce jour, je n’ai vécu qu’un seul one night stand dans 
ma vie sexuelle. Ce fut une baise pathétique, sans 
complicité. Je suis de nature un peu sauvage. J’ai une 
bulle assez titanesque. Lorsque je laisse quelqu’un la 
pénétrer, c’est que j’ai vraiment envie qu’il le fasse…

Mais ce gars faisait en sorte que ma bulle allait 
exploser, tellement j’aimais la façon qu’il avait de 
m’embrasser et de me toucher !

Mais comme je l’ai dit précédemment, j’ai dû 
retourner en Estrie pour subir une intervention 
chirurgicale. Un diagnostic de nodule thyroïdien 
possiblement malin m’obligea à quitter la Gaspésie 
pour quelques semaines. Je mis donc le mâle alpha 
en attente pour aller me faire « dé-noduler » la gorge 
à mon grand malheur. Je partis, anxieuse face à mon 
opération, mais excitée d’avoir à mon retour un can- 
didat potentiel en Gaspésie.

Lors de mon séjour de convalescence dans les 
Cantons-de-l’Est, les messages textes venant du beau 
mâle se faisaient nombreux. Vint ensuite le moment 
des appels téléphoniques de plus d’une heure ! Imagi- 
nez : on se parlait dans notre lit comme deux prépu-
bères qui s’ennuient !



18

Soudainement, quelques jours avant mon retour 
en Gaspésie, les nouvelles cessèrent. Ça alors ! Après 
deux semaines de flirts téléphoniques intenses, plus 
rien ou presque ! Ne comprenant pas ce changement 
subit, je le questionnai discrètement. Il se faisait évasif  
dans ses réponses et m’expliqua qu’il traversait un 
moment difficile de sa vie. Je ne le rappelai pas. De 
toute façon, je retournais en Gaspésie deux jours plus 
tard.

Lorsque j’arrivai dans mon minable quatre et demie 
gaspésien (horriblement meublé à l’ancienne), j’atten-
dis l’appel qui me permettrait de lui annoncer que 
j’étais revenue. Comme une surprise : « Je m’ennuie 
de toi Mali, j’ai hâte de te voir… », « Je suis là ! Je peux 
aller te voir maintenant si tu veux… »

Beaucoup de scénarios avaient pris forme dans ma 
tête. Certains directement sortis d’un film de prin- 
cesse de Walt Disney, d’autres plus terre à terre, mais 
agréables. Bref, j’avais très hâte de le voir.

Cependant, lorsque je lui parlai, la conversation 
tourna différemment de tous les scénarios que j’avais 
imaginés, encore une fois. Eh oui ! c’est rendu cent à 
zéro les points pour la vie ! Il me largua !

Il a tenté en vain de m’expliquer ce matin que, sans 
crier gare, il a rencontré une fille inconnue qui l’a 
fasciné… il croit avoir eu un coup de foudre pour elle. 
Quoi ? Un coup de foudre ? Vous avez bien lu ! Non 
seulement je me fais flusher, mais en plus c’est pour 
une fille qu’il ne connaît même pas. Aïe ! Aïe ! Aïe ! 
Pourtant, je suis une fille géniale… il me semble…

Voilà où j’en suis avec lui.


