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1

Je consulte ma montre pour la énième fois en soupi-
rant très fort. La dame près de moi me lance un drôle 
de regard. Je  lui offre un sourire forcé et  je  lui tourne 
légèrement  le  dos.  Ce  sacré  autobus  va-t-il  bien  finir 
par  arriver ?  Je  commence  officiellement  ma  carrière 
d’enseignante d’éducation physique aujourd’hui et j’ai 
bien l’intention de faire une bonne première impression 
à mes nouveaux collègues. Tout le monde a été convo-

qué pour un déjeuner d’accueil au restaurant ce matin 
et je ne voudrais pas arriver en retard. Un cycliste passe 
à vive allure devant  l’arrêt et  je  le regarde avec envie. 
J’adore ce  sport.  Il  représente  toute ma vie ! Si  j’avais 
sauté sur mon vélo ce matin, comme j’en ai l’habitude 
lors  de mes  déplacements,  je  n’en  serais  pas  là  en  ce 
moment, à attendre le satané transport en commun. Je 
voulais me montrer coquette et ne pas débarquer tout 
échevelée  et  en  sueur. Qu’est-ce  qui  est  pire ?  Attirer 
l’attention  sur  les  cernes  en  dessous  de  mes  aisselles 
ou  arriver  en  retard  au  restaurant ?  Je  n’arrive  pas  à 
trancher. Enfin, je vois l’autobus se profiler à l’horizon 
et je trépigne jusqu’à ce qu’il s’immobilise devant moi. 
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Trêve de courtoisie, je monte la première et je me dirige 
vers le fond du véhicule. Je me glisse sur un siège vide, 
près d’un homme qui me sourit. Je lui en offre un bref   
en retour, puis je détourne le regard. Cependant, il est en  
mode « jasette » ce matin.

— La circulation est effrayante, lance-t-il.

— Hum, hum…

— Tellement de construction. Il y a des cônes partout.

Je  hoche  la  tête.  Pour  clore  la  discussion,  je  prends 
mon sac à dos et j’entreprends de fouiller à l’intérieur, 
comme si je cherchais quelque chose d’ultra-important.

— Vous allez travailler ce matin ? s’enquiert-il.

Je lève les yeux, légèrement exaspérée.

— Oui.

— Vous travaillez à quel endroit ?

Est-ce  que  ce  genre  d’information  l’intéresse  réelle-
ment ? J’en doute. Je ne vais pas raconter ma vie à un 
étranger.  Je  regarde autour, question de voir  s’il n’y a 
pas  une  autre  place  disponible.  J’en  repère  une,  près 
d’un homme qui fixe le vide. Je lui fais un large coucou  
de la main, comme si je le connaissais et que je venais de 
le remarquer. Il m’aperçoit et me lance un regard surpris, 
signe que j’attendais.

— Excusez-moi, dis-je à mon interlocuteur trop em-  
pressé. Je vais aller rejoindre mon ami là-bas.
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Sans attendre, je me lève et je perds momentanément 
l’équilibre quand l’autobus tourne le coin de la rue. Je 
me rattrape à l’une des barres de maintien. En titubant 
légèrement, je me dirige vers le siège libre, sous le regard 
curieux de l’homme que j’ai salué.

— On se connaît ? demande-t-il.

— Non, mais je voulais juste faire croire à mon voisin 
que oui, afin de justifier mon changement de place. Il 
n’arrêtait pas de me parler et je n’ai pas envie de jaser.

— Ah ! 

S’il trouve mon comportement étrange, il ne dit rien. 
Il tourne plutôt son regard vers l’extérieur et reste silen-

cieux. Je ne peux m’empêcher de l’observer du coin de 
l’œil. Il porte un t-shirt, des bermudas et des espadrilles 
en toile. Il a des jambes musclées et bronzées. Ses lunettes 
de  soleil Oakley  sont  remontées  sur  sa  tête.  Il  est  très 
bel homme. Je ne regrette pas d’avoir changé de place. 
La  lenteur  exaspérante  de  l’autobus  semble  enfin  se 
résorber  et  nous  avançons  à  bon  rythme. Ma  jambe 
droite n’arrête pas de bouger, signe que je suis nerveuse.  
Impossible que mon voisin ne le remarque pas. Je décide 
donc de croiser mes jambes l’une sur l’autre et, par mé- 
garde, je l’accroche avec mon talon effilé.

— Oh, je suis vraiment désolée. Je ne porte jamais ce 
type de chaussures. Je suis généralement en espadrilles.
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Il me fait signe que ce n’est pas grave. Je me confonds 
en  excuses  encore quelques  secondes,  puis  je me  tais,  
consciente que je deviens aussi énervante que mon voisin 
de tout à l’heure. 

Enfin, mon arrêt se pointe le bout du nez. Il me reste  
encore quelques minutes avant d’être officiellement en  
retard.  Je  sors  de  l’autobus  et  je  presse  le  pas  vers  le 
restaurant où a lieu le déjeuner, ce qui n’est pas si évident 
avec mes talons. J’arrive à la porte du resto et je m’arrête 
un peu pour voir à l’intérieur. Il y a beaucoup de monde 
déjà arrivé et je dois m’aventurer là-dedans toute seule, 
comme une grande. Je prends une bonne inspiration et 
je compte jusqu’à dix dans ma tête.

— Tu comptes entrer ou tu attends qu’on t’ouvre la 
porte ?

Je sursaute et je me tourne. L’homme de l’autobus est 
là, tout souriant. Je ne l’ai même pas vu sortir en même 
temps que moi.

— Est-ce que tu me suis ? demandé-je, en croisant les 
bras sur ma poitrine en signe de défi.

— Moi ? Te suivre ?

Il éclate de rire, ce qui m’embarrasse. Je sens le rouge 
me monter  aux  joues  et  je baisse  les  yeux vers  le  sol. 
Voilà maintenant que c’est aussi gênant d’être dehors 
que d’entrer affronter tous les yeux qui se poseront sur 
moi.

— Désolée, dis-je. Je suis un peu nerveuse.
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— Il n’y a personne qui mord à l’intérieur. Allons-y, 
nous sommes en retard.

Nous ?  Il  est  prof,  lui  aussi ?  Eh  bien,  il  m’apparaît 
sympathique  au  premier  coup  d’œil.  Je  regarde  ma 
montre.  Il  a  raison.  Il  ouvre  la  porte  et me  fait  signe 
de passer  la première.  Il m’emboîte ensuite  le pas,  ce 
que je trouve finalement rassurant. Ainsi, je ne suis pas 
la  dernière  arrivée.  L’environnement  est  bruyant.  Le 
ton est joyeux et les enseignants semblent heureux de se 
retrouver après un été de congé. La directrice de l’école 
se trouve sur le pas de la porte et accueille son personnel 
avec un sourire qui m’apparaît figé. Ses sourcils sont très 
foncés, ce qui lui donne un air sévère. Il me semble qu’elle 
avait l’air plus aimable la première fois. Elle m’observe 
quelques secondes avant de me tendre la main.

— Maude, c’est bien ça, n’est-ce pas ? s’assure-t-elle.

— Oui, c’est Maude.

— Bienvenue.  Tu  peux  te  joindre  à  tes  nouveaux 
collègues, dit-elle.

— OK, merci.

C’est tout ? Elle ne me présentera à personne ? Je trouve 
cela très ordinaire. Je ne sais trop vers qui me tourner.

— Et regardez qui se laisse désirer, continue la direc-
trice. Le beau Manuel. On ne t’attendait plus, ajoute- 
t-elle, en faisant la bise à mon compagnon.

Alors,  il  s’appelle Manuel.  Je me  demande  ce  qu’il 
enseigne. Je les observe discuter quelques secondes, ne 
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sachant trop quoi faire de mes dix doigts. Le bon sens 
me dicterait de me joindre aux autres, de me présenter 
et de socialiser, mais mes jambes refusent de coopérer. 
Heureusement, une femme pétillante arrive en renfort 
et me prend d’assaut.

— Maude ! 

Il s’agit plus d’une affirmation que d’une question.

— Oui, dis-je, contente qu’on m’adresse la parole.

— Salut ! Je m’appelle Constance. Je serai ta mentore 
cette année. Viens, je t’ai gardé une place à ma table.

— Oh, c’est très gentil. Je suis désolée d’arriver si tard. 
L’autobus était pris dans la circulation.

— Ne  t’inquiète pas. Si  tu arrives avant Manuel,  tu 
n’es pas en retard, rigole-t-elle.

Ouf  ! C’était moins une. Je la suis jusqu’à sa table où 
elle me présente quelques nouvelles collègues. Je tente de 
me remémorer les prénoms de chacune en les répétant 
deux fois dans ma tête. Je fais un autre tour de table une 
fois que je suis installée : une Manon, une Mélodie, deux 
Chantal, une Caroline et une Constance. Mêlant, mais 
je m’y retrouverai. Je souris à chacune et je regarde le 
menu distraitement. Mon estomac est tellement noué ! 
Impossible  que  j’arrive  à  avaler  quoi  que  ce  soit.  La 
serveuse  m’offre  un  café  que  j’accepte  et  je  tente  de 
saisir où la discussion en est rendue. En gros, chacune 
raconte son été et relate à quel point elle est contente 
que les enfants retournent sur les bancs d’école.
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— Je trouve qu’il est plus agréable de gérer mes élèves 
que mes propres enfants, clame Manon. Mes groupes 
m’écoutent, eux, au moins.

— C’est vrai que huit semaines à temps plein avec les 
petits, c’est long, renchérit Mélodie. J’ai beau les aimer, 
je finis toujours par perdre patience.

— Pourquoi ne pas les envoyer dans les camps de jour 
quelques semaines ? suggère l’une des Chantal. Moi, c’est 
ce que je fais chaque année. Regardez comme mon bron- 
zage est parfait ! Merci aux camps de jour !

Tout le monde éclate de rire autour de la table. Je rigole 
poliment. N’ayant pas d’enfants, je ne peux décemment 
me prononcer sur la question. Je constate toutefois que  
s’occuper de  sa progéniture  tout un été n’a pas  l’air de  
tout repos. Et moi qui croyais que les enseignants ado- 
raient les petits !

— Toi,  Maude,  as-tu  des  enfants ?  me  demande 
Constance, en se tournant vers moi.

Elle a un visage rond et sympathique. 

Je n’ai pas le temps de répondre qu’elle enchaîne :

— Sûrement pas ! Tu es toute jeune. À peine sortie de 
l’école.

Un petit rire suit son commentaire. 
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— Eh  bien,  j’ai  tout  de  même  vingt-sept  ans.  J’ai 
étudié quelques années en comptabilité avant de changer 
complètement de programme et  de me  spécialiser  en 
enseignement de l’éducation physique.

— Wow, tout un revirement de carrière.  

— Je sais, mais j’ai réalisé que je préférais la compagnie  
des jeunes à celle des chiffres. Je suis prête à m’investir 
corps et âme auprès d’eux et à donner toutes les heures 
qui  seront  nécessaires  pour  qu’ils  vivent  une  année 
scolaire hors du commun.

Un moment de  silence  suit ma déclaration, qui m’a 
laissé une petite  larme au coin de  l’œil.  J’ai  tellement 
hâte  d’enseigner !  Je  suis  vraiment motivée.  Pourtant, 
plutôt que de recevoir des commentaires approbateurs de 
mes nouvelles collègues autour de la table, je remarque 
des  sourires  en  coin  et  quelques  regards  moqueurs, 
comme si j’avais dit quelque chose de drôle. Je jette un 
œil à Constance qui me tapote le bras.

— C’est mignon de  voir  les  nouveaux profs  arriver. 
Ils pensent toujours qu’ils vont révolutionner le monde. 
J’admire  ton  positivisme.  J’espère  que  tu  conserveras 
cette passion.

Je n’arrive pas à croire ce que  j’entends ! Une chose 
est  sûre, elles me connaissent mal  si elles pensent que 
je vais perdre ma passion un jour. Je m’enflamme pour 
tout  ce  que  j’entreprends  dans  la  vie,  que  ce  soit  au 
sein de ma carrière ou dans les sports. Je m’apprête à 
répliquer, mais  la directrice attire notre attention afin 
de prendre la parole. Les éclats de voix sont remplacés 
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par  un  léger  brouhaha  qui  s’éteint  dès  que  le  regard 
d’acier se pose sur les derniers bavards qui rechignent 
à  écouter  la  consigne.  Je me  place  donc  le  dos  droit, 
signe que je suis tout ouïe. Je ne veux vraiment pas faire  
mauvaise impression. Il y a tellement de réalisations que je 
souhaite accomplir comme enseignante et j’aurai besoin 
du soutien de la direction.

— Eh oui, commence-t-elle, toute bonne chose a une 
fin. Une autre année scolaire est à nos portes et tout le 
monde a l’air en pleine forme.

Quelques  exclamations  suivent  la  déclaration,  mais 
elles s’estompent rapidement.

— J’aimerais prendre quelques minutes pour souligner  
l’arrivée de nouveaux membres du personnel enseignant 
et de soutien.

Ah non ! J’espère qu’elle ne me nommera pas devant 
tout le monde. Je déteste être le centre d’attention.

— D’abord, nous avons une nouvelle coach. Mme Maude 

Daoust. Lève-toi, Maude, pour que tout le monde puisse 
te voir.

Je sens ma bouche se dessécher. C’est moi, ça ! Je dois 
me  lever.  Les  jambes  légèrement  tremblantes,  je  me 
mets debout en lissant ma jupe – il me traverse l’esprit 
qu’il est complètement idiot pour une enseignante d’édu 
d’avoir enfilé un tel vêtement aujourd’hui – et je fais un 
petit salut de la main gauche. Mon regard croise celui, 
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moqueur,  de Manuel  qui  m’observe  un  demi-sourire 
aux lèvres, encore. Je m’apprête à me rasseoir lorsque 
la directrice annonce :

— En plus  de  sa  tâche, Maude  s’occupera  aussi  de 
l’équipe de cheerleaders de l’école. Bienvenue, Maude.

Je  reste  figée quelques  secondes,  les  fesses  au-dessus 
de ma  chaise.  Je  dois  avoir mal  compris. L’équipe de 
cheerleaders ? Oh que non ! Elle s’est trompée. Il était clair, 
lors  de mon  embauche,  que  je  démarrais  un  club  de 
vélo  de  montagne  en  guise  d’activité  parascolaire.  Il 
n’est pas question que je m’occupe de jeunes pimbêches 
qui font des pirouettes dans les airs.

— Tout va bien ? me chuchote Constance.

Je m’assois, mais je ne réponds pas. La directrice conti-
nue son laïus, sans que j’en capte un seul mot.

— Je ne comprends pas, dis-je, à l’adresse de ma voisine. 
On ne m’a jamais demandé si je désirais m’occuper de 
l’équipe de cheerleading.

Je crois percevoir une forme de pitié dans le regard de 
ma collègue. J’y lis un : « Pauvre petite ! Elle n’y comprend 
rien à rien. »

— Eh bien, il est rare que la direction nous demande 
notre avis avant de nous confier une tâche. Je suppose 
que  Manuel  n’en  voulait  plus,  alors  il  a  convaincu 
Mme  Guay  de  te  refiler  l’équipe.  Comme  il  est  plus 
ancien, il a la priorité.
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— Manuel ? Tu veux dire celui avec qui je suis arrivée 
tantôt ?

— Exactement. Vous allez travailler ensemble. Chan- 
ceuse !  Toutes  les  enseignantes  célibataires  payeraient 
cher pour être à ta place. Il est séduisant et mystérieux.

Séduisant et mystérieux ? Elle a l’air d’y croire parce 
que ses joues ont rosi.

— Il enseigne aux groupes de secondaire trois, quatre 
et cinq, avec Martin, continue-t-elle. Toi, tu t’occuperas 
des plus jeunes. Et du club de cheers !

Je suis parcourue d’un frisson. Cette idée est totalement 
saugrenue.  Je  regarde mon  collègue  d’un  nouvel œil.  
À cause de ses caprices, je vais devoir gérer le seul sport 
pour  lequel  je n’ai absolument aucun  intérêt. Manuel 
vient d’entrer officiellement dans la catégorie des gens 
dont je dis : « Je ne l’aime pas, lui. » Assurément, les quali-
ficatifs « séduisant et mystérieux » se sont envolés d’un 
coup.

Je  termine  mon  café  sans  réellement  le  goûter,  je 
mange  un  bol  de  fruits  sans  appétit  et,  quand  les 
membres du personnel se lèvent pour quitter le restau-

rant, je me joins au mouvement, comme un automate. 
L’école n’étant pas très loin, je prévoyais m’y rendre à 
pied, mais  je  regrette maintenant mon  choix  à  cause 
de  mes  chaussures.  J’ai  de  la  chance,  Constance  me 
propose de monter avec elle.

— Quelle est ta première impression ? demande-t-elle, 
une fois dans la voiture.
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— Je ne sais pas trop. On dirait que toute mon énergie 
positive s’est envolée d’un seul coup. J’étais certaine que 
Mme Guay  et moi  nous  étions mises  d’accord  concer-
nant ma tâche. C’est démoralisant.

Je regrette aussitôt mes paroles. Moi qui clamais moins 
d’une heure plus  tôt que  j’étais motivée et que  j’allais 
toujours  être  présente  pour  mes  élèves !  Voilà  que  je  
me  décourage,  alors  qu’on  en  est  juste  aux  journées 
pédagogiques. Je dois faire mieux !

— Je vais aller discuter avec elle. Peut-être qu’il s’agit 
seulement d’un malentendu. En plus, je suis très persua-

sive quand je m’y mets. Je parie que j’arriverai à la faire 
changer d’idée. Si  je  lui dis que  je ne connais rien au 
cheerleading, elle aura certainement le bon sens de me 

confier un autre sport.

La conductrice ne réplique rien. Le côté « pétillant » 
que  je  lui  ai  attribué  dans  les  premières  minutes  de 
notre  rencontre  a  totalement  disparu. C’est  peut-être 
l’approche  de  l’établissement  scolaire  qui  lui  fait  cet 
effet. Après tout, une fois qu’elle sera entrée dans l’école, 
son été sera officiellement terminé.

— Bon,  lance-t-elle,  alors  que  nous  venons  de  des- 
cendre de la voiture et que nous approchons des portes, 
je  te propose de t’emmener faire un petit  tour afin de 
te familiariser avec  les  lieux, puis  je vais te montrer  ton 
bureau.

— Tu crois que le moment sera opportun après notre 
tournée pour que j’aille voir la directrice ?
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Elle hésite.

— Je n’en sais rien. Si j’ai un conseil à te donner, c’est 
celui-ci : quand tu la vois, attrape-la au passage, parce 
qu’elle est rarement dans les parages.

— Pourquoi donc ?

— Les directions d’école  ont beaucoup de  réunions 
dans les centres de services et pilotent plusieurs dossiers 
qui les mobilisent de longues heures.

— Donc, on parle avec qui quand on a un souci avec 
un élève ou un collègue de travail, par exemple ?

— Tu essaies d’accrocher un adjoint.

— Ils sont dans l’école ? 

— Plus que Mme Guay, c’est certain.

— OK,  je  suppose  que  je me  familiariserai  rapide-
ment avec le mode de fonctionnement.

— Je n’en doute pas. Allons-y ! On a une réunion dans 
une heure. 

Je prends une grande inspiration, cherchant la moti-  
vation qui m’habitait  le matin même, alors que je me 
préparais à cette nouvelle année scolaire. J’en rêve depuis 
quatre ans, après tout !

Nous démarrons la tournée dans les bureaux de l’admi- 
nistration. Je rencontre divers employés qui me saluent 
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tous  chaleureusement.  Une  dame  d’un  certain  âge, 
fumeuse,  sans aucun doute, me souhaite  la bienvenue 
de sa voix rauque.

— C’est Gisèle, m’apprend Constance. Elle s’occupe 
de  la paye, de  la  suppléance et de  l’uniforme  scolaire 
des  élèves.  Si  tu  as  besoin  de  quoi  que  ce  soit,  c’est 
sûr  qu’elle  l’a  dans  son  bureau. N’importe  quoi.  Elle 
dépanne tout  le monde,  tout  le  temps. Le hic, ajoute- 
t-elle  en  chuchotant,  c’est  qu’elle  passe  beaucoup  de 
temps  dehors  à  fumer. Oh,  et  ici,  ce  sont  les  pigeon-

niers. Il y en a un qui te sera attribué. La plupart des 
communications se font par courriel, mais on reçoit de 
la paperasse de temps à autre. Tu peux passer quelques 
fois par semaine.

Je n’écoute plus. La directrice vient d’entrer et se dirige  
vers  son  bureau.  Elle  s’installe  derrière  son  pupitre, 
laissant la porte ouverte. J’y vois une invitation qui ne 
se  représentera  peut-être  pas  de  sitôt.  Abandonnant 
Constance, je marche d’un pas vif  et je toque au cadre 
de porte, un large sourire aux lèvres. Elle lève les yeux 
vers moi.

— Oui ? dit-elle.

— Bonjour,  madame  Guay,  je  suis  désolée  de  vous 
déranger. Auriez-vous quelques minutes ?

Je me  sens  comme une  enfant  qui  craint  son  ensei-
gnante. Elle lève les yeux vers l’horloge murale, puis les 
ramène sur moi.

— J’ai bien quelques minutes. Entre.
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Je me faufile jusqu’au siège disponible et je m’assois. Je 
m’attends à ce qu’elle me demande si je suis assez bien 
entourée pour démarrer l’année ou si j’ai des questions 
diverses, mais  elle  n’en  fait  rien. Elle me  fixe  dans  le 
blanc  des  yeux.  C’est  intimidant. Malgré  tout,  je me 
lance :

— J’ai été très surprise, lorsque vous m’avez présentée  
ce matin, de vous entendre annoncer que j’allais m’occu-

per de l’équipe de cheerleading.

— Les tâches des enseignants changent pendant l’été.

— J’en suis bien consciente. Cependant, quand vous 
m’avez  passée  en  entrevue,  je  me  suis  montrée  très 
claire sur les objectifs que je souhaitais atteindre au sein  
de l’école. Par là, je parle, bien entendu, de ce groupe de  
vélo de montagne que je veux piloter. Le cheer n’est vrai- 
ment pas un sport qui m’intéresse.

— Ce n’est pas tellement une question d’intérêt, mais 
de tâche.

— Je ne comprends pas trop.

— J’ai besoin d’une personne pour gérer l’équipe en  
parascolaire. Vous êtes là et vous n’avez pas un horaire 
chargé. Faisons un plus un. C’est plutôt simple à com- 
prendre.

Comment une femme si froide et désagréable peut-elle 
interagir avec des adolescents et des enseignants sans se 
faire lancer des tomates de temps en temps ?

— Mais je…
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On frappe sur le cadre de porte et je me tourne d’un 
mouvement vif.

— Excusez-moi,  lance Manuel, mais  je  n’ai  pas  pu 
m’empêcher d’entendre votre discussion.

Derrière  lui,  j’aperçois  Constance,  qui  étire  le  cou 
pour  voir  ce  qui  se  passe  dans  le  bureau. Lorsqu’elle 
surprend mon regard, elle se pousse rapidement. Elle a 
l’air coupable. Je parie qu’elle a relaté mon méconten-

tement à Manuel, ce qui expliquerait sa présence ici. Je 
suis foutue. J’ai bien vu mon collègue avec la directrice 
à son arrivée. Il est clair que son charme opère sur elle. 
Je suis persuadée qu’il arrive à faire faire n’importe quoi 
aux  femmes  d’âge mûr  qui  l’entourent,  avec  sa  belle 
gueule et ses bras musclés. Je vais vraiment devoir jouer 
toutes les cartes possibles pour avoir gain de cause. Pas 
question que  je m’occupe des  cheers cette année.  Je ne 
me suis jamais vraiment bien entendue avec les groupes 
de filles. Sans attendre d’y être invité, Manuel s’installe 
sur  la  chaise  juste  à  côté  de  la mienne.  La  directrice 
s’adosse à son fauteuil et retient à peine un soupir.

— Vous  connaissez  mon  intérêt  pour  la  formation 
d’un club de vélo, lui rappelle Manuel. Ce n’est pas la 
première fois que nous en discutons. En revanche, c’est 
la première année que nous avons les fonds pour former 
un groupe parascolaire. Vous ne pouvez pas m’enlever 
ce projet. Je crois que… Quel est ton prénom, encore ?

Il me nargue, c’est évident. Je suis certaine qu’il ne l’a 
pas oublié. Il veut seulement m’intimider.

— C’est Maude, mon prénom.
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— Je suis certain que Maude a beaucoup de talent à 
vélo.

— J’ai  gagné  la première place  lors de  la  coupe du 
Québec au Mont-Sainte-Anne…

— On ne veut pas faire de nos élèves des athlètes de 
niveau provincial. On veut seulement qu’ils développent 
des techniques utiles.

Je roule les yeux.

— Je ne peux pas m’occuper de l’équipe de cheers cette 

année, ajoute-t-il. J’ai assez donné et on sait qu’un super- 
viseur masculin, c’est toujours délicat. Nous nous étions 
entendus concernant ma tâche.

Tiens,  tiens. Aura-t-il  droit  au  fameux :  « Les  tâches 
changent pendant l’été » lui aussi ? Apparemment pas. La 

directrice reste silencieuse. Je vais devoir négocier serré.

— Je  ne  connais  rien  à  ce  sport,  renchéris-je.  Je  ne 
peux aucunement être utile à cette équipe. En revanche, 
je n’ai pas la prétention de faire des élèves des athlètes, 
comme le sous-entend monsieur ici. Je veux leur incul-
quer de bonnes bases et, s’ils veulent persévérer dans le 
domaine, je serai la meilleure pour les aider à y arriver.

Le  silence  tombe. Nous  nous  observons  du  coin  de 
l’œil, Manuel et moi, avec une certaine animosité. La 
directrice croise les bras, l’air de réfléchir.

— Savez-vous pour quelle raison j’ai décidé de venir 
travailler dans une école secondaire ? demande-t-elle enfin.
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Nous secouons  tous  les deux  la  tête.  Je n’oserais pas 
répondre, de toute manière.

— Parce  que  les  enfantillages  de  cour  de  récré  ne 
m’intéressent pas. Et ça – elle nous pointe tous les deux –,  
ce  sont  des  enfantillages. Qu’est-ce  qui  se  passerait  si 
tous  les  enseignants  débarquaient  dans  mon  bureau 
pour se plaindre de ci et de ça ? Je passerais  l’année à 
gérer des plaintes.

Il me semble que la gestion de son personnel doit faire 
partie de son mandat, mais je ne m’avance pas à en faire la 

remarque. Nous  sommes  déjà  sur  un  terrain  glissant. 
Mon club de vélo de montagne est en train de me filer 
sous le nez.

— Voici comment les choses vont se passer : vous allez 
travailler ensemble.

Je vois Manuel tiquer à côté de moi.

— Il y a une équipe de cheerleading à former et un club 
de vélo à mettre  sur pied. Vous allez vous débrouiller 
et opérer en duo. Je veux que  les deux dossiers soient 
menés de manière équitable. 

— Donc, vous souhaitez qu’on fasse un compromis, 
avancé-je.

Je sens Manuel se crisper sur sa chaise à côté de moi. 
Assurément, le mot « compromis » ne fait pas partie de 
son vocabulaire.

— Ce serait effectivement le terme adapté. Vous avez 
chacun  trois  heures  par  cycle  de  neuf   jours  attitrées 
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aux activités parascolaires. Vous allez partager la tâche  
de l’équipe de cheers et du vélo de montagne. À vous de 
voir  comment  vous  divisez  le  tout,  mais  ce  doit  être 
équitable. Je vois deux personnes très motivées devant 
moi. Deux jeunes sans enfants, vous avez du temps et 
de l’énergie. 

— Je croyais que mon ancienneté…

— Manuel ! Tout  est  décidé. Tu veux  faire du  vélo, 
tu  vas  en  faire.  Seulement,  tu  vas  aussi  permettre  à 
Maude de profiter de ton expertise auprès de l’équipe  
de cheerleading. N’a-t-elle pas dit qu’elle n’a aucune connais-
sance sur le sujet ? Je suis convaincue que tu sauras lui 
transmettre  tout  ton  savoir.  Arrangez-vous.  Vous  êtes 
des collègues, des adultes intelligents, trouvez un terrain 
d’entente.  Je  parie  que  les  deux  sports  seront  menés 
avec brio. Je verrai à la fin de l’année le budget que nous 
aurons pour l’an prochain. À ce moment-là, je décide-
rai officiellement qui des deux aura le club de vélo. Mais 
attention ! Si je vois que le vélo cause trop de chicane, 
je couperai le budget. Maintenant, assez discuté. Nous 
devons aller à la réunion. 

Elle se lève et nous indique la porte. Nous sortons du 
bureau sans un regard l’un pour l’autre. De toute façon, 
je  sens  la  frustration  émaner  de  chacun de  ses  pores. 
Cela  n’augure  rien  de  bon  pour  notre  collaboration 
cette année. 

Je me dirige vers la salle de bain la plus proche et je 
m’enferme dans une petite cabine pour  réfléchir à ce 
qui vient de se produire. Tout n’est pas encore officiel, 
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donc j’ai toujours une chance d’obtenir le club de vélo 
l’an prochain. Je n’ai pas trop le choix de me plier à la 
demande de Mme Guay  et  de m’investir  aussi  dans  le 
dossier de  l’équipe de cheers, mais tout le monde com- 

prendra bien vite qu’il ne s’agit vraiment pas d’un sport 
que je peux superviser. Je mettrai les bouchées doubles 
pour  le  vélo.  Quand  elle  verra  à  quel  point  je  suis 
motivée, il est évident qu’elle m’attribuera ce dossier. Je 
dois seulement lui prouver que je suis un meilleur choix 
que Manuel ! Facile à dire, mais est-ce que ce sera facile 
à faire ?


