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A Cédric

«J’a1 passé tellement de temps dans ’obscurité que j’avais
presque oubli¢ a quel point le clair de lune est beau.»

— La maniée cadavérique, Tim Burton
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Holden

Can you hear the silence? | Peux-tu entendre le silence ?
Can you see the dark? | Peux-tu voir I'obscurité ?

Can you fix the broken? | Peux-tu réparer ce qui est

X4
Can yOUfeel, can yoneel casse

my heart? | Peux-tu sentir, peux-tu sentir

Can you help the hopeless? mon coeur ?

. . frde 9
Well, 'm begging on my knees Peux-tu aider les désespérés ?

Can you save my bastard soul? Eh bien, je supplie a genoux.

Peux-tu sauver mon ame de
salaud ?

Bring Me the Horizon, « Can You Feel My Heart », Sempiternal, 2013.

En équilibre sur le bout des orteils, je teste les limites de la gravité
et de mon courage. Le vide se projette, quelques metres plus bas,
sombre et inquiétant. Ma conscience est préte a se laisser aller, a
flancher, alors je ferme les yeux et profite du bruit des vagues une
derniere fois avant de me lancer.

Les bras tendus vers le ciel, je prie silencieusement. J'implore
que 'on m’aide, que quelqu’un la-haut vienne me chercher. Dieu,
Satan, 'enfer, le paradis, les limbes. Peu importe, mais il faut



que I'on abrege mes souffrances. Les forces me manquent, ma
volonté de mourir s’amenuise. Le cceur lourd, je fixe I’horizon, des
larmes perlant au coin de mes yeux. Les réponses tardent a venir,
m’amenant a penser qu’elles ne viendront jamais, que personne
ne m’aidera. Alors, je n’hésite plus, je ne réfléchis plus, je saute, je
plonge vers I'unique chose que je souhaite : ma mort. J’ai toujours
pensé que lorsque mon heure viendrait, je serais triste de quitter
ce monde, mais c’est faux; j’exulte de ne plus avoir a vivre cette
existence merdique. La descente n’est pas longue, une seconde ou
deux tout au plus. L’atterrissage n’est pas douloureux. Il est méme
enveloppant et apaisant, mais il signifie la fin de ma misere.

Contre ma volonté, quelqu’un me tire vers le haut. Je ne suis
pas venu ici dans le but de me suicider, mais une fois au bout de
la jetée, je n’ai pas pu résister a ce désir qui fait rage en moi. Tout
tournait en boucle dans ma téte, tous ces événements passés et
présents qui ont fait de moi ’'homme que je suis. Mon existence
ne vaut pas la peine d’étre vécue. Tout ce que je suis est misérable,
sale et dégotitant. Alors, j’ai sauté depuis le quai dans ’espoir de
me fracasser contre les rochers et de cesser de souflrir. Ce qu’il
y a de dégottant avec I'espérance, c’est qu’a tout moment, elle
peut t’enfoncer un couteau dans le cceur. Ensuite, elle te regarde
bétement te vider de ton sang, sourire narquois sur les levres, se
délectant de cette vision macabre. Elle va méme jusqu’a pousser
son arrogance a lextréme en murmurant contre ton oreille:
«Releve-tot, je te regarde. Prouve-moi que t’es digne de vivre. » Et
¢a ’amuse. Elle ricane. Si je parle d’elle au féminin, c’est qu’il n’y
a que la gent féminine pour torturer un homme jusqu’a le rendre
fou pour finalement se délecter des dommages qu’elle a causés.

Quelqu’un m’agrippe et me tire vers le haut, donc. Mon corps
mou et fatigué est trainé sur le sable ticde. La personne souffle,
elle semble rencontrer des difficultés a me mettre en sécurité.
Remorquer mon metre quatre-vingts sur le sable ne doit pas étre
une partie de plaisir, mais elle force et grogne. Dans une autre
situation, je rirais, mais pour le moment, j’ai surtout envie de



pleurer. Elle me parle, mais je n’entends pas un traitre mot. Elle,
parce que bien entendu c’est une femme; il n’y a qu'une femme
pour me sauver.

Merct la vie pour ton 1ronze!

Elle se penche vers moi, et tout ce que j’arrive a voir, ce sont ses
yeux bleus comme l'océan. Je débloque, il fait sombre et il n’y a
que la lune pour m’éclairer; ¢a vient sans doute de mon imagina-
tion dérangée.

— (a va? T’as besoin que j'appelle les secours? Tu respires
bien?

Sa voix est douce, chaude, mais inquicte. Je ne veux pas qu’une
inconnue se fasse du souci pour moi. En fait, je préférerais que
personne ne s’inquicte de ma triste personne. On dit qu’il vaut
mieux ¢tre seul que mal accompagné, mais ce qu’on ne dit pas,
c’est que la solitude pese. Elle est lourde, oppressante, et t’as beau
avolr des amis qui te collent au cul, tu ne peux te débarrasser de ce
sentiment qui te pulvérise I'estomac.

— Laisse-moi tranquille, toussé-je.

— Bon sang! Je te sauve la vie et tu m’engueules.
— Holden! Holden! s’écrie mon ami.

Etvoila! Les emmerdes commencent.

Deacon va me passer un savon, m’engueuler jusqu’a me réduire
en charpie pour que je me ressaisisse. Il va probablement me
secouer tellement fort que ma téte quittera mon corps.

— Il se passe quoi? s’écrie-t-il, paniqué.

Deacon n’habite pas tres loin de la plage, et souvent, apres le
travail, il vient marcher avec Lucky, son husky. Ce soir, la chance
n’est assurément pas mon alliée.



— Il'a sauté depuis le quai. Je I'ai sorti de I’eau, car il ne remon-
tait pas.

Tout de suite, 1l m’attrape par le t-shirt et me hisse a sa hauteur.
Son regard noir me transperce I’ame. Deacon est comme mon
fréere. On se connait depuis presque toujours. Quand un de nous
deux traine quelque part, I’autre n’est jamais bien loin. D’habitude,
je trouve ca marrant, mais cette fois, jaurais préféré qu’il reste
chez lui.

— Il Carrive quoi? 17as quoi dans la téte depuis deux mois?

— 'Tu ne devrais pas lui parler comme c¢a, s’interpose I'incon-
nue. Il ne va pas bien, c’est évident.

— T’as pas envie de te méler de tes affaires? aboyé-je. En fait,
tous les deux, occupez-vous de votre merde et pas de la mienne.

— Mais quel homme adorable tu es! Je suis trempée a cause
de toi, et tu m’envoies chier.

Il n’y a pas de tension dans sa voix, je dirais méme qu’il y a de
I'amusement. Elle se penche, ramasse son sac et s’éloigne de nous.
Deacon me lache et je retombe mollement par terre.

— Tu vas dans tous les sens, Holden! Ca suffit! Si toi, tu veux
continuer dans cette voie, dis-le-moi, car moi, j’en peux plus
de m’inquiéter pour mon ami.

— Non, mais personne ne te demande de le faire! aboyé-je.

I1 se laisse tomber a c6té de moi et le silence s’installe lourdement
entre nous. Deacon m’a toujours compris, peut-étre méme mieux
que je n’y arrive, mais pour ce coup, il semble a coté de la plaque.

— Explique-moit...
— Y arien a dire, soupiré-je.

— Bon sang! T aurais fait quot si cette fille ne t’avait pas sorti de
Ieau?
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— J aurais coulé et je serais mort, point final !

— Ett’as pensé a ceux que tu aurais quittés? A moi? A ta sceur?
A ta mere?

— Raconte pas de conneries! Vous vous en tireriez mieux sans
moi!

— Si tu vas mal, va consulter un spécialiste !

— T"as fini de me donner des ordres? Fais ci! Fais ¢a! J'en ai
marre. Puis-je vivre ma chienne de vie comme je 'entends sans
que tu t'en meles?

— T’es sérieux? T’en as marre? Ca tombe bien, car moi aussi!

Il se leve et remonte la plage jusqu’au petit sentier qui mene a
la route. Je reste la, trempé et grelottant. Le mercure a chuté de
plusieurs degrés et je commence a avoir froid. Je ne prends pas
conscience que mon meilleur ami a préféré foutre le camp plutdt
que de m’aider.

Tranquillement, je me reléve et prends la direction que Deacon
a empruntée quelques minutes auparavant. J’habite tout pres, a
quelques rues seulement de cet endroit magnifique. Deacon, lui,
a acheté une maison avec acces a la plage. Nous sommes donc
souvent ici pour profiter du soleil et des femmes.

La mort dans I’ame, le caeur en vrac, j’entre chez moi, retire mes
vétements dans la salle de bains et, nu comme un ver, je me glisse
sous les couvertures.
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2
Holden

I've lost my god damn mind
It happens all the time

| can’t believe I'm actually meant
to be here

Trying to consume, the drug in
me is you

And I’'m so high on misery
Can’t you see?

J’ai perdu mon putain d’esprit.
Ca arrive tout le temps.

Je ne peux pas croire que je suis
destiné a étre ici.

Essayant de consommer,

la drogue en moi, c’est toi.

Et je suis vraiment misérable.

Tu ne le vois pas ?

Falling in Reverse, « The Drug in Me Is You », 2011.

Trois mots plus tard. ..

Quatorze heures viennent a peine de sonner et je suis déja bien
installé, une bicre a la main, dans ce bar miteux. C’est mon refuge.
Chaque jour, je m’y terre avec mon humeur de merde et mon
besoin de me défoncer la gueule a grands coups d’alcool. Depuis
ma minable tentative de suicide, je n’ai guére avancé ni tenté de
corriger mes problemes. Ce n’est pas comme si je n’avais pas les

capacités, je suis un jeune homme fort et plein d’avenir, mais je
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n’en ai pas envie. Je n’ai plus cette force ou ce désir de me battre.
Je me laisse simplement aller dans ma noirceur.

Les trois derniers mois ont été ponctués de noirceur, d’alcool,
d’insomnie et de baises sans intérét. (a peut paraitre dénué de
sens, mais la pénombre accentue mon mal-étre. Chaque nuit,
I'insomnie est une claque en pleine figure qui me ramene dans la
réalité et qui ne connait qu’une seule cure: le sexe en abondance.
M’abandonner dans des bras de femmes tous les soirs m’empéche
de penser a elle.

Clarissa, la serveuse, me lance un sourire enjoleur auquel je
réponds. Au fil des mois, mes gestes sont devenus machinaux.
Depuis mon enfance, je sais a quel moment sortir mes armes : mes
larmes. Kurt Cobain a chanté: The finest day that 've ever had when
Lve learned to cry on command'. Les gens ne sont jamais insensibles a
un homme qui pleure. Encore faut-il savoir doser. J’ai appris cet
art en regardant ma mere.

Eh oui, je fais partie de ces gens qui vivent avec les félures laissées
par leurs parents. Apres tout, ne dit-on pas pere manquant, fils
manqué ? Mais aussi que le but d’'une mere toxique est de ne pas
laisser son fils exister? J’ai vécu les deux.

Me coupant de mes sombres et sales pensées, Clarissa s’assied en
face de moi. Elle me sourit et pose une bicre a la place de celle que
je viens de terminer. Mes yeux remontent vers elle; ils s’attardent
sur ses seins, son long cou, puis jusqu’a ses levres charnues. Nos
rapports sont amicaux, parfois charnels, mais jamais ils ne sont
véritablement intimes. II est impossible de créer des liens profonds
avec une autre personne lorsque I'on ne caresse que la surface.
Plus personne ne percera ma carapace. Plus aucun homme ne
deviendra mon ami. Plus aucune femme ne se glissera dans mon

1. On a Plain est une chanson de Nirvana parue en 1991 sur ’album Nevermind.
Traduction: Le plus beau jour de ma vie est quand j’ai appris a pleurer
sur commande.
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ceeur. Jamais Clarissa ne saura que le petit ami de maman passait
sa main sous mon pantalon lorsque j’avais cinq ans. Il aimait me
toucher et me demandait dans un murmure si je me sentais sale.
Cet homme est enticrement responsable de mes rapports ambigus
avec le sexe. Mes relations destructrices avec la gent féminine sont
causées par ma mere, qui n’a pas su me protéger. Toutes les autres
paieront pour ce qu’elle n’a pas su faire. Ma difficulté a gérer
I’abandon est provoquée par eux trois: mon géniteur, ma mere et
son homme. Et c’est le monde dans son entiereté qui subira mes
travers, mes félures, mes écorchures.

— La journée n’est pas facile, hein? lance-t-elle tristement.
— Non! Elle ne P’est pas. J’ai pas envie de faire causette.
— Je comprends, mais je suis la si jamais tu changes d’avis.

Ce serait sans doute mieux de m’en tenir a quelque chose de
simple et de la remercier de cette chouette attention, mais je
préfere lui faire un clin d’ceil. Je ne devrais pas tenter de la séduire,
mais apres plusieurs verres, le jeu s’enclenche aisément entre nous
deux. Sa présence arrive a me faire oublier ma triste existence. Ce
n’est pas sage de ma part de jouer a ce jeu malsain, mais c’est plus
fort que moi.

— Je suis 14, Holden!

Dé¢ja, il y a une table avec cinq jeunes adultes qui font du tapage
et picolent. Ma téte pivote vers eux lorsque 'un d’entre eux hele
Clarissa de fagon pas treés gentleman. Elle pose sa main sur la
mienne avant de se lever et de se diriger vers eux.

J’avale une longue gorgée de bié¢re, puis je pose les yeux sur mon
cahier d’écriture. Mon réve serait d’étre un écrivain, de toucher
les gens avec mes textes sombres sur la vie. Malheureusement, la
réalité est tout autre. Je n’écris plus depuis trois mois et aujourd’hui,
le haut de mon cher carnet est noirci du dessin parfois abstrait
ou sombre que je pratique depuis mars. Cette fois, mon ceuvre
d’art est une constellation. Des fucking étoiles handicapées avec
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leurs pointes inégales, grossicres et qui dansent sans but. Ce qui est
toujours mieux qu’hier: j’en étais a dessiner des petits bonshommes
en train de mourir dans une mare de sang Il y avait des épées,
une trongonneuse, et tous avaient des sourires comme s’ils étaient

heureux de mourir.

Fuck that shat!
e suis pathétique!
Jai plus envie d’écrire!

Je repousse violemment mon cahier et sors un livre de mon sac
a dos: Le portrait de Dorian Gray, d’Oscar Wilde. Le coté narcissique
de Dorian devrait alléger ma mauvaise humeur. Un incroyable
chef-d’ceuvre, ce roman, écrit par un génie. J’aimerais pouvoir
en faire autant, mais au rythme ou je vais, je ne suis pas pres de
terminer un manuscrit. Tranquillement, je me laisse aller et me
perds dans les bas-fonds tordus du personnage principal et de ses
acolytes, vidant mon esprit de tout ce qui se passe autour de moi.

Cet interlude me procure un bien fou, et lorsque la réalité me
rattrape, j’ai besoin de quelques secondes pour comprendre que je
suis encore dans ce bar minable. La porte tape lourdement contre
le chambranle lorsqu’elle se referme. Cest toujours le méme bruit.
J’en ai ’habitude depuis le temps que je viens ici... depuis mars. ..
Les gars attablés pas tres loin de moi poussent des sifflements que
je qualifierais de vulgaires plutot que flatteurs. J'essaie de faire
abstraction de leurs commentaires salaces sur la nouvelle arrivée.
Je déteste ce genre de gars, ceux qui rigolent en pingant les fesses
d’une fille qui passe pres d’eux comme si elle était un morceau
de viande. J’admets utiliser la gent féminine pour assouvir mes
fantasmes et me vider Iesprit, mais jamais je ne me permettrais
d’agir ainsi.

Ma curiosité 'emporte sur mon bon sens, et je releve la téte,
comprenant aussitot pourquoi ils s’excitent de la sorte. La fille en
question a les cheveux blonds, des jambes trop longues pour étre
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réelles. Ses yeux sont maquillés en noir et ses levres, en rouge sang.
Sa peau est pale, quasi translucide, et je peux presque y voir ses
veines bleutées. Certes, elle est jolie, mais je ne vois pas pourquoi
elle est ici. Ce n’est pas le type de fille a trainer dans ce genre de
bar merdique. Je la détaille longuement du regard.

Un nouveau siflement vient déranger ma contemplation. Je lache
la jeune femme des yeux, pour jeter un coup d’ceil a ces crétins qui
n’ont guere de classe. Ils ricanent et passent des remarques plus
que vulgaires sur la nouvelle arrivée, qui, elle, pousse un soupir.
Elle enléve son long imperméable noir, le pose sur un tabouret et
s’assied sur un autre. Elle porte un jean noir moulant et un t-shirt
des Ramones, un groupe de punk des années 1970. Son bras droit
est recouvert de tatouages.

Impressionné, je ne peux pas détacher mon regard d’elle. Elle
ressemble a un ange, magnifique, pur et doux. Je n’ai jamais rien vu
de tel. Elle rejette ses longs cheveux blonds par-dessus son épaule
et je frémis. Elle se retourne et, sans que je comprenne pourquoi,
ses yeux se soudent aux miens.

Oh shit!

Ses yeux bleus ont une dureté qui me fait tressaillir. Est-ce que
les anges portent ce détachement en eux? Non! Non! Je me suis
trompé, elle n’a rien d’angélique. Elle est démoniaque. Je ne peux
le supporter, je détourne les yeux comme si 'on m’avait électrifié.
Son regard est trop intense, brutal, contenant une touche de désir.
Sa trop longue chevelure descend en cascade dans son dos. Un
sourire amusé se dessine sur son visage. Je comprends que comme
un idiot, je retiens ma respiration. Je baisse les yeux et attrape ma
biere, que je bois d’un trait. Je me léve d’'un bond, accrochant
la table au passage. Ma bouteille vide tombe et se fracasse sur le
sol alors que moi je fonce aux toilettes, faisant claquer la porte
derriere moi.
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L’image que me renvoie le miroir me laisse pantois. Bon sang,
j’al déja rencontré des femmes bien plus belles, bien plus sexy, bien
plus bandantes que celle-ci! Jamais je n’ai réagi comme la loque
que je suis en ce moment.

Aije perdu la téte?

Mes mains tremblent. Je me regarde encore un moment. Mon
teint est pale, presque bléme. J’ai perdu beaucoup de poids, mes
joues sont creusées. D’énormes cernes bleutés accompagnent
mes yeux verts, probablement dus a mes nombreuses nuits d’inso-
mnie. J’ai air malade, mal en point méme. Ma barbe a presque
deux semaines d’age. Heureusement que je sais quoi dire pour
séduire une femme.

Je ne comprends pas pourquoi j’arrive a ramener des filles chez
moi chaque soir. Peut-étre sont-elles attirées par mes belles paroles.
I1 faut dire que j’excelle dans le bla-bla.

Allez, man! Retourne a ta table, ramasse tes trucs et barre-tot d’ict.

Je sors rapidement de ma cachette et marche sans regarder
personne, attrape mon roman et le lance avec force dans mon
sac. Je réserve le méme sort a mon cahier, mais je remarque une
bouteille sur ma table, alors que j’ai éclaté la mienne contre le sol.
Je releve la téte et regarde Clarissa, qui se contente de me pointer
la belle blonde. Cet ange, ce démon, je ne sais plus ce qu’elle est,
s’avance vers moi. Je déglutis avec peine. Je remarque ses bottes a
talons hauts qui lut montent jusqu’a mi-mollet.

Cesse de la regarder tout de suite!

Merde! Elle est en train de me causer une ¢érection. Je m’affale
sur ma chaise et pousse un soupir. Elle me sourit; en ce moment,
elle est un ange. Son regard glisse dans le mien et s’y fixe. Un senti-
ment de déja-vu s’empare de moi et me tord les entrailles. Il veut
me ramener a un moment dont je ne parviens pas a me souvenir.

— Merci pour la biére, marmonné-je.

18



— De rien! Tu lis quoi?
— Hum! Je...

Je n’arrive ni a soutenir son regard ni a énoncer des phrases
correctement. J’ai I’air d’un attardé, mais mes facultés cérébrales
sont occupées a chercher ou j’ai vu cette fille. Je tente une rapide
investigation de mon passé, mais je ne trouve rien.

— Tu n’es pas du genre tres loquace, toi. Si tu veux discuter,
je seral au comptoir, ricane-t-elle.

Elle retourne sur son tabouret sans attendre de réponse de ma
part. Je détaille de nouveau son corps, la courbe de ses fesses, ses
cheveux, ses jambes. J'essaie de me creuser la téte, mais je n'y
arrive pas. Peut-étre que st je le lui demande, elle saura. Peut-étre
que si je la questionne sur sa vie, j’aurai un éclair de lucidité. Elle
attrape son sac et en sort un cahier. Comme elle est de dos, je ne
vois pas ce qu’elle fait. Cependant, je peux constater qu’elle, elle
ne manque pas d’inspiration.

— Qu’as-tu fait? me demande Clarissa en s’asseyant a ma table.
— Quoi? Quoi? m’emporté-je.
Je préférerais qu’elle s’occupe de ses affaires et non des miennes.

— T’as cette sublime créature qui te paie une biere et tu
bafouilles quand elle te parle.

— Pourquoi tu m’emmerdes?
— Bah parce que t’avais I'air con! ricane-t-elle.

Je me contente de la dévisager, I'air de dire: «N’en rajoute pas!»
Cependant, mon regard incendiaire ne la ralentit pas dans son
¢lan de me faire la morale.

— Holden, tu as dit « Hum» a cette fille qui se présente devant
tol comme un cadeau, alors que tu as I’air de ¢a, me charrie-t-elle
en me pointant du doigt.
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Une envie irrépréhensible de 'envoyer promener s’empare de
moi. Elle pose sa main sur moi, une lueur compatissante dans ses
yeux. Je ne la comprends pas et tout ce que je souhaite, c’est qu’elle
cesse de me faire chier.

— Ecoute, Pautre fille ne reviendra pas. Tu dois te faire a I'idée,
elle serait revenue, depuis le temps. Tu ne peux pas trainer ici,
baiser quiconque, étre trop soul pour maintenir une conversation
ou te rabattre sur moi quand tu ne trouves personne.

Clarissa me plante 1a et retourne faire ses taches. Comment
ose-t-elle me laisser ainsi et ne pas me donner la chance de répli-
quer? Je la regarde, alors qu’elle va discuter avec d’autres clients.
Un mouvement brusque de la fille au comptoir me rappelle sa
présence. Elle déchire une page de son carnet et repose ses biens
dans son sac. Elle boit sa biére d’un trait et laisse un pourboire a
Clarissa.

— Heé¢, Claie, je te laisse un truc a jeter sur le comptoir, d’accord ?
— T’es stire? Ca me semblait assez prometteur.

— Non, je ne crois pas que ce projet ira bien loin. Brile-le,
marmonne-t-elle en haussant les épaules d'un geste désabusé,
presque las.

— Aucun probléme, ma belle.

Les deux filles papotent comme si elles se connaissaient depuis
un moment. Pourquoi Claie ne m’a-t-elle jamais parlé d’elle?
Peut-étre parce que nous ne conversons jamais. Peut-étre parce
que je ne me suis jamais intéressé a sa vie. Maintenant, je me sens
stupide. Je jette un coup d’ceil au comptoir, j’y vois «le truc» dont
elle veut se départir. Une simple et vulgaire feuille de papier. Sans
savolr pourquoi, je me sens attiré par cette feuille insignifiante, je
désire voir ce que c’est, ou pire, y trouver la petite étincelle qui
me donnerait envie de courir derriére elle pour la rattraper et
lui parler. Normalement, comme quelqu’un de sain, pas comme
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le dégénéré que j’ai été. Jattrape mon sac et me dirige vers le
comptoir. Je sens le regard amusé de Clarissa dans mon dos, mais
je m’en fous.

Je sors du bar si rapidement que je passe pres de percuter un
joli petit couple de merde qui marche main dans la main. Je
marmonne de bréves excuses en regardant un peu partout.
A gauche. .. a droite... elle n’est nulle part!

Désespéré, je fais quelques pas vers la rue, et je 'apercois au
tournant. Je m’élance a sa suite. Elle traverse a l'intersection.
Je continue sans me soucier de la circulation. Une voiture me
klaxonne et le conducteur me traite de con. Je n’interromps pas
ma course pour autant, mais lui présente un doigt d’honneur.
Alertée par les bruits et les cris, elle se retourne, cesse de marcher
et s’avance vers moi.

— Tu me suis? suppose-t-elle en riant.
— Je m’excuse pour la facon dont je me suis comporté tantot.

Elle penche la téte légerement sur le coté. Un sourire sincere
apparait sur ses levres. Elle est un ange.

— 'Tas oublié¢ ¢a au bar? continué-je sans trop savoir quoi dire.

Je lui tends son papier froissé. Ma main se trouve en suspension
dans les airs et elle ne fait que considérer ce que je lui rapporte.

— Pourtant, tu m’as entendue dire a Claie de le jeter.
La situation I'amuse, et moi, je me sens encore plus idiot.
— (est peut-€tre une excuse pour te parler.

— Peut-étre, mais ¢a ne m’est d’aucune utilité. Donc, fais-en ce
que tu veux.

Elle consulte sa montre. La nervosité s’empare de moi. Une
envie de la retenir me terrasse.
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— Et si on allait prendre un café?

— J’ai un rendez-vous dans dix minutes.

Fabuleux ! Une nouvelle humiliation!

— (’est mon agent, spécifie-t-elle d’une voix douce.
— Tu es mannequin?

De nouveau, je la détaille du regard. Oui, elle pourrait I’étre.
Quel homme normalement constitué arriverait a résister a ses
grands yeux bleus, a ses levres charnues, a sa fossette? Pas moi!
Pas en ce moment! Son rire m’a fait sursauter, et elle pouffe de

plus belle.
— T’es sérieux? Je ne suis pas assez belle pour étre mannequin.

Je n’ai pas envie d’entrer dans un jeu de séduction en lui assurant
qu’elle est belle a faire damner n’importe quel saint.

— Alors, dis-moi: pourquoi as-tu un agent?

— Parce que je suis peintre, et que mes ceuvres seront exposées
la semaine prochaine.

Je baisse les yeux sur le papier froissé que je tiens dans ma main
droite. Un dessin. Un idiot de dessin. Je reconnais les bouteilles
¢talées derriere le comptoir, les miroirs presque crasseux et
Clarissa. C’est le bar... Sur cette simple feuille de papier, il regne
tout ce que j’ai vu la premiere fois que j’ai mis les pieds dans cet
endroit. Ma rédemption.

— Quais, je n’en voulais plus. Garde-le. Sijamais tu as envie de
me retrouver, ma signature est au bas de la feuille.

— Quoi? T"as pas un numéro plutot?

— Oui, mais si tu arrives a me retrouver, c’est que tu auras mis
suffisamment d’efforts pour oublier Iautre fille.
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Je la regarde plus en détail pour comprendre qui elle est, mais a
part un sentiment de déja-vu, je n’y arrive pas.

— On s’est déja rencontrés, hein?

— C’est le cas, oul. Je dois vraiment y aller, annonce-t-elle
lorsque son téléphone sonne dans la poche de son imperméable.
Enchantée d’avoir fait ta connaissance une seconde fois. A bientot,
peut-étre.

Et elle se sauve, me laissant la, incapable de bouger ni méme
de réfléchir. Je tourne finalement les talons apres cinq bonnes
minutes de stupeur. Je retourne chez moi, comme si on m’avait
échangé contre un robot. Mes gestes sont machinaux. Je suis
¢branlé. Je monte au pas de course Iescalier et entre dans mon
appartement. Je me laisse choir sur le divan, le dessin toujours
dans ma main. Je le pose sur la table basse. Mes yeux se portent
sur sa signature.

— Fuck! Pourquoi elle signe comme un pied?

Black... OK, ¢a, je réussis a le lire, mais le reste me semble
illisible.

Un «S»... deux «e»...

Seven Black?

Qui utilise un dessin en 2024 pour retrouver une autre personne ?
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