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À Cédric

« J’ai passé tellement de temps dans l’obscurité que j’avais  
presque oublié à quel point le clair de lune est beau. » 

– La mariée cadavérique, Tim Burton
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1
Holden

Can you hear the silence?  

Can you see the dark? 

Can you fix the broken? 
Can you feel, can you feel  

my heart? 

Can you help the hopeless? 

Well, I’m begging on my knees 
Can you save my bastard soul? 

Peux-tu entendre le silence ? 
Peux-tu voir l’obscurité ? 
Peux-tu réparer ce qui est 
cassé ? 
Peux-tu sentir, peux-tu sentir 
mon cœur ? 
Peux-tu aider les désespérés ? 
Eh bien, je supplie à genoux.
Peux-tu sauver mon âme de 
salaud ?

Bring Me the Horizon, « Can You Feel My Heart », Sempiternal, 2013.

En équilibre sur le bout des orteils, je teste les limites de la gravité 
et de mon courage. Le vide se projette, quelques mètres plus bas, 
sombre et inquiétant. Ma conscience est prête à se laisser aller, à 
flancher, alors je ferme les yeux et profite du bruit des vagues une 
dernière fois avant de me lancer. 

Les  bras  tendus  vers  le  ciel,  je  prie  silencieusement.  J’implore 
que l’on m’aide, que quelqu’un là-haut vienne me chercher. Dieu, 
Satan,  l’enfer,  le  paradis,  les  limbes.  Peu  importe,  mais  il  faut 
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que  l’on  abrège mes  souffrances.  Les  forces me manquent,  ma 
volonté de mourir s’amenuise. Le cœur lourd, je fixe l’horizon, des 
larmes perlant au coin de mes yeux. Les réponses tardent à venir, 
m’amenant à penser qu’elles ne viendront  jamais, que personne 
ne m’aidera. Alors, je n’hésite plus, je ne réfléchis plus, je saute, je 
plonge vers l’unique chose que je souhaite : ma mort. J’ai toujours 
pensé que lorsque mon heure viendrait, je serais triste de quitter 
ce monde, mais c’est faux ; j’exulte de ne plus avoir à vivre cette 
existence merdique. La descente n’est pas longue, une seconde ou 
deux tout au plus. L’atterrissage n’est pas douloureux. Il est même 
enveloppant et apaisant, mais il signifie la fin de ma misère. 

Contre ma volonté, quelqu’un me  tire  vers  le haut.  Je ne  suis 
pas venu ici dans le but de me suicider, mais une fois au bout de 
la jetée, je n’ai pas pu résister à ce désir qui fait rage en moi. Tout 
tournait  en  boucle  dans ma  tête,  tous  ces  événements  passés  et 
présents qui ont fait de moi l’homme que je suis. Mon existence 
ne vaut pas la peine d’être vécue. Tout ce que je suis est misérable, 
sale et dégoûtant. Alors, j’ai sauté depuis le quai dans l’espoir de 
me  fracasser  contre  les  rochers  et  de  cesser de  souffrir. Ce qu’il 
y  a  de  dégoûtant  avec  l’espérance,  c’est  qu’à  tout moment,  elle 
peut t’enfoncer un couteau dans le cœur. Ensuite, elle te regarde 
bêtement te vider de ton sang, sourire narquois sur  les  lèvres, se 
délectant de cette vision macabre. Elle va même jusqu’à pousser 
son  arrogance  à  l’extrême  en  murmurant  contre  ton  oreille : 
« Relève-toi, je te regarde. Prouve-moi que t’es digne de vivre. » Et 
ça l’amuse. Elle ricane. Si je parle d’elle au féminin, c’est qu’il n’y 
a que la gent féminine pour torturer un homme jusqu’à le rendre 
fou pour finalement se délecter des dommages qu’elle a causés. 

Quelqu’un m’agrippe et me tire vers le haut, donc. Mon corps 
mou et  fatigué est  traîné  sur  le  sable  tiède. La personne  souffle, 
elle  semble  rencontrer  des  difficultés  à  me  mettre  en  sécurité. 
Remorquer mon mètre quatre-vingts sur le sable ne doit pas être 
une  partie  de  plaisir, mais  elle  force  et  grogne. Dans  une  autre 
situation,  je  rirais,  mais  pour  le  moment,  j’ai  surtout  envie  de 
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pleurer. Elle me parle, mais je n’entends pas un traître mot. Elle, 
parce que bien entendu c’est une femme ; il n’y a qu’une femme 
pour me sauver. 

Merci la vie pour ton ironie !

Elle se penche vers moi, et tout ce que j’arrive à voir, ce sont ses 
yeux bleus comme l’océan. Je débloque, il  fait sombre et  il n’y a 
que la lune pour m’éclairer ; ça vient sans doute de mon imagina-

tion dérangée. 

—  Ça  va ? T’as  besoin  que  j’appelle  les  secours ? Tu  respires 
bien ? 

Sa voix est douce, chaude, mais inquiète. Je ne veux pas qu’une 
inconnue  se  fasse du  souci pour moi. En  fait,  je préférerais que 
personne ne  s’inquiète  de ma  triste  personne. On dit  qu’il  vaut 
mieux être seul que mal accompagné, mais ce qu’on ne dit pas, 
c’est que la solitude pèse. Elle est lourde, oppressante, et t’as beau 
avoir des amis qui te collent au cul, tu ne peux te débarrasser de ce 
sentiment qui te pulvérise l’estomac. 

—  Laisse-moi tranquille, toussé-je. 

—  Bon sang ! Je te sauve la vie et tu m’engueules. 

—  Holden ! Holden ! s’écrie mon ami. 

Et voilà ! Les emmerdes commencent. 

Deacon va me passer un savon, m’engueuler jusqu’à me réduire 
en  charpie  pour  que  je  me  ressaisisse.  Il  va  probablement  me 
secouer tellement fort que ma tête quittera mon corps. 

—  Il se passe quoi ? s’écrie-t-il, paniqué. 

Deacon n’habite pas  très  loin de  la plage,  et  souvent, après  le 
travail, il vient marcher avec Lucky, son husky. Ce soir, la chance 
n’est assurément pas mon alliée.
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—  Il a sauté depuis le quai. Je l’ai sorti de l’eau, car il ne remon-

tait pas. 

Tout de suite, il m’attrape par le t-shirt et me hisse à sa hauteur. 
Son  regard  noir me  transperce  l’âme. Deacon  est  comme mon 
frère. On se connaît depuis presque toujours. Quand un de nous 
deux traîne quelque part, l’autre n’est jamais bien loin. D’habitude, 
je  trouve  ça marrant, mais  cette  fois,  j’aurais  préféré  qu’il  reste 
chez lui. 

—  Il t’arrive quoi ? T’as quoi dans la tête depuis deux mois ? 

—  Tu ne devrais pas lui parler comme ça, s’interpose l’incon-

nue. Il ne va pas bien, c’est évident.

—  T’as pas envie de te mêler de tes affaires ? aboyé-je. En fait, 
tous les deux, occupez-vous de votre merde et pas de la mienne. 

—  Mais quel homme adorable  tu es !  Je  suis  trempée à cause  
de toi, et tu m’envoies chier.  

Il n’y a pas de tension dans sa voix, je dirais même qu’il y a de 
l’amusement. Elle se penche, ramasse son sac et s’éloigne de nous. 
Deacon me lâche et je retombe mollement par terre. 

—  Tu vas dans tous les sens, Holden ! Ça suffit ! Si toi, tu veux 
continuer  dans  cette  voie,  dis-le-moi,  car  moi,  j’en  peux  plus  
de m’inquiéter pour mon ami.

—  Non, mais personne ne te demande de le faire ! aboyé-je.

Il se laisse tomber à côté de moi et le silence s’installe lourdement 
entre nous. Deacon m’a toujours compris, peut-être même mieux 
que je n’y arrive, mais pour ce coup, il semble à côté de la plaque. 

—  Explique-moi… 

—  Y a rien à dire, soupiré-je. 

—  Bon sang ! T’aurais fait quoi si cette fille ne t’avait pas sorti de 
l’eau ?
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—  J’aurais coulé et je serais mort, point final !

—  Et t’as pensé à ceux que tu aurais quittés ? À moi ? À ta sœur ? 
À ta mère ? 

—  Raconte pas de conneries ! Vous vous en tireriez mieux sans 
moi ! 

—  Si tu vas mal, va consulter un spécialiste !

—  T’as fini de me donner des ordres ? Fais ci ! Fais ça ! J’en ai 
marre. Puis-je vivre ma chienne de vie comme  je  l’entends  sans 
que tu t’en mêles ? 

—  T’es sérieux ? T’en as marre ? Ça tombe bien, car moi aussi !

Il se lève et remonte la plage jusqu’au petit sentier qui mène à 
la route. Je reste là, trempé et grelottant. Le mercure a chuté de 
plusieurs degrés  et  je  commence à avoir  froid.  Je ne prends pas 
conscience que mon meilleur ami a préféré foutre le camp plutôt 
que de m’aider. 

Tranquillement, je me relève et prends la direction que Deacon 
a empruntée quelques minutes auparavant.  J’habite  tout près,  à 
quelques rues seulement de cet endroit magnifique. Deacon,  lui, 
a  acheté une maison  avec  accès  à  la  plage. Nous  sommes donc 
souvent ici pour profiter du soleil et des femmes. 

La mort dans l’âme, le cœur en vrac, j’entre chez moi, retire mes 
vêtements dans la salle de bains et, nu comme un ver, je me glisse 
sous les couvertures. 
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2
Holden

I’ve lost my god damn mind 
It happens all the time 

I can’t believe I’m actually meant 
to be here 

Trying to consume, the drug in 
me is you 

And I’m so high on misery 
Can’t you see?

J’ai perdu mon putain d’esprit. 
Ça arrive tout le temps.
Je ne peux pas croire que je suis 
destiné à être ici. 
Essayant de consommer,  
la drogue en moi, c’est toi. 
Et je suis vraiment misérable. 
Tu ne le vois pas ?

Falling in Reverse, « The Drug in Me Is You », 2011.

Trois mois plus tard…

Quatorze heures viennent à peine de sonner et je suis déjà bien 
installé, une bière à la main, dans ce bar miteux. C’est mon refuge. 
Chaque  jour,  je m’y  terre  avec mon  humeur  de merde  et mon 
besoin de me défoncer la gueule à grands coups d’alcool. Depuis 
ma minable tentative de suicide, je n’ai guère avancé ni tenté de 
corriger mes problèmes. Ce n’est pas comme si je n’avais pas les 
capacités,  je  suis un  jeune homme  fort et plein d’avenir, mais  je 
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n’en ai pas envie. Je n’ai plus cette force ou ce désir de me battre. 
Je me laisse simplement aller dans ma noirceur.

Les  trois derniers mois ont  été ponctués de noirceur, d’alcool, 
d’insomnie  et  de baises  sans  intérêt. Ça peut  paraître  dénué de 
sens,  mais  la  pénombre  accentue  mon  mal-être.  Chaque  nuit, 
l’insomnie est une claque en pleine figure qui me ramène dans la 
réalité et qui ne connaît qu’une seule cure : le sexe en abondance. 
M’abandonner dans des bras de femmes tous les soirs m’empêche 
de penser à elle. 

Clarissa,  la  serveuse,  me  lance  un  sourire  enjôleur  auquel  je 
réponds.  Au  fil  des  mois,  mes  gestes  sont  devenus  machinaux. 
Depuis mon enfance, je sais à quel moment sortir mes armes : mes 
larmes. Kurt Cobain a chanté : The finest day that I’ve ever had when 
I’ve learned to cry on command1. Les gens ne sont jamais insensibles à 
un homme qui pleure. Encore faut-il savoir doser. J’ai appris cet 
art en regardant ma mère. 

Eh oui, je fais partie de ces gens qui vivent avec les fêlures laissées 
par  leurs parents. Après  tout, ne dit-on pas père manquant, fils 
manqué ? Mais aussi que le but d’une mère toxique est de ne pas 
laisser son fils exister ? J’ai vécu les deux.

Me coupant de mes sombres et sales pensées, Clarissa s’assied en 
face de moi. Elle me sourit et pose une bière à la place de celle que 
je viens de terminer. Mes yeux remontent vers elle ; ils s’attardent 
sur ses seins, son long cou, puis  jusqu’à ses  lèvres charnues. Nos 
rapports  sont  amicaux,  parfois  charnels, mais  jamais  ils  ne  sont 
véritablement intimes. Il est impossible de créer des liens profonds 
avec  une  autre  personne  lorsque  l’on  ne  caresse  que  la  surface. 
Plus  personne  ne  percera ma  carapace.  Plus  aucun  homme  ne 
deviendra mon ami. Plus aucune femme ne se glissera dans mon 

1.  On a Plain est une chanson de Nirvana parue en 1991 sur l’album Nevermind. 
Traduction :  Le  plus  beau  jour  de ma  vie  est  quand  j’ai  appris  à  pleurer  
sur commande.
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cœur. Jamais Clarissa ne saura que le petit ami de maman passait 
sa main sous mon pantalon lorsque j’avais cinq ans. Il aimait me 
toucher et me demandait dans un murmure si je me sentais sale. 
Cet homme est entièrement responsable de mes rapports ambigus 
avec le sexe. Mes relations destructrices avec la gent féminine sont 
causées par ma mère, qui n’a pas su me protéger. Toutes les autres 
paieront  pour  ce  qu’elle  n’a  pas  su  faire. Ma  difficulté  à  gérer 
l’abandon est provoquée par eux trois : mon géniteur, ma mère et 
son homme. Et c’est le monde dans son entièreté qui subira mes 
travers, mes fêlures, mes écorchures. 

—  La journée n’est pas facile, hein ? lance-t-elle tristement. 

—  Non ! Elle ne l’est pas. J’ai pas envie de faire causette. 

—  Je comprends, mais je suis là si jamais tu changes d’avis. 

Ce  serait  sans doute mieux de m’en  tenir  à quelque  chose de 
simple  et  de  la  remercier  de  cette  chouette  attention,  mais  je 
préfère lui faire un clin d’œil. Je ne devrais pas tenter de la séduire, 
mais après plusieurs verres, le jeu s’enclenche aisément entre nous 
deux. Sa présence arrive à me faire oublier ma triste existence. Ce 
n’est pas sage de ma part de jouer à ce jeu malsain, mais c’est plus 
fort que moi. 

—  Je suis là, Holden !

Déjà, il y a une table avec cinq jeunes adultes qui font du tapage 
et picolent. Ma tête pivote vers eux lorsque l’un d’entre eux hèle 
Clarissa  de  façon  pas  très  gentleman.  Elle  pose  sa main  sur  la 
mienne avant de se lever et de se diriger vers eux. 

J’avale une longue gorgée de bière, puis je pose les yeux sur mon 
cahier d’écriture. Mon rêve serait d’être un écrivain, de  toucher 
les gens avec mes textes sombres sur la vie. Malheureusement, la 
réalité est tout autre. Je n’écris plus depuis trois mois et aujourd’hui, 
le  haut  de mon  cher  carnet  est  noirci  du dessin  parfois  abstrait 
ou  sombre  que  je  pratique depuis mars. Cette  fois, mon œuvre 
d’art  est  une  constellation.  Des  fucking  étoiles  handicapées  avec 
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leurs pointes inégales, grossières et qui dansent sans but. Ce qui est 
toujours mieux qu’hier : j’en étais à dessiner des petits bonshommes 
en  train de mourir dans une mare de  sang.  Il y avait des épées, 
une tronçonneuse, et tous avaient des sourires comme s’ils étaient 
heureux de mourir. 

Fuck that shit ! 
Je suis pathétique ! 
J’ai plus envie d’écrire ! 

Je repousse violemment mon cahier et sors un livre de mon sac 
à dos : Le portrait de Dorian Gray, d’Oscar Wilde. Le côté narcissique 
de Dorian  devrait  alléger ma mauvaise  humeur. Un  incroyable 
chef-d’œuvre,  ce  roman,  écrit  par  un  génie.  J’aimerais  pouvoir 
en faire autant, mais au rythme où je vais, je ne suis pas près de 
terminer un manuscrit. Tranquillement,  je me  laisse aller et me 
perds dans les bas-fonds tordus du personnage principal et de ses 
acolytes, vidant mon esprit de tout ce qui se passe autour de moi.

Cet  interlude me procure un bien fou, et  lorsque la réalité me 
rattrape, j’ai besoin de quelques secondes pour comprendre que je 
suis encore dans ce bar minable. La porte tape lourdement contre 
le chambranle lorsqu’elle se referme. C’est toujours le même bruit. 
J’en ai l’habitude depuis le temps que je viens ici… depuis mars… 
Les gars attablés pas très loin de moi poussent des sifflements que 
je  qualifierais  de  vulgaires  plutôt  que  flatteurs.  J’essaie  de  faire 
abstraction de leurs commentaires salaces sur la nouvelle arrivée. 
Je déteste ce genre de gars, ceux qui rigolent en pinçant les fesses 
d’une fille qui  passe près d’eux  comme  si  elle  était  un morceau 
de  viande.  J’admets  utiliser  la  gent  féminine  pour  assouvir mes 
fantasmes et me vider  l’esprit, mais  jamais  je ne me permettrais 
d’agir ainsi. 

Ma  curiosité  l’emporte  sur mon  bon  sens,  et  je  relève  la  tête, 
comprenant aussitôt pourquoi ils s’excitent de la sorte. La fille en 
question a les cheveux blonds, des jambes trop longues pour être 
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réelles. Ses yeux sont maquillés en noir et ses lèvres, en rouge sang. 
Sa peau est pâle, quasi translucide, et  je peux presque y voir ses 
veines bleutées. Certes, elle est jolie, mais je ne vois pas pourquoi 
elle est ici. Ce n’est pas le type de fille à traîner dans ce genre de 
bar merdique. Je la détaille longuement du regard. 

Un nouveau sifflement vient déranger ma contemplation. Je lâche 
la jeune femme des yeux, pour jeter un coup d’œil à ces crétins qui 
n’ont guère de classe.  Ils  ricanent et passent des  remarques plus 
que vulgaires  sur  la nouvelle arrivée, qui, elle, pousse un soupir. 
Elle enlève son long imperméable noir, le pose sur un tabouret et 
s’assied sur un autre. Elle porte un jean noir moulant et un t-shirt 
des Ramones, un groupe de punk des années 1970. Son bras droit 
est recouvert de tatouages.

Impressionné,  je ne peux pas détacher mon regard d’elle. Elle 
ressemble à un ange, magnifique, pur et doux. Je n’ai jamais rien vu 
de tel. Elle rejette ses longs cheveux blonds par-dessus son épaule 
et je frémis. Elle se retourne et, sans que je comprenne pourquoi, 
ses yeux se soudent aux miens.

Oh shit ! 

Ses yeux bleus ont une dureté qui me fait tressaillir. Est-ce que 
les anges portent ce détachement en eux ? Non ! Non ! Je me suis 
trompé, elle n’a rien d’angélique. Elle est démoniaque. Je ne peux 
le supporter, je détourne les yeux comme si l’on m’avait électrifié. 
Son regard est trop intense, brutal, contenant une touche de désir. 
Sa  trop  longue  chevelure descend en  cascade dans  son dos. Un 
sourire amusé se dessine sur son visage. Je comprends que comme 
un idiot, je retiens ma respiration. Je baisse les yeux et attrape ma 
bière,  que  je  bois  d’un  trait.  Je me  lève  d’un  bond,  accrochant 
la table au passage. Ma bouteille vide tombe et se fracasse sur le 
sol  alors  que moi  je  fonce  aux  toilettes,  faisant  claquer  la  porte 
derrière moi.
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L’image que me renvoie le miroir me laisse pantois. Bon sang, 
j’ai déjà rencontré des femmes bien plus belles, bien plus sexy, bien 
plus bandantes que celle-ci ! Jamais je n’ai réagi comme la loque 
que je suis en ce moment.

Ai-je perdu la tête ?

Mes mains tremblent. Je me regarde encore un moment. Mon 
teint est pâle, presque blême. J’ai perdu beaucoup de poids, mes 
joues  sont  creusées.  D’énormes  cernes  bleutés  accompagnent  
mes yeux verts, probablement dus à mes nombreuses nuits d’inso-
m nie. J’ai l’air malade, mal en point même. Ma barbe a presque 
deux  semaines  d’âge. Heureusement  que  je  sais  quoi  dire  pour 
séduire une femme. 

Je ne comprends pas pourquoi j’arrive à ramener des filles chez 
moi chaque soir. Peut-être sont-elles attirées par mes belles paroles. 
Il faut dire que j’excelle dans le bla-bla. 

Allez, man ! Retourne à ta table, ramasse tes trucs et barre-toi d’ici.

Je  sors  rapidement  de  ma  cachette  et  marche  sans  regarder 
personne,  attrape mon  roman  et  le  lance  avec  force  dans mon 
sac. Je réserve le même sort à mon cahier, mais je remarque une 
bouteille sur ma table, alors que j’ai éclaté la mienne contre le sol. 
Je relève la tête et regarde Clarissa, qui se contente de me pointer 
la belle blonde. Cet ange, ce démon, je ne sais plus ce qu’elle est, 
s’avance vers moi. Je déglutis avec peine. Je remarque ses bottes à 
talons hauts qui lui montent jusqu’à mi-mollet.

Cesse de la regarder tout de suite !

Merde ! Elle est en train de me causer une érection. Je m’affale 
sur ma chaise et pousse un soupir. Elle me sourit ; en ce moment, 
elle est un ange. Son regard glisse dans le mien et s’y fixe. Un senti-
ment de déjà-vu s’empare de moi et me tord les entrailles. Il veut 
me ramener à un moment dont je ne parviens pas à me souvenir.

—  Merci pour la bière, marmonné-je.
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—  De rien ! Tu lis quoi ?

—  Hum ! Je… 

Je  n’arrive  ni  à  soutenir  son  regard  ni  à  énoncer  des  phrases 
correctement. J’ai l’air d’un attardé, mais mes facultés cérébrales 
sont occupées à chercher où j’ai vu cette fille. Je tente une rapide 
investigation de mon passé, mais je ne trouve rien.

—  Tu n’es pas du genre  très  loquace,  toi. Si  tu veux discuter,  
je serai au comptoir, ricane-t-elle.

Elle retourne sur son tabouret sans attendre de réponse de ma 
part. Je détaille de nouveau son corps, la courbe de ses fesses, ses 
cheveux,  ses  jambes.  J’essaie  de me  creuser  la  tête, mais  je  n’y 
arrive pas. Peut-être que si je le lui demande, elle saura. Peut-être 
que si je la questionne sur sa vie, j’aurai un éclair de lucidité. Elle 
attrape son sac et en sort un cahier. Comme elle est de dos, je ne 
vois pas ce qu’elle fait. Cependant, je peux constater qu’elle, elle 
ne manque pas d’inspiration.

—  Qu’as-tu fait ? me demande Clarissa en s’asseyant à ma table.

—  Quoi ? Quoi ? m’emporté-je. 

Je préférerais qu’elle s’occupe de ses affaires et non des miennes.

—  T’as  cette  sublime  créature  qui  te  paie  une  bière  et  tu 
bafouilles quand elle te parle. 

—  Pourquoi tu m’emmerdes ? 

—  Bah parce que t’avais l’air con ! ricane-t-elle.

Je me contente de la dévisager, l’air de dire : « N’en rajoute pas ! » 
Cependant, mon  regard  incendiaire  ne  la  ralentit  pas  dans  son 
élan de me faire la morale.

—  Holden, tu as dit « Hum » à cette fille qui se présente devant 
toi comme un cadeau, alors que tu as l’air de ça, me charrie-t-elle 
en me pointant du doigt.
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Une envie  irrépréhensible de  l’envoyer promener  s’empare de 
moi. Elle pose sa main sur moi, une lueur compatissante dans ses 
yeux. Je ne la comprends pas et tout ce que je souhaite, c’est qu’elle 
cesse de me faire chier.

—  Écoute, l’autre fille ne reviendra pas. Tu dois te faire à l’idée, 
elle  serait  revenue,  depuis  le  temps. Tu ne  peux  pas  traîner  ici, 
baiser quiconque, être trop soûl pour maintenir une conversation 
ou te rabattre sur moi quand tu ne trouves personne. 

Clarissa  me  plante  là  et  retourne  faire  ses  tâches.  Comment 
ose-t-elle me laisser ainsi et ne pas me donner la chance de répli-
quer ? Je la regarde, alors qu’elle va discuter avec d’autres clients. 
Un mouvement  brusque  de  la  fille  au  comptoir me  rappelle  sa 
présence. Elle déchire une page de son carnet et repose ses biens 
dans son sac. Elle boit sa bière d’un trait et laisse un pourboire à 
Clarissa.

—  Hé, Claie, je te laisse un truc à jeter sur le comptoir, d’accord ?

—  T’es sûre ? Ça me semblait assez prometteur.

—  Non,  je  ne  crois  pas  que  ce  projet  ira  bien  loin.  Brûle-le, 
marmonne-t-elle  en  haussant  les  épaules  d’un  geste  désabusé, 
presque las.

—  Aucun problème, ma belle.

Les deux filles papotent comme si elles se connaissaient depuis 
un  moment.  Pourquoi  Claie  ne  m’a-t-elle  jamais  parlé  d’elle ? 
Peut-être  parce  que  nous  ne  conversons  jamais.  Peut-être  parce 
que je ne me suis jamais intéressé à sa vie. Maintenant, je me sens 
stupide. Je jette un coup d’œil au comptoir, j’y vois « le truc » dont 
elle veut se départir. Une simple et vulgaire feuille de papier. Sans 
savoir pourquoi, je me sens attiré par cette feuille insignifiante, je 
désire voir  ce que c’est, ou pire, y  trouver  la petite étincelle qui 
me  donnerait  envie  de  courir  derrière  elle  pour  la  rattraper  et 
lui parler. Normalement, comme quelqu’un de sain, pas comme 
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le  dégénéré  que  j’ai  été.  J’attrape mon  sac  et me  dirige  vers  le 
comptoir. Je sens le regard amusé de Clarissa dans mon dos, mais 
je m’en fous. 

Je  sors du bar  si  rapidement que  je passe près de percuter un 
joli  petit  couple  de  merde  qui  marche  main  dans  la  main.  Je 
marmonne  de  brèves  excuses  en  regardant  un  peu  partout.  
À gauche… à droite… elle n’est nulle part !

Désespéré,  je  fais  quelques  pas  vers  la  rue,  et  je  l’aperçois  au 
tournant.  Je  m’élance  à  sa  suite.  Elle  traverse  à  l’intersection. 
Je  continue  sans  me  soucier  de  la  circulation.  Une  voiture  me 
klaxonne et  le conducteur me traite de con. Je n’interromps pas 
ma  course  pour  autant,  mais  lui  présente  un  doigt  d’honneur. 
Alertée par les bruits et les cris, elle se retourne, cesse de marcher 
et s’avance vers moi.

—  Tu me suis ? suppose-t-elle en riant.

—  Je m’excuse pour la façon dont je me suis comporté tantôt.

Elle  penche  la  tête  légèrement  sur  le  côté. Un  sourire  sincère 
apparaît sur ses lèvres. Elle est un ange.

—  T’as oublié ça au bar ? continué-je sans trop savoir quoi dire.

Je lui tends son papier froissé. Ma main se trouve en suspension 
dans les airs et elle ne fait que considérer ce que je lui rapporte. 

—  Pourtant, tu m’as entendue dire à Claie de le jeter.

La situation l’amuse, et moi, je me sens encore plus idiot.

—  C’est peut-être une excuse pour te parler.

—  Peut-être, mais ça ne m’est d’aucune utilité. Donc, fais-en ce 
que tu veux.

Elle  consulte  sa  montre.  La  nervosité  s’empare  de  moi.  Une 
envie de la retenir me terrasse. 
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—  Et si on allait prendre un café ?

—  J’ai un rendez-vous dans dix minutes.

Fabuleux ! Une nouvelle humiliation !

—  C’est mon agent, spécifie-t-elle d’une voix douce.

—  Tu es mannequin ?

De nouveau,  je  la détaille du  regard. Oui,  elle pourrait  l’être. 
Quel  homme  normalement  constitué  arriverait  à  résister  à  ses 
grands yeux bleus, à ses  lèvres charnues, à sa  fossette ? Pas moi ! 
Pas en ce moment ! Son rire m’a  fait  sursauter, et elle pouffe de 
plus belle.

—  T’es sérieux ? Je ne suis pas assez belle pour être mannequin.

Je n’ai pas envie d’entrer dans un jeu de séduction en lui assurant 
qu’elle est belle à faire damner n’importe quel saint. 

—  Alors, dis-moi : pourquoi as-tu un agent ?

—  Parce que je suis peintre, et que mes œuvres seront exposées 
la semaine prochaine.

Je baisse les yeux sur le papier froissé que je tiens dans ma main 
droite. Un dessin. Un  idiot de dessin.  Je  reconnais  les bouteilles 
étalées  derrière  le  comptoir,  les  miroirs  presque  crasseux  et 
Clarissa. C’est le bar… Sur cette simple feuille de papier, il règne 
tout ce que j’ai vu la première fois que j’ai mis les pieds dans cet 
endroit. Ma rédemption.

—  Ouais, je n’en voulais plus. Garde-le. Si jamais tu as envie de 
me retrouver, ma signature est au bas de la feuille.

—  Quoi ? T’as pas un numéro plutôt ?

—  Oui, mais si tu arrives à me retrouver, c’est que tu auras mis 
suffisamment d’efforts pour oublier l’autre fille.
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Je la regarde plus en détail pour comprendre qui elle est, mais à 
part un sentiment de déjà-vu, je n’y arrive pas.

—  On s’est déjà rencontrés, hein ? 

—  C’est  le  cas,  oui.  Je  dois  vraiment  y  aller,  annonce-t-elle 
lorsque son téléphone sonne dans la poche de son imperméable. 
Enchantée d’avoir fait ta connaissance une seconde fois. À bientôt, 
peut-être.

Et  elle  se  sauve, me  laissant  là,  incapable de bouger ni même  
de  réfléchir.  Je  tourne  finalement  les  talons  après  cinq  bonnes 
minutes de  stupeur.  Je  retourne chez moi,  comme  si on m’avait 
échangé  contre  un  robot.  Mes  gestes  sont  machinaux.  Je  suis 
ébranlé.  Je monte au pas de course  l’escalier et entre dans mon 
appartement.  Je me  laisse  choir  sur  le  divan,  le  dessin  toujours 
dans ma main. Je le pose sur la table basse. Mes yeux se portent 
sur sa signature.

— Fuck ! Pourquoi elle signe comme un pied ?

Black… OK,  ça,  je  réussis  à  le  lire,  mais  le  reste me  semble 
illisible. 

Un « S »… deux « e »… 

Seven Black ?

Qui utilise un dessin en 2024 pour retrouver une autre personne ?


