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Plus on s’émerveille devant la nature,
plus elle nous offre ses merveilles...

— Hiézaélle

. a condition de ne pas s’aventurer en forét
avec des andouilles!

— Amélie Dubois






PROLOGUE

(A lire en imaginant la voix cotonneuse et veloutée de
Charles Tisseyre, indubitablement enthousiasmé par le

sujet, ses Crocs vert lime aux pieds)

uelle enlevante activité qu'est
Qle camping (prononcé «campin-
gn’que» pour plus de swag)! Alors
gue certains de nos ancétres en fai-
saient leur mode de vie principal
dans loptique de ravitailler le garde-
manger, 'homoderna sapiens le pra-
tique dorénavant de facon récréative,
caressant ainsi lauréole sensible de
sa fibre la plus originelle. Lidée de

1. Le Petit Dubois illustré, section « Nouveaux
mots»: Humain moderne parfois souvent
un peu tata. (Je sais, ¢a part fort!)

base consiste a vous choisir une
chaumiére tout aussi secondaire
que portative et au confort relatif.
Allant du camping-car cing étoiles
d’une longueur éternelle au simple
dome a la toison en peau de pet
d’'une perméabilité spéculatoire;
pourvu que le tout se transforme en
four a broil dés le lever du soleil,
tout est nickel. Cela étant dit, une
fois votre abri déterminé, le choix
de son lieu d'ancrage influencera
entiéreté des balises de votre
expérience. Sur ce plan, deux choix
distincts s'offrent a vous, mes braves.

Le premier, le camping dit commer-
cial, du genre classique-de-bordure-
d’autoroute-avec-cabane-a-pétaques-
frites-a-Uentrée, sera tout a fait
approprié si vous étes des estivants
en quéte d’une vie sociale de tres
grande proximité dans un environne-
ment a trés haute teneur en gaz a
effet de serre. Si l'éventualité de vous
retrouver a l'étroit entre la bedaine a
l'air de Marcel, qui rit de ses propres
blagues en levant le menton pour
inciter fortement son auditoire a
faire de méme, et 'haleine de petite-



Bud-Light-trop-de-bonne-heure de
Micheline, qui parle de proche, vous
enthousiasme, eh bien, ce type de
camping vous comblera de bonheur.
Vous y trouverez des activités toutes
plus divertissantes les unes que les
autres comme: le miniputt avec ta-
pis défraichi faisant dévier votre
ba-balle en brimant votre fibre de
Tiger Woods, ainsi que la pétanque,
loisir au cours duquel Gaétan ne
pourra pas s'empécher de multiplier
les insinuations de mauvais godt
du genre: «T'as des belles boules...
boules, tsé, la pognes-tu?» Le jeu
comprendre-ce-que-veut-dire-Mau-
rice-alors-qu‘il-a-oublié-ses-dents-
dans-le-pédalo-prés-du-lac-artifi-
ciel-sentant-le-vieux-fond-d'égout
reste aussi un passe-temps classique
habituellement offert en haute sai-
son. Des heures de plaisir. Des soi-
rées thématiques enlevantes vous

seront proposées comme: Hawail

2.0 avec jupes de paille surutilisées
parfumant les environs d'une odeur
de craque de fesses humide quand

on danse le hula, s'mores en musique
avec Réal qui vous joue le répertoire
complet de Vilain Pingouin avec sa
guitare a trois cordes et ses quatre
doigts tout collés de guimauve, sans
oublier les réjouissantes festivités
aux guirlandes fatiguées-fripées du
Noél des campeurs. Passés maitres
dans l'art de créer et de recréer le
jour de la marmotte (a chapeau
rouge), ces juillettistes nostalgiques
reproduisent le scénario classique de
'hiver, mais en bermudas a pompons
et dans une odeur de citronnelle au
lieu de cannelle (pour mieux éloigner
les maringouins-lutins, a ce qu’il pa-
rait). Ravissement par-dessus ravis-
sement.

Sachez par contre que, dans ce lieu
de villégiature, certaines normes
non écrites doivent étre respectées
pour maintenir lordre social. Tout
d’abord, méfiez-vous juste assez
des propriétaires, alias le couple a
l'air louche qui arrive toujours par-
derriére a limproviste en souriant a
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trop belles dents. Soyez polis, dites-
leur bonjour, répondez a leurs ques-
tions sans trop vous épancher et res-
tez sur vos gardes; il ne faut jamais
leur tourner le dos. Ils posseédent
le cabanon le plus gros du domaine
et personne ne sait vraiment trop
ce qui s’y trame. Vous devez aussi
révérer les doyens de l'endroit, c’est-
a-dire ceux qui y séjournent de
la fonte des glaces jusqu'a la pre-
mieére neige. Les meilleurs indices
pour les identifier restent leurs ter-
rains littéralement recouverts de
nains de jardin et de fleurs

en plastique, le kart de golf 8,
- toujours personnalisé -

ainsi que les regards mena-

cants quiils lancent a qui-
conque dépasse les huit kilométres
a l'heure permis dans les aires de
circulation. Que ce soit grand-m’man
avec son triporteur ou el beau-frére
de l'autre en visite avec son F150,
pas de passe-droit su’a vitesse de
croisiére. C'est aussi eux qui s'égo-
sillent a outrance avec Réal lors des

e

spectacles en plus d'étre respon-
sables de la distribution des jupes
qui puent. C'est une élite qui impose
le respect; au passage de l'un d'eux
devant votre modeste emplacement,
inclinez la téte, idéalement en bais-
sant les yeux vers le sol. A chacun son
rang d’oignons, comme on dit.

Si vous faites partie des gens diment
résolus a sacrifier l'entiéreté de leur
confort afin de jouir d'une nature
plus manifeste que quatre tulipes un
peu fanées a coté d’'un congélateur a
glace, le second choix sera tout indi-
qué pour vous. L'enchanteur camping
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rustique en forét. Le confort géné-
ral en tente sera digne d'un supplice
grec de cambrure des vertébres qui
vous laissera des séquelles musculo-
squelettiques a vie, et votre grande
déshydratation est garantie a 100 %
ou argent remis. Bien que votre
véhicule sera rempli a ras bord, on
vous promet qu’il vous manquera au
moins trois articles vraiment essen-
tiels pour répondre a vos besoins
physiologiques de base (voir la pyra-
mide de Maslow, l'étage du bas),
articles que vous devrez acheter au
polyvalent mais douteux dépanneur-
quincaillerie-centre-de-chasse-et-
péche-cantine-bureau-de-poste le
plus proche - a quarante kilométres
de la -, ol le triple du prix sera
résolument la norme. Les paysages
seront magnifiquement verdoyants
et les mouches noires se déplacant
en nuée s'avéreront redoutables, sur-
tout pour piquer «le derriére», sous
toutes ses formes. Le derriére des
mollets, le derriere des oreilles, le der-
riére du cou, le derriére des genoux;
rage de gratouille a des endroits du
corps difficilement accessibles aussi
garantie dans le forfait. La tendance
a géométrie plutdt bipolaire de la
météo québécoise vous fait égale-
ment la promesse de vous offrir au
moins douze heures de grosse ondée
et d'orage, ce qui fera en sorte que
vous aurez de deux a cing vétements
humides-inconfortables pour le reste

0
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de votre séjour (chaussures en sus).
Le hasard décidera lesquels. Exci-
tant, non? Avoir trés froid la nuit
et trop chaud le matin est aussi
un incontournable accompagnant a
merveille le fait que le lait, le beurre
et les ceufs seront consommés a la
limite du niveau d’intoxication ali-
mentaire. Les toilettes séches géné-
reuses en odeurs nauséabondes et
en matiéres solides débordantes
vous feront prendre conscience que
lodeur a bel et bien un godt, car
oui, une fois votre nez bouché, vous
aurez tout de méme limpression de
croquer dans cette puanteur comme
dans une barre tendre a saveur de
guano. Comme dans un All Inclusive
de Cuba si ayant juste des toilettes
dans le lobby, la constipation stra-
tégique deviendra votre meilleure
alliée. La salubrité relative des
douches et 'éclairage inquiétant sy
rattachant procureront méme aux
quidams les plus proprets de leur
personne une soudaine résignation
au sujet du nettoyage
rapide a la débarbouil-
lette. Une vieille gourde
d’eau sentant la rouille

prés de la voiture, la
portiére ouverte en
guise de paravent
inefficace, et hop!
ce sera chose faite.

La noirceur des lieux a la tom-
bée de la nuit laissera libre cours au
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ciel étoilé d’exposer sa beauté ainsi
qu'aux bruits de la nuit de devenir
suggestifs et ambigus. Au final, vous
ne saurez jamais vraiment si ce ta-
page dans le bois était celui d'un ani-
mal écrasant des feuilles en cherchant
des vivres ou plutét celui d'un esseulé
voisin aux meeurs légéres profitant de
la lueur de votre feu pour se tapon-
ner le gourdin en fantasmant sur vos
cuisses éclairées par les flammes. De
quoi avaler son s‘more de travers.

En conclusion, peu importe le type
de camping que vous choisirez,
'expérience vous procurera a coup
str un dépaysement complet, une
bouche chesse matinale digne d’une
perchaude échouée sur lasphalte,

une overdose de hot dogs ketchup-
moutarde, la garantie de boire votre
vin blanc trop chaud et votre vin
rouge trop froid, et le plaisir de rado-
ter en jugeant vos voisins sans vous
douter qu’ils font de méme, voire pire,
a votre égard. Toute forme de tech-
nologie que ce soit vous manquera
au point de risquer fougueusement
votre vie au bout du quai, une jambe
dans le vide, pour pogner du réseau.
La douche a votre retour sera la plus
satisfaisante de votre vie, ainsi que la
nuit dans votre douillet lit, mais assu-
rément, vous tirerez de votre aventure
quelques bonnes anecdotes a racon-
ter... ou a écrire, c'est selon!

Bon campingn’qgue a tous!
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MISE EN CONTEXTE

Si tu es une nouvelle lectrice (lecteur aussi la, je sais!),
ce qui suit te renseignera a propos des personnages, mais ¢a
se peut que tu sois un peu mélée quand méme.

Si tu as déja lu les autres romans de cette série-1a, tu vas
te dire: «Ah ouin! C’est vrai, elles sont toutes en couple,
asteure!» pis tu vas commencer ta lecture en étant mieux
située. Ou tu vas juste penser: «Je me souvenais pas
pantoute de ca... Caroline, c’est qui ca? C’est-tu elle qui a
suivi les tortues jaunes??» parce qu’aussitot que tu fermes
un roman, tu ne te rappelles méme plus le prénom du
personnage principal ni le sujet. Sache qu’on joue dans la
méme équipe, je suis pareille. J’Jaime me vanter que c’est
parce que je vis tellement trop spirituellement enracinée en
grande conscience dans le présent du moment que ce n’est
pas important de m’embourber I’esprit avec de tels détails
(au lieu de vulgairement me questionner sur mes possibles
troubles mnésiques et de me mettre a prendre diverses
huiles de rot de poisson... bref).

Cette aventure se passe a la fin juillet - le congé scolaire
des professeurs, les vacances d’été, le soleil, le plaisir, la
vie quoi —, donc plusieurs mois apres le voyage a Vegas des
vacances de Paques ’année d’avant, voyage qui a bien failli
se terminer par trois divorces. Ce dénouement ne faisait
guere trop mon bonheur en ce qui concerne ma carriere
d’écrivaine. Ce qui se passe dans le bureau de l’avocat

% OK, ouin... tu pars d’un peu plus loin que la moyenne; en passant, c’est pas
elle non plus qui a suivi les fleches qui apprenaient a respirer.



reste dans le bureau de ’avocat... je trouvais ¢a bof comme
prémisse.

Cela dit, ce n'est pas arrivé et les conflits conjugaux
étaient chose du passé, du moins, jusqu’a cette aventure...

Couple 1: Caroline et Eric

Ensemble depuis onze ans, ils se sont mariés 'automne
dernier, mais leur voyage de noces en Europe a été reporté
pour une raison en lien avec le travail d’Eric. Ce n’est que
partie remise®. Ils ont un fils de huit ans, Alexis. Caroline
est enseignante de francais dans une polyvalente de
Gatineau et Eric travaille pour un laboratoire qui développe
et commercialise des médicaments génériques. Caroline a
déja été infidele une fois (juste une petite fois de rien), mais
Eric n’en a jamais rien su. Eric a été trés louche a Vegas,
mais le tout est resté plutét flou. En fait, il s’agit d’un petit
couple de banlieusards plut6t ordinaires et bien tranquilles
qui semblent perdre les pédales parfois... rarement... juste
a l’occasion.

Couple 2: Katia et Mike

Ils sont ensemble depuis leur rencontre lors du voyage a
Cuba, il y a un peu plus de deux ans (ben oui, toi, un couple
de tout-inclus qui dure). Katia est enseignante d’anglais
a la méme polyvalente de Gatineau et Mike est entrepre-
neur en construction dans les environs de Saint-Jérome. Ils
n’habitent pas encore ensemble, mais se voient tres souvent.

3 Note a I’équipe de révision: Ici, on dirait que j’annonce une sixieme
aventure, pouvez-vous cacher ca au grand Manitou? Je veux pas faire de
promesse a personne.

Réponse de ’équipe de révision: Pas un mot, promis, ¢a restera entre nous.
On lui dit jamais rien, anyway.
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Comme le voyagement les essouffle, vivre sous le méme
toit fait maintenant partie de leurs plans a court terme,
idéalement d’ici Noél. Katia est wild et Mike tripe sur les
gogosses en tout genre. Un ramasseux. Il a un fils de vingt
et un ans, Cédric, qui cruisait allegrement Katia durant ledit
voyage pere-fils a Cuba. Katia et lui se sont méme embras-
sés, chaudailles sur le bord de la piscine (oui, je sais, c’est
trées malaisant). Katia n’en a rien dit a Mike, bien str... Ils
forment le couple le plus récent et frais de nos duos et ne
s’en font pas trop avec la vie. Du moins, ils ne s’en faisaient
pas trop...

Couple 3: Vicky et Marc

Apres deux ans de fornication en cachette un peu partout
dans la polyvalente de Gatineau, ou elle est enseignante
d’arts plastiques et lui enseignant d’éducation physique,
et un an de relation non-officielle-on-n’est-pas-ensemble-
mais-tout-le-temps-ensemble, ils forment a présent un
couple assumé depuis quatre ans et cohabitent méme depuis
quelques mois. Marc a loué son jumelé pour emménager
dans le condo de Vicky, qui avait une garde-robe plus grande
et un garage. Ce sont deux étres esthétiquement choyés par
la vie qui aiment beaucoup plaire au sexe opposé, mais qui
sont un peu jaloux.

La décision de partir en couple quatre nuits (voir inter-
titres jour 1, 2, 3, 4) en dépucelage de camping fut prise
par les trois gars de facon impulsive (comme toujours) et
motivée par une méga vente d’équipement de plein air d’une
grande chaine qui fermait ses portes (bruit de criquet). Ce
n’était pas une raison valable, la forét n’étant clairement pas
I’élément phare de la majorité des membres de leur équipe...

Mise en garde: il y aura parfois, dans ce roman, des
omissions ((&)) qui expliquent ce qui s’est réellement passé,
pour de vrai. Il faut étre attentif, car ca peut étre mélan-
geant. Mais bon, ce n’est pas ma faute si ces pauvres gens

-
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sont parfois malhonnétes. Aussi, ca se passe in Ontario, j’ai
donc d’emblée traduit les anglos pour faciliter votre lecture.

Souhaitons que la nature leur soit douce et clémente...

Bonne chance, les scouts!



