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La vie est courte, l'art est long,
Poccasion fugitive, 'expérience trompeuse,
le jugement difficile...

— Hippocrate

.. je dirais méme TRES difficile pour certaines!

— Amélie Dubois






PROLOGUE

N . . . . . .
(A lire en s’imaginant, hum..., la suave voix virile de

Charles Tisseyre...)

Fort populaire auprés des touris-
tes depuis la fin des années
1990, lile de Cuba - et en particu-
lier la station balnéaire de
Varadero - constitue la destination
favorite du « tout-inclusif-voyageur-
québécois». Révant a la fois de mer
turquoise digne de la Polynésie fran-
caise et de prix compétitifs comme
3 0ld Orchard Beach, bon nombre de
gens y trouvent leur compte.
Troquant les hotels modernes pour
des complexes désuets datant des
années 1970, les vacanciers accep-
tent en toute connaissance de cause
de - possiblement - se mesurer a un
systéme de climatisation défectueux
ou encore a un robinet de salle de
bain qui explose. Certains habitués
disent méme voyager avec quelques
outils dans leurs bagages, «juste en
cas que...». Ceci dit, la nourriture
peu savoureuse, et ce, d'un bout a
lautre de la péninsule tropicale,
procure au vacancier la chance
inouie de terminer ses vacances
avec cing livres en moins. Quel
bonheur! Sachez que le voyageur a

Cuba s’en sort toujours vivant en |
avalant ca et la quelques morceaux

de tomates vertes et de concombres
ainsi que des pommes de terre frites
- quand il n'y a pas de pénurie, ce
qui arrive d'ailleurs fréquemment.

Le vacancier typique, adepte du
rapport qualité-de-la-plage-prix, ac-
ceptera volontiers de partager ses
astuces personnelles sur les blogues
de voyage. Certains conseilleront
par exemple de ne pas toucher aux
rideaux de douche souvent souillés
pour ne pas attraper de vilains
champignons, alors que d'autres

suggéreront d’offrir illé-
galement une

biére




gratuite au vieux Cubain en habit
hawaien vendant des peanuts sur la
plage depuis vingt ans en échange
d’une photo cocasse avec lui. Quel
souvenir original!

Le transport dans la ville
de Varadero étant facilité
grace aux fameux autobus
deux étages a cing pesos
la journée, les vacanciers
peuvent déambuler dans

redondante et hors de prix
afin de rapporter a la maison

—— des articles inutiles qui
feront office de ramasse-poussiére
jusquau  prochain  ménage du
printemps.

Mais de retour de leur périple, les
photos caribéennes aux teintes bleu
vert incroyables rappelleront aux
vacanciers que «sur la cote ouest du
Mexique, les plages sont pas belles,
pis qu’a Punta Cana, c’est ben trop
cher!» Ils se promettront donc de
retourner  l'année  suivante a
Varadero... et ce, pour la huitiéeme
fois en huit ans...




JOUR § T

AEROPORT MONTREAL-TRUDEAU
SABLE 316 7 H/52

Caroline pousse du bout des doigts trois mouchoirs de
papier chiffonnés et humides jonchant la table devant elle.
Puis, changeant finalement d’idée, elle se léve pour aller
les déposer dans une petite corbeille vide qui se trouve
tout pres de ’entrée. Debout face a la grande porte opaque,
elle renifle un grand coup, soupire, puis se retourne. La
piece toute blanche et exigué ou elle se trouve est dénuée
de fenétre, mais elle s’avére tout de méme artificielle-
ment lumineuse en raison d’'un généreux éclairage au
néon encastré au plafond. Résolue a poursuivre, Caroline
reprend place sur sa chaise. Tres concentré, un des deux
hommes assis devant elle termine d’inscrire de I'informa-
tion sur la premiere grande feuille huit pouces et demi
par quatorze d’une pile cumulant une dizaine de pages.
Il marque une pause pour s’assurer que l'’écriture a bien
traversé le papier carbone permettant de dupliquer ses
écrits sur les quelques copies subséquentes. Comme tout
semble conforme, il poursuit sa tache.
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Ce qui se passe a Cuba...

Gentil, le deuxiéme type rassure un peu Caroline, qui
s’essuie le nez une fois de plus, l'air abattu.

— Madame, beaucoup de gens font des bétises en
voyage. Certains consciemment, d’autres pas. J’espere
que cela vous servira de lecon. Comme je vous l'ai dit plus
tot, nous sommes tenus au secret professionnel dans votre
cas, mais sachez que vous n’étes pas la premiére a vous
retrouver dans ce genre de situation nébuleuse.

— Que je sois la premiere a me faire prendre ou pas,
ca ne change pas grand-chose au final. Seigneur...

L’homme qui écrivait depuis déja un petit moment
termine enfin. Il vérifie le document a nouveau. Comme il
semble satisfait du résultat, il tend la pile de feuilles a son
collegue. Celui-ci en inspecte minutieusement le contenu
avant de confirmer:

— C’est complet, je pense. Il faut seulement terminer
d’inscrire les informations techniques de la fiche d’identifi-
cation. Nous avons déja votre nom complet et votre adresse
de résidence a Gatineau. Il manque juste votre profession.

— Professeure au secondaire, en francais.

— La matiere n’est pas vraiment nécessaire, je pense,
ronchonne le type, sévere, en ayant l'air de trouver que
celle-ci livre beaucoup trop de détails compte tenu de
I'information demandée.

— Je considere que je pratique un métier honorable,
vous savez. Une enseignante se doit d’avoir des principes



RESTE A CUBA !

éthiques. Vous comprendrez que je n’aurais jamais pu
cautionner une affaire de méme de mon plein gré...

— Ah, madame, écoutez... En vingt-sept ans de métier,
j’ai appris que peu importe le style de vie de quelqu’un, son
métier ou ses revenus, tout le monde peut déraper un jour
ou l'autre dans sa vie...

— Bah... Pfft..., réplique la pauvre Caro qui n’ose

contredire ce fait indéniable.
— DLadresse de votre lieu de travail, s’il vous plait?

— POURQUOI? crie Caroline, maintenant prise de
panique.

— C’est uniquement pour remplir le formulaire, ne

vous inquiétez pas.

Caroline hésite un moment, comme si elle n’en croyait
pas un mot. Elle toise un instant les deux types devant elle.
Son regard se pose en alternance sur le badge de ’Agence
des services frontaliers du Canada que porte l'agent de
droite et sur I'insigne affichant son nom complet — Jacques
Potvin. Caroline se résout a obtempérer, mue inconsciem-
ment par un respect de 'autorité bien ancré dans sa person-
nalité. Elle livre I'information demandée avec lenteur, telle
une dictée, question de lui laisser le temps de prendre le
tout en note. Réflexe archaique d’enseignante de francais.

— Voila, je pense que c’est tout pour le moment.

L’inspecteur Biron viendra vous voir bientot.



Ce qui se passe a Cuba...

— Ah ouin, c’est Biron qui travaille a matin? T’es
certain? fait le deuxiéme homme, pas convaincu de ce que

son collegue vient d’avancer.
— Me semble que oui...

Les deux hommes se levent en échangeant un regard
confus, le premier agent ayant suscité un doute considé-
rable dans la téte de l'autre.

— Je pensais que c’était plutot Laliberté? Me semble
que je l'ai croisé tantot...

Toujours préoccupés quant aux ressources humaines
présentes en cette période achalandée du temps des Fétes,
ils semblent tous deux se foutre royalement de I’état d’ame
de la pauvre Caroline qui reste en plan, toujours assise sur
sa chaise trop droite, ’ai démuni et la larme a I'ceil. Ainsi
ignorée, elle pleurniche:

— Mo, je fais quoi?

Les deux agents frontaliers — qui se dirigeaient tout
bonnement vers la porte — se tournent avec stupéfaction,
comme si, tel le Messie, elle venait d’apparaitre.

— Euh... Vous restez ici pour le moment. Quelqu’un
viendra sous peu.

Sans que Caroline ait le temps de demander plus
d’éclaircissements, les deux hommes sortent de la piece.
Par-dessus le bruit des pentures de la porte se refermant
sur les deux ombres qui s’éloignent déja, Caroline entend:

12
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— Non, non, je te dis. Je pense vraiment que cC’est
Biron qui travaille aujourd’hui.

— Ah ben... Je pensais qu’il était parti avec son beau-
frere a Fort Lauderdale...

Clac! fait la porte dans un bruit de serrure métal-
lique. Un frisson lui parcourant I’échine, Caroline agrippe
le gobelet de café en carton qu’on lui a offert il y a une
heure. Elle avale une gorgée du breuvage froid un peu de
travers, ce qui la fait grimacer d’écceurement. Tout a coup,
elle constate qu’elle vient ainsi de déposer son ADN sur
le réceptacle et son cceur s’affole 'espace d’un instant...
Elle revient illico de son délire en relativisant qu’elle ne se
trouve tout de méme pas dans un épisode de CSI Miami.
Quoique... Tandis qu’elle se livre a ses réflexions paranoia-
ques, un des néons au plafond clignote comme s’il allait
s’éteindre a tout jamais.

AEROPORT MONTREAL-TRUDEAU
SAmIEI308:- 7 Hb2

— Me semble que ¢a sent le renfermé ici? s’indigne Vicky
en plissant le nez avec dégott.

Les deux employés qui se tiennent devant elle, un
tout petit homme ne mesurant pas plus de cinq pieds
cinq pouces et un plus grand et plus corpulent lévent

13
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instinctivement le museau dans le but d’avaliser ou de
démentir les propos de la voyageuse.

— Je ne sens rien, toi? dit le type de droite, alias le
petit, qui ressemble étrangement a Laurel du populaire
duo comique Laurel et Hardy.

— Non, moi non plus, avoue le plus costaud.

— Dommage, ajoute Laurel, un peu décu de ne pas
étre en mesure de corroborer les dires de la séduisante
voyageuse a qui il doit faire remplir une déclaration
d’événements.

— De toute facon, c’est pas important..., minaude
Vicky qui, bien entendu, a remarqué dés son arrivée que
ledit Laurel s’avérait sensible a ses charmes.

— On va terminer cette portion d’interrogatoire, si
vous permettez. Donc, votre adresse a Gatineau est celle
de votre résidence permanente ? demande le gros douanier,
plus austere que son acolyte.

— Ouais, petite vie de petite vie. J’aimerais bien ca,
posséder une résidence ou il fait plus chaud I’hiver, mais
mon salaire de petite prof sous-payée ne me permet pas —
et ne permettra jamais d’ailleurs, il faut le préciser — de me
payer une résidence secondaire en Californie...

— Ah ouais, hein..., s’intéresse Laurel, qui semble
tout a coup succomber a une envie profonde de s’investir
conjointement dans le projet de vie de Vicky de posséder
une résidence a Los Angeles.

14
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Réveur, il la contemple en souriant sottement, les visua-
lisant - lui en Speedo, elle en monokini - pres de la piscine
de leur copropriété de luxe. Son collegue, sans doute son
supérieur, lui passe alors les papiers avec élan afin qu’il
quitte son fantasme et revienne un peu sur terre. Comme
Laurel fixe toujours intensément Vicky, en bavant presque
a I'idée de planifier 'agencement intérieur du mobilier de
leur future résidence commune, Hardy ramene finalement
les papiers vers lui afin de poursuivre I'entretien:

— Donc, votre métier?
— Professeure d’arts plastiques au secondaire.

— Ecoutez, je ne pense pas qu’il soit nécessaire de
mentionner la matiere..., s'impatiente Hardy, toujours l'air
grognon.

— Ca sent vraiment drole ici, réitere Vicky en s’éven-
tant le visage d’'une main.

— Il manque juste I'adresse de votre école et je crois
que ce sera complet.

Vicky lui fournit I'information sans broncher.
— On reviendra vous voir pour la suite.
— Quelle suite? Je commence a étre tannée...

— La suite des procédures, répond le type en se levant,
aussitot imité par son collegue lunatique.

— Aaaah, je comprends. «La suite»..., raille Vicky,
décue de ne pouvoir obtenir plus de détails.

15
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Les deux hommes quittent la salle. Laurel sort le
dernier, en jetant un ultime regard coquin en direction de
Vicky qui lui envoie la main avec nonchalance, souriant
faussement juste avant de rouler des yeux en direction des
tuiles cartonnées du plafond.

AEROPORT MONTREAL-TRUDEAU
SAmLEI322 7 HB2

Katia toise non subtilement I'agent frontalier de droite,
qu’elle a trouvé tres a son gout des la seconde ou il est
entré. Elle lui envoie une ceillade charmante tandis que le
second agent — au dos un peu vouté — remplit le document
la téte penchée vers la table. Professionnel, et surtout pas
dupe, l'agent convoité ne répond pas a son avance. Son
visage reste de glace et il détourne plutdt la téte vers la
sortie.

— Ceci est bien 'adresse de votre résidence ? s’assure
le type en lui lisant rapidement I'information.

— En fait, j’ai quatre maisons, dont une a Vegas, une
a L.A., une dans le West Side a New York... Mais bon,
la résidence ou je passe le plus de temps, c’est celle de
Gatineau! Par choix, bien sGr! déconne Katia.

Devant les deux regards séveres qui la tambourinent
tel un marteau-piqueur, Katia réalise rapidement que sa

16
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blague n’était pas si drdle, compte tenu de la démarche
officielle en cours.

— On vous demanderait de faire preuve d’un peu de
sérieux, madame, la sermonne 'agent de gauche, toujours
armé de son stylo a bille.

— Bon... Ouiiii, c’est bien mon adresse.

— Nous avons déja I'adresse de votre lieu de travail.
Quel métier y exercez-vous?

— Je suis prof.
— De quoi?

— Ben 13, ca doit pas étre un détail SI important, me
semble. Voulez-vous bien me dire ca serait quoi le rapport
avec I'enquéte? les houspille Katia juste pour le plaisir de
se montrer déplaisante a son tour.

— Toutes les informations et tous les détails ont leur
importance, madame, ainsi que votre transparence dans
la démarche.

— Anglais. Prof d’anglais. Habituellement, avec le
deuxieme cycle, mais les quatre premieres années de ma
carriere, j’ai enseigné au premier cycle. Personnellement,
j’aime mieux les plus vieux. Ils écoutent des vidéoclips de
chanteuses américaines a moitié a poil sur YouTube toute
la nuit, donc ils sont comme meilleurs en anglais, tsé.
Voulez-vous d’autres détails ?

Les agents frontaliers, qui ont décelé son attitude
pince-sans-rire et désinvolte, la fixent froidement pendant

17
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un long moment pour lui signifier qu’ils saisissent tres bien
qu’elle se moque d’eux.

— Quoi? Vous m’avez dit « TOUS les détails». Aaaah...
J’ai le cerveau en compote, je suis fatiguée, avoue Katia
avec une once de repentir, ne voulant tout de méme pas
étre mise en état d’arrestation pour avoir fait la fanfaronne.

— Nous pouvons comprendre, concede l'agent de
droite, qui apprécie tout de méme secrétement le cran de
chien de son interlocutrice.

— Donc, c’est complet, je pense bien, conclut celui de
gauche. Je vais aller consulter le reste de I’équipe.

Il ouvre l'appareil de communication accroché a sa
ceinture avant de franchir la porte, laissant ainsi Katia
seule avec l'agent qu’elle trouve de son gout. D’emblée,
celle-ci esquisse son sourire le plus ravageur en envoyant
avec candeur ses cheveux vers l'arriere. De marbre, le
séduisant agent fuit de nouveau son regard.

AEROPORT MONTREAL-TRUDEAU
SALLE 315 -8 H 08

Epuisée et toujours recluse dans la piéce sans fenétre,
Caroline tombe dans la lune en fixant un trombone
abandonné au sol pres d’'une des chaises de l'autre coté
de la table. Le bruit de la poignée qui tourne la ramene

18
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brutalement a la réalité. Un homme en uniforme ouvre
toute grande la porte et demeure en retrait tandis qu’il
laisse pénétrer Vicky et Katia.

A la vue de ses amies, Caroline bondit hors de sa
chaise tel un clown éjectable sortant de sa boite a surprise.
Vicky fonce alors droit sur elle pour la prendre dans ses
bras. Katia bat des mains avec enthousiasme comme si elle
débarquait chez Caro pour le réveillon:

— Hello! Long time no see!

Posté en sentinelle dans le cadre de porte, ’homme
leur annonce:

— Malheureusement, a cause du temps des Fétes et
du nombre élevé de voyageurs franchissant la frontiere,
I'inspecteur qui doit approuver toutes les déclarations est
présentement occupé a un cas plus urgent. Je dois donc
vous faire patienter ici pour un moment. Ca peut étre un
peu long. Vous disposez d’un téléphone de communication
interne s’il y a un probléeme ou si vous désirez aller aux
toilettes.

Il referme la porte qui se verrouille automatiquement
en émettant son fameux cliquetis s’apparentant a celui
d’une cellule de prison.

— Ayoye, un des gars qui m’a interrogée était vraiment
trop cute, je vous jure! Oufffff! balance Katia en prenant
place nonchalamment sur une des trois chaises présentes
dans la piece.

19
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— Eille, pas moi! Un petit et un baquet béte comme
ses pieds, rien de tres intéressant, se désole Vicky en
s’assoyant a son tour devant Caroline.

— Moij, le cute portait malheureusement une bague de
gars trés marié, mais je suis stire qu’il me trouvait a son
gout pareil, ajoute Katia d’'une voix mélant conviction et
désolation.

— OK!Vous autres, 1a, comme d’habitude, vous pensez
juste a cruiser! rugit Caroline.

— Pour ma part, je pense a rien pantoute... Je suis
brilée, souligne Vicky en descendant son bassin surl’assise
peu rembourrée de la chaise afin d’appuyer l'arriere de sa
téte contre la partie supérieure du dossier.

Elle effectue ensuite des bruits de poisson avec sa
bouche, témoignant ainsi de son état cérébral oisif. Katia,
qui s’étire les bras de chaque c6té du corps, imite la position
a l'allure confortable de son amie, puis elle fait claquer sa
langue au palais. Silence.

— LES FILLES? crie Caroline.

Lair franchement agacé par son attitude paniquée,
Katia se redresse un peu pour la regarder.

— Caro, on en a parlé hier. De toute facon, ils ont bien
da te le redire aussi: on ne risque rien. C’est juste pour
leur dossier intergouvernemental. Comment ca s’appelle?
Interpol ?

Caroline ironise, les baguettes en lair:

20
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— Parfait! Tout va bien, quoi! On est présentement
incarcérées par Douanes Canada sans pouvoir contacter
notre famille et sans avoir acces a nos téléphones... mais
tout va bien!

— Ouin, c’est vrai, jaimerais ¢a qu’ils nous redon-
nent nos affaires. Peut-étre qu’on peut leur demander? Au
moins, si on peut capter le WiFi gratuit de ’aéroport, on
aura quelque chose a faire, comme jouer a Candy Crush,
approuve Vicky en reluquant avec désolation sa manucure
défraichie.

Caroline s’insurge de nouveau en secouant la téte:
— Lautre qui veut jouer a Candy Crush...

— Bon, lesfilles, j’ai une grave confidence a vous faire.
Je vous ai pas tout dit pendant le voyage et, contrairement
a vous deux, je vais pas attendre la nuit des temps pour me
confesser..., débute une Katia angoissée.

— AAAAAH! Honnétement, a ce stade-ci, je me
fous royalement de tes histoires de cul du voyage ou de
n’importe quoi d’autre. On dirait que vous prenez la situa-
tion a la légere, les filles. Etes-vous inconscientes ou quoi?
réplique Caroline du tac au tac, tout en croisant les bras en
signe de frustration.

— Bon! Relaxe, Caro... Tant pis d’abord, vous le
saurez pas..., envoie Katia, un peu offusquée de se faire
ainsi fermer le clapet.

— Les filles? Il y a d’abord eu le Mexique, il y a deux
ans, ensuite le congres de débiles a Québec... Et l1a, encore
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une fois, tout tourne au drame! C’est QUOI notre maususse

de probleme?
— Le congres, c’était pire, sérieux!

— Voyons!? On dirait que vous ne réalisez pas

pantoute la gravité de la situation!

— Hier, j’ai vraiment capoté. Mais la, on peut rien faire
d’autre que d’attendre. C’est LA chose a faire quand on n’a
pas de controle sur une situation, rationnalise Vicky, bien

fiere de sa grande capacité a effectuer un lacher-prise.

— C’est méme pas de notre faute, en plus... En tout

cas, pas trop de notre faute, mettons, nuance Katia.

— Elille, vous me découragez pas a peu pres, s’offusque

Caro en les dévisageant.

— On est des victimes, au fond. Hein? se réjouit

presque Vicky en poussant un peu Katia du bras.

— Avoue, Caro, que c’est vrai? On est arrivées décidées
et super motivées a ne pas commettre les mémes erreurs
que pendant notre voyage au Mexique. Mais bon... On a

été malchanceuses, c’est tout!

— «Pas faire les mémes erreurs», mon ceil, oui,

s’oppose Caroline, les bras soudés contre sa poitrine.

— On a essayé tres fort, du moins...
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