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1

Malgré les boîtes qui jonchent le sol, la sueur qui ruisselle dans mon 
dos et mes jambes flageolantes, je me réjouis, car ce déménagement 
sera très bientôt passé. Même si j’ai embauché une compagnie pour 
les meubles, je préférais m’acquitter de déplacer les petits cartons 
pour y aller à mon rythme. J’étais loin de me douter que c’était si 
éreintant. C’est à peine croyable, toutes ces choses qu’on accumule 
au fil des années.

 — Dans la salle de bain, dis-je à Abby, devant ses bras chargés de 
mes produits de beauté. 

Abby et moi, nous sommes rencontrées à l’école primaire où nous 
enseignons ; elle, la quatrième année, moi, la sixième. Abby, mariée 
depuis cinq ans, m’envie d’être célibataire. Bien qu’elle soit amoureuse 
de son époux et que ses deux enfants constituent sa raison d’exister, 
elle affirme que si c’était à refaire, elle ne se presserait pas autant pour 
fonder une famille. Elle plaisante sans arrêt sur le fait qu’elle cherche 
un amant pour pimenter sa vie. 

 — Wow ! Je me demande qui pourra rivaliser avec ça ! commente-
t-elle en brandissant mon vibrateur bien haut.

Le rouge aux joues, je me précipite sur elle pour le lui arracher.

 — Toc ! Toc ! Toc ! Il y a quelqu’un ? questionne une voix masculine. 

Merde !

J’essaie de ranger le phallus rose, mais il n’y a rien autour ; pas  
de meuble, pas de boîte. J’en repère une au bout de la pièce, près de 
l’entrée. Je m’apprête à lancer le vibrateur en espérant qu’il atterrira 
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dans le fond d’un carton ouvert, mais un type que je n’ai jamais vu 
de ma vie franchit le seuil de ma porte avant. Je n’ai pas d’autre choix 
que de dissimuler l’objet derrière mon dos.

 — Je cherche la propriétaire d’une Honda blanche, explique 
l’homme, grand, vêtu d’un t-shirt souillé et d’un jean troué. Je 
comprends que vous êtes en plein déménagement, mais je dois absolu-
ment partir maintenant. Est-ce que ça vous ennuierait de déplacer 
votre véhicule ? demande-t-il à Abby.

 — C’est ma voiture, dis-je en m’avançant devant mon amie. J’y 
vais tout de suite.

J’attends que l’inconnu tourne les talons, mais il reste là à nous 
sourire.

 — Vous êtes la nouvelle propriétaire ? s’enquiert-il en s’approchant 
pour faire connaissance. 

Comme je tiens dans mon dos une lampe d’un côté et un vibrateur 
de l’autre, je tente de déplacer l’un d’eux pour me libérer une main. 
Sans succès.

 — Alex, se présente-t-il simplement, un bras tendu en ma direction.

Le type plisse le front et perd peu à peu son sourire en me voyant 
garder les deux mains derrière moi.

 — Cassy, dis-je en secouant la tête bizarrement, comme si ça 
compensait la poignée de main que je ne lui offre pas.

Le gars est si près que je peux distinguer le gris de ses yeux ; ils ont 
des reflets d’incrédulité et sont surmontés de sourcils, maintenant en 
points d’interrogation, foncés comme ses cheveux. 

Par chance, Abby sauve la situation. Elle étire le bras et roucoule :

 — Abby. Je suis une bonne amie de Cassy, on risque de se croiser 
souvent si vous vivez ici.
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De toute évidence, elle le trouve séduisant ; tête légèrement inclinée, 
mèche cuivrée tortillée par un index agité, regard feutré, agrémenté de 
battements de cils exagérés, rien n’est laissé au hasard. Je commence à 
penser qu’elle est sérieuse pour cette histoire d’amants. C’est vrai qu’il 
est pas mal. Ce n’est pas mon genre, mais il faut être honnête, son visage 
et son corps sont… intéressants. Tandis qu’ils s’empoignent la main, 
j’en profite pour lancer l’accessoire du crime à bout de bras. L’objet 
volant non identifié passe au-dessus de leur tête et fait un vacarme 
épouvantable en atterrissant au bout de la pièce, exactement où je le 
voulais, dans le carton ouvert. Le nouveau venu sursaute légèrement 
et se retourne ensuite pour voir ce qui a pu occasionner le bruit, mais 
je me hâte d’étirer le bras pour la salutation officielle.

 — Cassy.

 — Oui, vous l’avez déjà dit la première fois que vous vous êtes 
présentée, commente-t-il, un sourire moqueur sur les lèvres.

Il prend néanmoins ma main, mais maintenant, je suis un peu 
insultée par sa répartie. Ainsi, je détourne vite les yeux pour attraper 
mon sac.

 — Bon ! Alors, puisque vous êtes pressé, je déplace mon véhicule 
tout de suite.

Saisissant mon invitation à partir, il m’emboîte le pas vers la sortie 
sans tarder, tout en conservant ce rictus bizarre. 

 — Abby, c’était un plaisir de faire votre connaissance, fait-il en 
étirant le cou pour observer l’intérieur de la boîte qui n’a pas de 
couvercle. 

Mes joues s’enflamment quand je le vois poser les yeux sur le pénis 
en plastique. En plus, il n’a même pas la décence de réprimer son rire. 
Voulant m’éloigner de cette situation embarrassante, je marche vite 
vers l’ascenseur. J’ai été si rapide que les portes se referment avant 
qu’il arrive. Pour mon grand malheur, il met son bras pour activer la 

L’ amour est-il vraiment aveugle ?
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réouverture et ainsi entrer dans l’espace clos avec moi. Sans l’obser-
ver, j’appuie sur RC et j’attends en fixant les boutons lumineux. Lui 
s’est adossé contre la paroi et y ramène un pied. L’air nonchalant, il 
regarde dans ma direction. Même si je ne décroche pas mon atten-
tion des chiffres des étages, je vois qu’il sourit encore. Ça m’énerve 
royalement. 

 — Je crois savoir que vous êtes enseignante à l’école primaire à 
deux rues d’ici, n’est-ce pas ?

Hein ?

Je cherche à comprendre comment il peut connaître cette infor-
mation quand le bing me libère de l’obligation de converser. Je me 
contente donc de hocher la tête vaguement en guise de confirma-
tion. Je cours presque dans le hall lorsque mon pied se prend dans le 
pli d’une carpette de caoutchouc. Après deux pas rapides manquant 
d’élégance, je parviens à mettre les mains sur le mur avant de me 
cogner la tête. Et, Dieu merci, je suis encore sur pieds !

 — Quel imbécile a fichu ces tapis là ? dis-je en tentant de me 
redonner une contenance.

 — Ce sont sûrement vos déménageurs pour éviter de glisser sur le 
carrelage, se fait un plaisir d’observer l’effronté tandis que je me frotte 
le bas du dos.

J’ai dû faire un faux mouvement en essayant de ne pas tomber à 
cause de ce maudit tapis… que j’ai moi-même installé là. Ce que je 
ne dirai certainement pas à mon nouveau voisin.

 — Ça va ? s’enquiert-il en me saisissant le bras quand il me voit 
grimacer. 

Je me dégage vite de sa poigne. Un peu trop vite d’ailleurs, car il 
écarquille les yeux d’étonnement.

 — J’ai juste trébuché, il n’y a pas lieu de faire le 911.
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Il étouffe un rire. C’est vrai que j’ai parlé un peu bêtement, mais je 
ne vois pas ce qu’il y a de comique. J’aurais pu me fracasser le crâne 
en tombant. Frustrée, je sors précipitamment, risquant de frapper un 
des déménageurs qui s’amènent sur mon chemin.

 — Je dois déplacer ma voiture, je reviens tout de suite.

Le type hoche machinalement la tête en me regardant m’éloigner 
au pas de course. Je ne sais d’ailleurs pas pourquoi je vais si vite. Ce 
n’est pas comme s’ils allaient partir avant que je revienne, ils ont tous 
mes meubles et, surtout, je ne les ai pas encore payés. 

Arrivée à ma voiture, je déverrouille, m’installe et démarre le 
moteur. Le voisin harcelant avance vers mon véhicule. Comme je ne 
descends pas la vitre, il parle à travers. Il fait des gestes vers la droite 
et raconte je ne sais quoi. Je retrousse le nez et lève les paumes vers 
le ciel pour lui signifier que je n’entends pas. À ce moment, avec une 
mine exaspérée, il me fait signe d’ouvrir la fenêtre en mimant un 
mouvement rotatif  de son poing fermé. C’est à mon tour de rigoler. 
Je descends ma vitre :

 — Vous savez que votre geste était ridicule, toutes les vitres sont 
électriques de nos jours.

Il étouffe un nouveau rire, mais retrouve vite son sérieux.

 — C’est vous qui êtes ridicule. J’essaie de vous expliquer qu’il y a 
un stationnement plus loin et vous vous sauvez comme si une alarme 
incendie s’était déclenchée. Ensuite, vous vous barricadez dans votre 
voiture, comme si j’allais vous attaquer.

 — Je le sais qu’il y a un stationnement. Je ne suis pas aveugle. 
Je le vois qu’il y a un grand espace vacant et un gigantesque P sur 
une pancarte, dis-je en mimant un rectangle et en dessinant la lettre 
avec énergie.

L’ amour est-il vraiment aveugle ?
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En me voyant gesticuler beaucoup plus que nécessaire, il se met à 
rigoler comme un vrai cinglé. Non, mais décidément, il a le rire facile, 
celui-là ! Je le dévisage en attendant qu’il me raconte ce qu’il y a de 
si drôle. 

 — Justement, ce gigantesque P, répète-t-il en imitant mon ton 
odieux et mes mouvements absurdes, est bleu et indique que c’est un 
stationnement réservé aux ambulances. Si vous ne voulez pas de billet 
d’infraction, vous devez aller de l’autre côté, explique-t-il en pointant 
une direction opposée.

Ah !

 — C’est bon. Merci, dis-je en remontant ma vitre. 

J’ignore pourquoi je ne la laisse pas descendue, il fait au moins 
trente degrés aujourd’hui et la sueur me coule entre les omoplates. 
J’attends d’être loin de lui avant de la rabaisser. Je profite de la brise 
pour respirer profondément. 

Eh, merde !

Je refuse de croire que ce type vit ici et que je risquerai de le rencon-
trer chaque fois que j’arriverai ou que je partirai. Ce n’est pas du 
tout de cette façon que j’imaginais mon premier contact avec mon 
voisinage.



 — Wow ! Ça commence drôlement bien, m’accueille Abby, le 
sourire accroché aux oreilles.

 — Affreusement mal, tu veux dire ! Pourquoi a-t-il fallu que tu 
sortes ce vibrateur devant lui ? dis-je en catapultant mes clés sur 
le comptoir.
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 — Je ne l’ai pas sorti devant lui, je l’ai sorti, tout court. Il est juste 
arrivé au même moment, argumente-t-elle en rigolant, comme si 
c’était la chose la plus drôle au monde.

Je lui décoche un regard meurtrier, même si je dois avouer que son 
rire est contagieux et que je dois faire des efforts surhumains pour ne 
pas pouffer moi aussi. 

 — Non, mais, sérieusement, il est charmant, reprend Abby, 
toujours emballée.

 — Tellement pas ! Je le trouve effronté. Chaque fois que je lui jetais 
un œil, il souriait à s’en fendre les joues. C’est foutu, il m’associe à un 
jouet sexuel, dis-je en finissant de refaire ma queue-de-cheval.

 — J’aimerais qu’il m’associe à un jouet sexuel, se moque Abby 
tandis que je me penche pour saisir une boîte.

 — Non ! C’est gênant de voir sa vie intime étalée au grand jour. 
Je m’enfuyais pour arrêter d’y penser, alors que lui me talonnait sans 
cesse. Un peu plus et il s’asseyait avec moi dans ma voiture.

 — Alors, tu lui plais, suggère-t-elle en venant à mon secours avec 
ce carton beaucoup trop lourd.

Je lève les yeux au ciel. Abby essaie de me faire croire que je plais à 
la moitié de la planète pour me remonter le moral. Elle sait que même 
si je suis heureuse d’emménager ici, j’aurais préféré que ça se passe 
autrement. J’avoue que je n’envisageais pas les choses sous cet angle. 
J’ai toujours pensé qu’au moment de partir de chez mes parents, 
ce serait pour m’installer avec mon mari. Je me voyais déménager 
aussitôt la fin de mes études universitaires, parce que, bien sûr, je 
croyais rencontrer l’homme de ma vie sur les bancs d’école. Je visua-
lisais qu’il demanderait ma main dès l’obtention de nos diplômes, 
après quoi nous aurions acheté une maison en banlieue, nous nous 
serions mariés une année plus tard et aurions réfléchi à la venue de 
notre premier enfant lorsque j’aurais autour de vingt-six ans. Il se 

L’ amour est-il vraiment aveugle ?
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trouve que j’en ai vingt-neuf  et que j’emménage aujourd’hui dans 
un condo, seule. Je me réjouis au moins que ce luxueux loft soit en 
banlieue et qu’il longe une jolie rivière. En plus, c’est un quartier très 
huppé et à proximité de l’école primaire où je travaille. C’est grâce à 
mon père que j’ai pu me le procurer. Il a réussi à gagner gros en inves-
tissant dans l’immobilier, alors il m’a fait cadeau d’une portion de 
mon héritage d’avance. Je ne connais pas l’ampleur de cette succes-
sion, mais cet argent a permis de m’acheter cet appartement, hors de 
prix pour la plupart. Encore plus pour une fille célibataire avec un 
maigre salaire d’enseignante. C’est aussi mon père qui m’a conseillée 
sur cette acquisition. Selon lui, c’est une excellente construction qui 
ne fera qu’accroître sa valeur grâce, entre autres, à la superbe rivière 
qui fait office de cour arrière.

 — Il n’est pas du tout mon genre.

 — Vraiment ? Tu es très difficile, Cassy. Il m’a semblé gentil. En 
plus, tu as vu ses yeux magnifiques et son sourire… 

 — Son sourire était impossible à manquer !

 — … et ses larges épaules. Il est costaud. J’adore les hommes 
grands.

 — Alors, prends-le, toi !

 — Oh oui ! Je le veux, s’excite-t-elle, en se léchant les lèvres sensuel-
lement avant de pouffer de rire.

Il m’arrive par moments de penser comme Abby et de croire que je 
cherche un gars trop parfait, car je n’en rencontre aucun qui suscite 
le moindre intérêt chez moi. J’ai eu des dizaines de rendez-vous dans 
la dernière année et, pourtant, aucun type ne ressemblait à Mr. Right. 
Ni de près ni de loin. J’y suis peut-être pour quelque chose. Sinon, 
comment expliquer que je n’attire que des hommes qui ne me corres-
pondent en rien ?
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Les déménageurs qui se pointent sur le seuil avec mon canapé 
interrompent mes réflexions. Abby fait la vague avec ses sourcils en 
reluquant le derrière du plus jeune. Il est d’ailleurs très jeune ; au plus 
vingt ans. Je la réprimande d’un regard désapprobateur, mais elle se 
fiche de moi ; elle n’arrête plus de sourire. 



Voilà ! C’est fait, je suis officiellement installée chez moi. Il me reste 
bien quelques boîtes à défaire, mais, pour l’essentiel, je peux vivre 
confortablement ici. Je me sens libre. Non pas que je n’aime pas mes 
parents. Au contraire. Ce sont les gens les plus gentils du monde. Ils 
ont insisté pour que je demeure avec eux plutôt que de dilapider mon 
argent en payant un logement. Je suis contente d’avoir vécu là aussi 
longtemps, car c’est vrai que ça m’a permis de faire beaucoup d’éco-
nomies. Seulement, j’en avais assez de sentir leurs regards désolés 
sur moi, dès que je rentrais d’un rendez-vous manqué. Je préfère 
être seule à vivre mes déceptions. C’est déjà éprouvant de subir les 
mariages de mes amies, sans en plus devoir endurer les paroles de 
consolation de mes parents, qui en vérité sont plus découragés que 
moi. Bon, j’exagère peut-être un peu. Je crois plutôt que, comme tout 
parent, ils espèrent que je sois heureuse. Comme ma sœur. C’est là où 
le bât blesse. Élorie, qui est de deux ans ma cadette, s’est mariée l’été 
dernier. Elle a eu droit au même cadeau généreux de mes parents, 
une portion de son héritage. Pour sa part, elle a maintenant la maison 
en banlieue, le mari, un premier enfant, le chien et tout le tralala. Je 
crois que c’est à la vue de son petit bonheur que j’ai commencé à 
déprimer officiellement. Je suis heureuse pour elle, sincèrement. Or, 
j’ai hâte que mon tour vienne.

Pour l’instant, je peux déjà me réjouir d’être chez moi à siroter cet 
excellent merlot en compagnie d’Abby. Nous en sommes à la deuxième 
bouteille ; c’était nécessaire pour faire passer cette pizza graisseuse. 

L’ amour est-il vraiment aveugle ?
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 — Je le sens, reprend mon amie, tu rencontreras l’homme de ta vie 
très bientôt. D’ailleurs, la plupart de ceux qui vivent ici sont de jeunes 
célibataires… comme Alex.

 — Ne me parle pas de lui, dis-je tout en m’étirant le cou d’un côté, 
puis de l’autre en me massant les trapèzes. De toute façon, j’ai été 
tellement odieuse que lui non plus ne voudra plus me voir. Je ne me 
souviens pas d’avoir été aussi expéditive avec quelqu’un.

 — Tu fais une histoire avec rien. Je suis certaine qu’il a déjà oublié 
le vibrateur, m’assure-t-elle en essuyant machinalement le bord de son 
verre d’un coup de serviette de table. D’ailleurs, tu es très soupe au 
lait, Cassy. C’est bien d’avoir du caractère, mais tu devrais apprendre 
à rire de toi-même. Il n’y a rien comme une petite dose d’autodérision 
pour s’amuser.

 — Je le sais. Ma mère me le répète sans arrêt. Tu crois que c’est 
pour cette raison que je ne trouve personne ?

 — Bien sûr que non ! Tu es célibataire simplement parce que tu 
n’as pas encore rencontré un homme qui correspond à tes attentes. 
Tu sais, Cassy, tu as de la chance ; tu es jolie, brillante et drôle. Tu 
n’es pas le genre de fille à devoir se contenter de ce qui reste, tu as la 
possibilité de décider. Parfois, avoir l’embarras du choix complique 
les affaires. Si tu regardes deux robes, c’est facile de sélectionner 
celle que tu veux, mais si tu en as des milliers, c’est plus long. Tu as 
de beaux hommes sur un plateau d’argent et il te suffit de jeter ton 
dévolu sur celui que tu préfères.

 — J’aimerais bien envisager les choses sous cet angle, mais je ne 
vois qu’un plateau de miettes de pain rassis.

Mon amie esquisse un sourire en coin, pourtant j’ai l’impression 
que la comparaison est parfaite. D’ailleurs, comme c’est le cas lors 
d’une soirée, plus le temps avance, moins il reste d’amuse-gueules 
intéressants à se mettre sous la dent.
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 — Allez ! Je lève mon verre… mon sixième verre, rectifie-t-elle en 
riant, à ton futur mari.

Je cogne ma coupe sur la sienne et la remercie d’un battement de 
cils avant de prendre une gorgée.

 — Bon ! Mon taxi doit être arrivé. Je ferais mieux d’y aller pour 
éviter que Ben lance un avis de recherche, annonce Abby au moment 
où trois petits coups sont frappés à ma porte. 

Pendant qu’elle ramasse son sac, je me dirige vers l’entrée.

 — Merci, Abby. C’est très généreux d’être venue m’aider, dis-je à 
mon amie, qui me rejoint vite.

 — Tu veux rire ! C’étaient de petites vacances de passer ce temps 
avec toi aujourd’hui. J’ai pu me reposer de mes enfants et, en plus, j’ai 
pu me rincer l’œil à plusieurs reprises, rétorque-t-elle en m’attirant 
dans ses bras.

De nouveaux coups retentissent tandis que je la serre contre moi. 
J’ouvre donc aussitôt. 

Merde ! 

 — Bonjour, Alex ! s’exclame mon amie d’une voix beaucoup trop 
enjouée pour ce qui se joue dans mon esprit. J’étais sur mon départ. Je 
vous laisse discuter tous les deux. Hum… Regarde cette belle miette. 
Chanceuse, chuchote Abby à mon oreille en me bécotant la joue. 
Donne-moi de tes nouvelles, lance-t-elle en se sauvant.

Mon voisin porte encore un jean et un t-shirt, mais beaucoup 
plus propres qu’en matinée. Il se tient debout devant moi avec une 
bouteille de vin. Il a beau être plus soigné, je ne suis pas plus heureuse 
de le voir.

 — J’étais venu vérifier si tu avais besoin d’un coup de main, 
dit-il simplement.

L’ amour est-il vraiment aveugle ?



16

Bien sûr ! Il est fraîchement douché, a laissé tomber le vouvoiement 
pour le tutoiement et il pense que je vais gober son histoire de voisin 
avenant.

 — Avec une bouteille de vin ? dis-je bêtement.

Il s’esclaffe. 

 — Non, avec mes mains. Ça, c’est pour toi. C’est pour te souhaiter 
la bienvenue… Je n’attends rien en retour, se permet-il d’ajouter.

Il a bien deviné, je ne veux pas accepter sa bouteille de vin, parce 
que ce sera vraiment impoli de le ficher à la porte ensuite. Je connais 
bien ce genre de type ; avec sa belle tête, il croit qu’il peut coucher 
avec n’importe qui en claquant des doigts. Mais pas moi. J’attends 
Mr. Right et lui est à des années-lumière du modèle que je recherche. 

 — Merci pour l’intention, mais je ne bois pas de vin.

Alex détourne les yeux vers la table où sont les deux bouteilles vides.

 — Alors, j’espère que ton amie a pris un taxi, rétorque-t-il très 
sérieusement, malgré l’étincelle de moquerie dans ses iris.

 — Bon, OK. J’aime le vin. Merci pour ta gentille attention et 
merci de m’offrir ton aide, mais je n’ai besoin de rien.

Il sourit à pleines dents, de ce sourire arrogant qui joue avec mon 
système nerveux. Chaque fois qu’il rit, j’ai l’impression de voir l’image 
de mon vibrateur dans ses yeux.

 — Je ne voulais pas t’embêter. Tu peux demander à tous ceux qui 
vivent ici, j’ai remis une bouteille à chacun à leur arrivée et j’ai aussi 
proposé mes services. Bonne soirée ! conclut-il en balançant la tête en 
guise de salutation avant de tourner les talons.

La culpabilité me tombe alors dessus comme une tonne de brique ; 
je ressens aussitôt le besoin de m’excuser. 
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 — Alex ! 

Il s’immobilise.

 — Je suis désolée d’avoir été prompte avec toi. Je… Je croyais 
seulement que…

 — Non, tu n’as pas à m’expliquer, je sais ce que tu pensais. Mais 
ne te raconte pas d’histoire, tu n’es pas mon genre, largue-t-il en me 
lançant un regard satisfait.

Va te faire voir, grand con !

Sans un mot, je claque ma porte. Je l’entends éclater de rire de 
l’autre côté. J’étais déçue que mon premier contact avec un voisin se 
soit passé de cette façon. Maintenant, je m’en fiche complètement. 
Quel insolent ! 

L’ amour est-il vraiment aveugle ?


