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1

D’éblouissants rayons de soleil pénètrent par la fenêtre 
de ma chambre. Je lève difficilement ma tête, agrippe mon 
oreiller et le dépose sur mon visage pour protéger mes 
yeux. Ma tête élance douloureusement. Ark, j’ai la bouche 
toute pâteuse ! Encore une autre gueule de bois. OK, je me 
jure que cette fois-ci, c’est la dernière. En tout cas, pour ce 
mois-ci où les abus semblent devenus une habitude. Il n’y a 
pas pire sensation que celle-là, il me semble ! Pourquoi aussi 
est-ce que j’ai oublié de fermer mes foutus rideaux hier soir ? 
Probablement pour la même raison que je n’ai pas pris le 
temps de me démaquiller quand je suis rentrée à… genre, 
quoi ? près de cinq heures du matin ? Ma cosméticienne 
me jetterait des pierres si elle l’apprenait. Je me risque de 
nouveau à découvrir mes yeux. Pas facile. Je me demande si 
cette grosse trace de rouge à lèvres que je découvre étampée 
sur ma taie blanche partira au lavage… Je jette un œil à mon 
cellulaire. Il est neuf  heures. Donc, ça fait à peu près quatre 
heures que je suis au lit ! Avec tout l’alcool que j’ai ingéré 
hier, si je ne me tape pas au moins un sept ou huit heures de 
sommeil pour me remettre sur pied, impossible que je sois 
fonctionnelle aujourd’hui, je suis foutue pour le reste de la 
journée. Il faut dire que je n’ai plus vingt ans…



8

Alors que je cherche en moi la force de me lever pour 
aller mettre la main sur des comprimés d’acétaminophène, 
j’entends tous ces pop-up retentir sur mon téléphone. Affiché 
dans une petite bulle ronde tout en haut, à droite de mon 
écran, le coquin minois d’Isa semble me fixer avec impatience. 
Qu’est-ce qu’elle me veut à cette heure ? C’est à ce moment 
que ça me revient : la veille, elle a quitté le bar tôt dans la 
soirée, quand la bisbille a éclaté entre Kevin et moi, pour  
la énième fois ce mois-ci. Toujours la même chanson entre 
nous deux, mais hier soir, Isa n’a pas eu la même tolérance 
que d’habitude : juste avant de tourner les talons et de quitter 
le bar, elle m’a clairement fait savoir qu’elle n’en pouvait plus 
de nos prises de bec et de nos « spectacles » en public. Et je 
la comprends… moi aussi, j’en ai ras le bol. Mais mon amie 
devrait tout de même se montrer un peu plus compréhensive : 
s’il baisait moins bien, cet imbécile accro aux suppléments 
– je crois même qu’il se pique aux stéroïdes –, l’idée de le 
larguer pour de bon serait moins déchirante. Parce que pour 
l’instant, nos escarmouches déjantées compliquent la prise 
d’une décision qui se veut pourtant logique. Et raisonnable. 
Sérieusement, je ne sais pas ce que j’attends pour le faire… 
J’imagine que ça a à voir avec le fait que j’ai justement choisi 
de ne jamais être raisonnable. Être raisonnable, c’est pour les 
autres. Moi, la vie, je la goûte, je la déguste pleinement. J’ose, 
je vis de passion, d’intuition, de coups de tête et d’instabilité. 
C’est comme ça que je fonctionne. Et puis, au fond, le beau 
Kevin a tout de même d’autres qualités appréciables. Il est 
sportif, drôle parfois et c’est un grand voyageur comme moi. 
Peut-être que je ne devrais pas être si dure avec lui…

MARJOR IE  D .  LAFOND



9

Avant, j’étais une princesse

Je clique sur la petite bulle dans laquelle apparaît la 
frimousse de mon amie et remonte jusqu’au premier message 
qu’elle m’a envoyé il y a une heure.

Merde, Émilie, tu vas capoter… sur ton Instagram… 
Sais-tu sur quoi on t’a taguée ?

Je baisse les yeux vers son deuxième message envoyé une 
demi-heure plus tard :

Tu s’ras vraiment pas contente… OK, fille, t’as vraiment 
exagéré sur l’alcool hier… Je me sens mal, j’aurais pas 
dû t’abandonner avec cet imbécile de Kev ! J’aurais dû 
te forcer à rentrer avec moi. Quand t’es avec lui, tu fais 
toujours des conneries !

Je lis le texto suivant, envoyé dix minutes plus tard.

J’capote solide pour toi ! T’as vu ? C’est viral ! Le nombre 
de vues n’arrête pas de monter en flèche, ma pauvre 
chérie . Pis les commentaires cheaps qui pleuvent… 
Ouin les « pas de vie » s’en donnent à cœur joie ! 

Les yeux curieux et l’esprit plein d’appréhension tout à 
coup, je termine avec la lecture du dernier message qui date 
d’il y a quatre minutes à peine :

Appelle-moi pour me donner les détails de la soirée. 
Câline… Va falloir que tu commences à faire attention 
quand tu sors, c’est pas bon pour ton image.

Crime, de quoi elle parle ? Malgré mon état, mon cerveau 
en mode torpeur commence à s’activer et à paniquer. Hier 
soir au bar, il ne s’est rien passé de spécial, non ? On était 
au Big Shot, à l’occasion de l’une de ces soirées Tapis rouge 
VIP avec plein de beau monde. Une fois à l’intérieur, on a bu,  
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on a dansé… Je me suis engueulée avec Kev, comme les 
dernières fois, et c’est tout, n’est-ce pas ? Après je suis partie, 
je pense… J’essaie de me remémorer mon départ, mais ça ne 
me vient pas. Quoi, black-out ? Un autre, comme le mois passé ?

Je me mets à masser mes tempes avec le bas de la paume 
de mes mains avec l’idée de réduire l’élancement dans ma 
tête. L’exercice semble du même coup m’aider à recouvrer 
la mémoire : oups, en effet, je crois que j’ai dérapé solide hier 
soir… Oh merde ! J’espère que des clients n’ont pas filmé ce 
à quoi je pense !

J’ouvre mon application Instagram. Dans mes notifications, 
je peux voir qu’on m’a taguée sur une vidéo du populaire 
média Narcity. Dix mille vues déjà. Fuck.

L’image figée sur la vidéo, c’est moi, avec ma coiffure 
remontée, mais à moitié défaite, vraiment pas la classe ! Mais 
ce qui fait le plus « pas de classe », c’est ma robe blanche. 
Ouf  ! Ça frappe l’œil, cette grosse tache de vin au niveau de 
l’entrejambe sur le tissu blanc. Ouache, c’est quoi ça ? Honte 
à moi.

Le cœur battant de nervosité, je clique sur « Lancer la 
vidéo ». On me voit, une coupe de rouge à la main, en train 
d’engueuler Kevin, hystérique, le mascara qui coule parce 
que j’ai pleuré. J’exécute un numéro digne d’un clown de 
cirque d’horreur, avec gestes ridiculement amples et mimiques 
expressives à l’extrême pendant que s’échappent de ma coupe 
de grandes coulées de vin. That’s the moment : deux d’entre elles 
éclaboussent le bas de ma robe, ce qui me fait une horrible 
tâche là où ça peut porter à confusion… Misère, j’ai l’air 

MARJOR IE  D .  LAFOND
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d’une vraie folle. Je continue à fixer Kevin avec haine – l’air 
plus chipie que ça, tu meurs – pendant que mon corps se 
balance de manière grotesque. Je passe les doigts sous mes 
yeux, probablement parce que mon mascara qui coule me 
fatiguait, puis je les essuie à l’arrière de ma robe blanche…
Vraiment ?  Des traces noires à l’arrière de ma robe par-dessus 
le marché ? Le rouge, ce n’était pas suffisant ? Je me tourne, 
laisse Kev en plant et je commence à danser avec un grand 
gaillard musclé et tatoué, de style, on va se le dire, vraiment 
gino. Le gars porte beaucoup trop de gros bijoux ridicules 
et une chemise flashy vraiment laide. Évidemment, je me 
connais, je lui porte attention juste pour faire chier Kevin. Je 
danse lascivement avec le gars qui se frotte sur moi, alors que 
la bretelle droite de ma robe est tombée sur mon bras et que 
mon soutien-gorge est devenu trop exposé à la vue des invités. 
De surcroît, ma robe tachée est toute froissée et mal centrée. 
Décidément, j’ai vraiment l’air d’une chatte en chaleur. La 
caméra du maudit vidéaste anonyme se tourne maintenant 
vers Kevin, frustré, qui sacre son camp du bar, pendant que 
l’objectif  revient rapidement à moi en train de grimper sur 
le long bar. Avec ma mini-robe, je danse à la vue de tous 
comme une fille complètement soûle et désinhibée le ferait. 
Le pire : je marche sur une serviette en papier mouillée qui se 
plante dans mon talon haut droit. Évidemment, je m’enfarge 
et tombe tandis que le gino dont je ne me souviens pas le nom 
– l’ai-je déjà su, au fond ? – me rattrape, fier comme un coq, 
avec son large sourire vicieux. Il me prend dans ses gros bras, 
m’assoit sur un tabouret qui longe le bar et porte un shooter 
de crème fouettée à ma bouche. Il m’en fait boire la moitié 
puis en garde quelques gouttes en réserve pour les verser dans 
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mon décolleté qu’il se met à lécher. Ouache ! Honte ! Honte ! 
Honte à moi ! Une longue coulisse de liquide crémeux, genre 
Baileys, se fraie un chemin sur ma belle robe... blanche. Et la 
folle que je suis rit bêtement, la tête qui se balance de gauche 
à droite. OMG. J’en ai assez vu ! Je ferme la vidéo. Et j’entre-
prends de lire les commentaires qui défilent à sa suite. Horrible.

@Mel_Book : Pauvre fille. Tout pour se faire remarquer.  
J’ai honte pour elle.

@Bravygirl : WOW. Voir qu’elle est rendue si bas…  
Déjà que ses derniers posts commençaient à faire cheap…

@Emy_globetrotteuse : Elle est vraiment en déclin.

@Mag_aly : Quand on sait pas boire, on boit pas !

@Suz7654 : Dommage, c’est une belle fille… qui détient les 
compétences parfaites pour se rendre hideuse et ridicule.

@MaudCawa : Fucking bitch. Va dont te rhabiller. Pis le clubbing, 
c’est passé date.

@Healtygirl88 : Moi, c’est décidé : j’arrête de la suivre. Elle était 
ben plus belle l’année passée quand elle prenait soin d’elle.

@Val_Strong : De toute façon, pourquoi on la suit ? C’est quoi  
sa job ? Elle a quoi comme talent à part de faire chier avec  
son corps entraîné, ses vêtements de luxe et ses crisses de  
voyages financés par je sais pas qui ! Ben oui, on le sait ben  
que t’es chanceuse d’être à l’aise de montrer ton beau cul  
sur les réseaux…

@Love_Bloggeuse : Dire qu’au début je trouvais son contenu 
profond et original… Aujourd’hui, sérieux, ça vole pas haut.

@SimTouin : T’es pas une rockstar, Émilie. Arrête de jouer à 
l’idole tourmentée.

MARJOR IE  D .  LAFOND
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@VincentS : Tu fais honte au Québec. Je pense que ta carrière 
d’influenceuse s’arrête là, ma grande. Tu es devenue l’antonyme 
d’une influenceuse. C’est pas une maman, en plus ? Quel 
exemple de merde elle donne à sa fille.

@Djuuu_ Mont : Si je me tiens encore dans les bars à son âge et 
que je fais encore le party comme si j’avais 18 ans, svp, amenez-
moi une corde, c’est tellement pathétique.

OK. Assez, je pense que je peux me passer de lire les cent 
cinquante autres commentaires. Je dois absolument écrire 
au média pour qu’il supprime cette maudite vidéo qui, en 
effet, nuit à ma réputation, laquelle, comme le mentionnent 
certains abonnés, n’est pas à son meilleur ces temps-ci.

Je jette un œil par terre du côté gauche de mon lit. La 
fameuse robe est là, en tapon. Je la prends, juste pour être 
certaine… Oui, elle est bien là, l’horrible tache rouge violacé ; 
les coulisses de Baileys aussi. C’était pas un crisse de montage, 
cette foutue vidéo…

Dire qu’il y a trois ans, alors que je gagnais ma première 
compétition fitness, j’avais le vent dans les voiles, j’étais sur une 
lancée de feu ! Six mois plus tard, je publiais un livre dans 
lequel je parlais de dépassement de soi, d’objectifs fitness, de 
trucs santé. Je décrivais aussi comment j’étais devenue une 
influenceuse internationale. J’ai écrit Émilie ou l’art de se bâtir 
une vie rêvée à son image, un best-seller québécois dont j’étais telle-
ment fière et qui s’est même très bien vendu de l’autre côté 
de l’Atlantique. Ma vie de rêve sur mesure, je me l’étais bâtie 
en travaillant avec acharnement et en profitant d’une bonne 
dose de chance, je dois l’avouer. L’an passé, j’ai également 
publié un petit guide intitulé 50 trucs pour développer sa sexitude. 
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La sexitude, c’est mon invention ! C’est un état d’esprit que 
j’ai inventé et qui signifie « être à la fois zen et sexy dans son 
quotidien ». Être bien dans son corps, être fière de le mettre 
en valeur, que l’attitude devienne naturelle, créant ainsi une 
aura sexy et attrayante qui te suit partout et rend ta vie et celle 
de ceux qui te croisent plus lumineuse. Disons que les chiffres 
de vente ont été moins intéressants que ceux de ma première 
publication. J’ai eu droit à quelques brèves apparitions à la 
télévision, on a parlé du livre pendant quelques semaines, mais 
je m’attendais à davantage de publicité. De plus, mon guide 
a reçu des critiques, disons-le, mitigées. Certains ont trouvé 
le concept original, d’autres l’ont plutôt trouvé marrant. 
Cela dit, j’ai reçu plusieurs commentaires désobligeants de la 
part de lectrices féministes outrées par mes conseils. Malgré 
tout, je suis tout de même heureuse de constater que le mot 
« #sexitude » a su persister, le hashtag circulant toujours sur 
Instagram, ce dont je suis fière. Évidemment, on rêve toujours 
que ses écrits soient traduits en plusieurs langues, mais ce ne 
fut pas le cas. J’adore écrire, mais le fait que ce soit si peu 
payant considérant le temps accordé m’a démotivée un peu. 
À présent, je suis malgré tout à la recherche d’une idée géniale 
pour amorcer l’écriture d’un troisième livre, mais l’illumina-
tion ne vient pas. Je suis en panne d’inspiration.

Depuis les deux dernières années, grâce à mes comman-
ditaires, je voyage partout dans le monde, je pose sur les 
plus belles plages des cinq continents, je porte des vêtements, 
des accessoires, du maquillage des plus grandes marques. 
Ma voiture est une belle Audi blanc éclatant et convertible, 
évidemment. La vie de rêve, oui, mais qui exige tout de 
même beaucoup de sacrifices, dont toujours être, ou du moins 

MARJOR IE  D .  LAFOND
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paraître, à son meilleur. Toujours au top de la forme. Toujours 
avoir un look impeccable à chaque sortie. À la longue, c’est 
clair que ça peut devenir éreintant, mais je ne le cache pas, 
ça m’allume, comme style de vie. Une vie de découvertes, 
de plaisir et d’exotisme. Pour moi, il n’y a que ça de vrai. 
Ça… et ma fille, Alicia, ma belle cocotte qui aura cinq ans 
dans quelques semaines. Son père et moi nous la partageons 
une semaine sur deux. Mon statut de starlette en cavale, je 
l’occupe seulement à mi-temps, car quand elle est avec moi, 
j’essaie de me dévouer entièrement à ma puce que j’aime à 
l’infini.

J’adore ma vie, mais je dois me rendre à l’évidence : je 
ne suis pas sur une bonne lancée. Même qu’on dirait que 
l’élastique que j’étire depuis un moment vient de rompre et 
de m’éclater en plein visage. Incapable de supporter une 
minute de plus mon crâne qui élance, je vais fouiller dans 
la pharmacie de la salle de bain puis en profite pour sauter 
dans la douche. Pendant que l’eau qui coule sur ma peau 
m’agresse plus qu’elle ne me fait du bien, je repense à mes 
dernières semaines. C’est vrai que dernièrement, je me suis 
un peu éparpillée. On le remarque sur mes dernières publi-
cations Instagram avec un contenu de qualité moindre que 
ce que j’avais l’habitude d’offrir à l’époque, ce qui m’avait 
apporté une popularité appréciable et rapide. Aujourd’hui, 
je partage beaucoup moins de vidéos inspirantes et je n’offre 
pratiquement plus de tranches de vie songées, comme celles 
qu’appréciaient mes fans. Même constat pour les conseils 
santé. Dernièrement, après une semaine passée à Cancún, 
une autre à Ibiza puis plusieurs apparitions dans des clubs de 
Montréal avec la gang ou avec Kevin, je suis plutôt devenue 
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en mesure de donner des conseils de beuveries… Ça saute 
aux yeux que je trippe fort, sans réellement faire avancer ma 
carrière.

Mais quelle carrière, au juste ? Les abonnés ont raison. 
En effet, je ne sais plus trop quelle direction lui donner. Il 
faudrait sérieusement que je ralentisse la cadence avec les 
partys et les grosses dépenses et que je me fasse plutôt un plan 
de match pour la suite, surtout si je compte conserver mes 
commanditaires.

Quand je sors de la douche, mon téléphone sonne. Merde ! 
Pas lui ! C’est Jonathan, le père de ma fille, qui doit avoir vu 
la vidéo et veut une fois de plus m’engueuler pour me dire 
combien je suis une mère indigne, que je donne le mauvais 
exemple à ma fille en fêtant constamment et en changeant 
de chum tous les trois mois, etc. Bla bla bla bla, je connais 
la chanson ! Il devrait pourtant comprendre que c’est en 
grande partie à cause de lui et de notre relation toxique que 
j’ai du mal à m’engager avec un homme aujourd’hui. Mais 
il a l’esprit bien trop fermé pour comprendre ça ! Je laisse 
sonner, pas question que je parle à Jonathan aujourd’hui, je 
ne suis pas du tout en état d’encaisser.

Je me rends à la cuisine. Peut-être que manger du gras me 
replacera l’estomac ? J’ouvre le frigo et je mets la main sur 
des restes de pizza toute garnie. Pizza froide pour déjeuner 
le lendemain d’une brosse, il n’y a pas mieux ! Je sens que 
ce sera un cheat day. Mon entraîneur n’approuverait pas, car 
hier, c’en était un également. En effet, le chef  d’un nouveau 
resto branché m’a invitée gratuitement à faire l’essai de 

MARJOR IE  D .  LAFOND
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mini-burgers fancy, de poutine au foie gras, de gâteau au 
fromage, caramel et fleur de sel, de vin et digestif  hyper 
calorique, all the kit !

Vicky, ma coloc, me rejoint. Son air trop sérieux m’effraie, 
ce matin. Je n’aime pas ça… Qu’est-ce qu’elle a en tête, 
celle-là ?


