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Avant-propos

En 1837, les Anglais dominent au Bas-Canada. Mais la résistance 
des Canadiens français s’organise. Victor tient commerce pour le 
compte de  Jean-Baptiste Casavant,  à Saint-Césaire. La vaillante 
Philomène, sa femme, s’occupe de la maisonnée et de leur fils. Au 
magasin, on parle ouvertement de rébellion. Au cours de réunions 
clandestines  au  moulin  Bousquet  ou  à  l’auberge  Godreau,  on 
fomente un soulèvement.

Le passé patriote de Saint-Césaire  est  riche. Ce  roman  s’inspire 
de  plusieurs  faits  véridiques, mais  ne  relate  qu’une  tranche  très 
animée de  l’existence de Victor Hudon.  Il  se borne à  raconter 
quelques années de sa vie au village,  ses relations fictives, mais 
vraisemblables,  notamment  avec  l’instituteur,  le  curé Lamarre  et 
avec les clients, son engagement dans la cause patriotique. Selon 
un de ses biographes, Hudon affirme avoir été présent aux batailles 
de Saint-Denis et de Saint-Charles sur le Richelieu, sans toutefois 
préciser son rôle. De la bonne nourriture pour alimenter la muse 
du romancier !

Aussi, la paroisse avait un pasteur qui s’opposait aux patriotes et qui 
ne se gênait pas pour les réprimer. Des documents le confirment.

De nombreux Fils de la Liberté habitaient dans la paroisse. Un 
monument affiche une plaque commémorative qui rend hommage 
à plusieurs patriotes de cette épopée houleuse, dont un fut exilé 
aux Bermudes et trois en Australie. Ce roman tente humblement 
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de  reconstituer  la  vie  quotidienne  de  l’époque.  Il  demeure  une 
œuvre de fiction. Je suis persuadé que certains historiens, alléchés 
par la « période trouble » de notre histoire, ont dû se faire violence 
pour résister à leurs fantasmes de romancier.

L’auberge des Quatre Lieux fait référence aux quatre paroisses voisines : 
Saint-Césaire, Ange-Gardien, Rougemont et Saint-Paul.

Richard Gougeon
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Les principaux personnages

Victor Hudon, commis au magasin de Jean-Baptiste Casavant

Philomène Godard, l’épouse de Victor Hudon

Jean-Baptiste Casavant, marchand de Saint-Césaire  
et de Montréal, juge de paix

Marie-Victoire Boucher, épouse de J.-B. Casavant et amie  
de Philomène

Fabrice Dubourg, instituteur et ami de Victor

François-Marie Lamarre, curé de la paroisse

William Unsworth Chaffers, commerçant et juge de paix

Jean-Baptiste et Georgianna Godreau, aubergistes

Éphrem Hudon, cousin de Victor et marchand de Montréal

Louis Bourdon, cultivateur et marchand

Jean-Baptiste Bousquet, meunier

Toussaint-Hubert Goddu, charpentier

François-Xavier Guertin, charpentier

Flavien Bouthillier, commerçant
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Ambroise Brunelle, notaire

Gaspard Côté, cultivateur

Léon Ducharme, cultivateur

Calixte-Sosthène Gigon, commerçant
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1

Dans le patelin de Saint-Césaire, enchâssé comme un diamant 
entre deux montagnes,  en bordure de  la Yamaska,  les  villageois 
menaient  apparemment une  existence paisible.  Semblable  à  la 
rivière, leur quotidien suivait son cours tranquille, parfois empêtré 
dans  les  méandres  marécageux,  le  bouillonnement  des  eaux 
troubles, ou ralenti par des affleurements rocheux qui dormaient 
dans son lit. En ce dimanche du 13 août 1837, devant son établis-
sement, flanqué de sa femme Georgianna, Jean-Baptiste Godreau 
tenait la bride d’un magnifique cheval blanc caparaçonné.

D’une gaieté folâtre, trois jolies demoiselles revenant de la messe 
s’immobilisèrent  devant  l’auberge  la  plus  animée  de  la  région 
des Quatre Lieux et se mirent à conférer. La tenancière s’amu-
sait à contempler les jeunes filles qui, sous leur ombrelle, laissaient 
échapper des chuchotements ponctués de petits éclats de rire. Avec 
le temps lourd et humide, l’une d’elles, plutôt ronde, devait souffrir 
sous sa robe de mousseline blanc cassé, son bustier baleiné et sa 
manche  gigot.  La  seconde,  habillée  de  larges  rayures  verticales 
festonnées  de  lianes  de  couleur  havane,  avait  aperçu  l’étranger 
qui s’était amené au village la veille au soir et elle avait prévenu 
ses  compagnes.  La  troisième  supputait  ses  chances  d’appâter  le 
militaire avec sa taille de guêpe et sa jupe à godets ornée de motifs 
de fines branches à fleurs roses sur fond crème rayé de satin.

Les cieux grondèrent.
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 — Il va mouiller ! proféra la tenancière.

 — Vous devriez vous éloigner avant de vous faire prendre par la 
pluie, suggéra son mari.

L’allure  impériale,  le  lieutenant-colonel  Dwyer,  vêtu  d’une 
casaque rouge, parut sur  la galerie. Il avait passé une nuit sulfu-
reuse avec une femme de mœurs légères et se sentait prêt à accom-
plir sa mission.

L’officier remercia Mme Godreau pour ses bons offices, regarda 
les  donzelles  en  réprimant  un  sourire  charmeur  et  descendit  les 
marches. Il inséra un parchemin dans la sacoche attachée à l’arceau 
de sa selle. Puis, avec ostentation, sous les regards admiratifs des 
jeunes filles, il resserra la sous-ventrière de son harnais, enfourcha 
sa monture et s’achemina au lieu de culte.

 — Il  est  donc  ben  plate,  lui !  commenta  la  première  des 
soupirantes.

 — Avec  l’annonce  qu’il  doit  faire  à matin,  il  a  pas  le  temps  
de baratiner, rétorqua la tenancière.

Amèrement déçues,  les  jeunes filles  replièrent  leur ombrelle et 
s’empressèrent à la chapelle.

Comme  à  l’accoutumée  après  la  grand-messe,  les  ouailles  du 
curé  François-Marie  Lamarre  s’étaient  agglutinées  sur  le  parvis. 
Précurseurs  de  mauvais  temps,  les  cieux  s’ennuageaient.  Des 
dames, habillées de leurs plus beaux atours, cessèrent de se pavaner ; 
elles se resserraient, comme si, ensemble, elles parviendraient à apaiser 
les cieux qui mugissaient. Leur petite ombrelle de soie fermée,  
elles les déploieraient pour s’abriter contre la pluie qui les menaçait.

Devant la porte ouverte d’où s’exhalaient les odeurs fétides de 
l’assistance, le lieutenant-colonel Dwyer dardait un regard insistant 
sur l’officier de justice grimpé sur l’estrade de bois. La physionomie 
de l’huissier Saint-Onge s’empourprait d’un malaise grandissant. 
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La main tremblante, la gorge nouée, il hésitait à dérouler la publi-
cation. Par petits groupes, on potinait sur  les événements de  la 
dernière semaine, tout en subodorant l’annonce officielle.

 — Envoye,  Jean-Baptiste !  proféra  Gaspard  Côté,  la  bouche 
tordue.

 — Lis-le, ton maudit torchon ! nargua Isaac Maillet, cordonnier 
du village.

Sous le regard oppressant du lieutenant-colonel, le subalterne se 
racla la gorge et prit la parole :

 — Vous m’excuserez d’avance, chers amis, mais  j’ai  l’obliga-
tion de vous  lire  la proclamation de notre gouverneur, exprima  
Saint-Onge, sur un ton étranglé. Si c’était juste de moi…

Des  ricanements  fusèrent. Dwyer  fixa  des  yeux  exorbités  sur 
l’huissier, qui se ravisa et se mit aussitôt à déclamer pompeusement :

 — Vu que certains sujets de Sa Majesté ont récemment tenu, 
dans différentes parties de cette province, des assemblées publiques 
auxquelles ils ont adopté des résolutions ayant pour objet la résis-
tance à l’autorité légitime du roi et du Parlement et la destruction 
des lois…

C’en  était  déjà  trop !  La  plupart  des  paroissiens  n’écoutaient 
plus, pressentant  la  teneur du  texte et  les  interdits auxquels on 
les soumettrait. À travers les mots proclamés, des voix s’élevaient 
contre  le  gouvernement. Mais  certains paroissiens, plus discrets, 
semblaient approuver le gouverneur Gosford et souhaitaient que 
les insoumis soient matés.

D’une voix mal assurée, le lecteur acheva :

 — J’exhorte très solennellement tous les sujets de Sa Majesté de 
cette province à éviter toutes assemblées d’un caractère dangereux 
ou équivoque et j’ordonne strictement à tous les magistrats, à tous 
les officiers de milice, officiers de paix, et autres bons sujets de Sa 
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Majesté, de s’opposer aux projets insidieux et de faire leurs efforts 
pour les frustrer et pour préserver la vigueur et l’inviolabilité de ces 
lois dont dépendent leur religion et leur félicité future 1.

Alors que  la populace  se  récriait, Dwyer promena un  regard 
déçu dans  la  foule, en observant  les  trois demoiselles qui  soupi-
raient après  lui. Il  jeta un coup d’œil à  la rambarde ; son cheval 
attendait. Il referma la porte de la chapelle sans ménagement et 
l’huissier descendit de son estrade pour y apposer  l’affiche. Puis, 
en proie à la rage de paroissiens, le lieutenant-colonel regagna sa 
monture et s’éloigna rapidement.

Sous  les  huées  de  la  foule,  l’air  défiant,  l’écume  aux  lèvres, 
Gaspard Côté s’élança et alla déchirer  l’imprimé. Sur ces entre-
faites,  des  partisans  avaient  encerclé Saint-Onge. Certains  l’accu-
saient de traître et lui crachaient au visage. Flanqué de supporteurs, 
Côté s’approcha :

 — T’en as fait une belle, toé, l’engueula-t-il.

 — Tu  le  sais, Gaspard,  que  j’avais  pas  le  choix !  se  défendit 
l’huissier. Fallait que j’obéisse aux ordres.

Le curé Lamarre s’empressa sur  la  façade, délesté de ses vête- 
ments sacerdotaux, sa face rouge exsudant la moiteur des lieux 
saints. Épouvanté par la Robe noire, un bambin courut se blottir 
dans les jupes de sa mère. Le père s’adressa au célébrant :

 — Vous aurez moins chaud que dans votre petite chapelle quand 
votre église sera construite, badina Victor Hudon.

 — Qu’est-ce qui se passe sur la place ? s’enquit le pasteur essouf-
flé, éludant la remarque.

Le commerçant lui relata les événements.

1.  1837 : La petite histoire des patriotes, Paul Rochon, p. 51-52.
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 — Les paroissiens ont  tort de  réagir à cette proclamation !  Ils 
devraient se soumettre, clama le prêtre.

Puis, dans un geste bref, il souleva sa soutane et se déporta vers 
des femmes terrifiées qui semblaient l’espérer. Fabrice Dubourg, 
un élégant jeune homme châtain à fine moustache, s’approcha de 
la petite famille.

 — Bien le bonjour, Philomène et Victor ! J’en connais qui vont 
réagir, commenta l’instituteur, énigmatique.

 — Avec tous les patriotes du coin, j’ai bien l’impression que les 
choses en resteront pas là, approuva le commerçant, sur un ton 
neutre.

Impatient, le bambin se pendait aux hardes de sa mère. Le père 
prit l’enfant dans ses bras et la famille regagna son domicile.

* * *

Les  cieux  avaient  grondé  toute  la  matinée  sans  déverser  une 
goutte.  Le  dîner  terminé,  comme  à  l’accoutumée  le  dimanche, 
Victor attela Gaillarde au boghei et s’évada vers la campagne avec 
les siens. Sous les cahotements de la route, il suivit la rivière, dépassa 
la meunerie  Bousquet  d’une  bonne  distance  et  revint  au  bercail.  
À la maison, pendant que le petit Alexandre faisait une sieste et que 
Philomène désherbait son  jardin, Victor  faisait  les cent pas dans 
la  cuisine. Avant de  s’établir  à Saint-Césaire,  il  avait  occupé un 
emploi de commis chez le marchand Jean-Baptiste Casavant, rue 
Saint-Paul, à Montréal. Et depuis cinq ans, il dirigeait la succursale 
de son patron au village. Mais une chose le tracassait : à vingt-cinq 
ans, il nourrissait des ambitions et n’entendait pas végéter toute sa 
vie au service d’un bourgeois. Il lui avait proposé de s’associer en 
affaires, mais il avait essuyé un refus. Économe, il avait engrangé 
un pécule non négligeable et continuait d’empiler.

Philomène  entra  avec  une  poignée  de  persil  et  une  botte  de 
carottes. Elle trouva son homme pensif.
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 — Tu  songes  à  ce  qui  est  arrivé  à  la  chapelle,  je  suppose ? 
questionna-t-elle, se rendant à l’évier.

 — Pour rien te cacher, pas du tout, répondit-il, esquissant un 
sourire enjôleur.

Il la trouva désirable avec son bonnet, son tablier de fermière et 
son sourire de connivence. Ils s’assurèrent qu’Alexandre dormait 
dans son petit lit. Puis elle avança vers lui, descendit lascivement 
les bretelles de son pantalon…

* * *

La soirée s’était déroulée agréablement dans la paisible demeure 
des Hudon. Victor  s’était  amusé  à  faire  sautiller  son  fils  sur  ses 
genoux et à lui enseigner quelques mots que l’enfant répétait avec 
une étonnante facilité. Après le coucher du bambin, il était ressorti 
pour faire sa tournée à l’écurie. Maintenant, à la lueur d’une lampe 
fumeuse  qui  lutinait  son  visage,  Philomène  reprisait  une  paire 
de  chaussons. Victor,  lui,  lisait  le  dernier  numéro  de La Minerve 
que Jean-Baptiste Casavant lui avait rapporté lors de son dernier 
séjour en diligence à Montréal. Quelqu’un  toqua aux carreaux. 
Philomène se piqua le bout du doigt avec son aiguille.

 — Outch ! Qui ça peut bien être à cette heure-ci ? s’enquit-elle, 
le cœur battant.

L’homme de la maison se leva, s’empara de la lampe et se rendit 
à la fenêtre. La face intrigante de l’instituteur parut. Il se retourna 
vers sa femme :

 — C’est Fabrice ! dit-il.

Le maître d’école venait de  la meunerie Bousquet. Au moins  
une douzaine de patriotes s’étaient réunis au moulin à farine, à une 
lieue en haut de la rivière. L’huissier Saint-Onge, le cultivateur 
Côté et le cordonnier Maillet étaient du nombre. Il avait été décidé 
qu’à défaut de rassemblements publics, on tiendrait des réunions 
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clandestines à la meunerie ou à l’auberge, stratégiquement située 
au cœur des Quatre Lieux. La cause des Canadiens français brimés 
par le gouvernement méritait qu’on la défende :

 — Les libertés fondamentales sont en péril ! affirma péremptoi-
rement Fabrice Dubourg.

 — Et en tant que catholique, je dois admettre que le clergé ne 
nous aide pas beaucoup, renchérit Victor. Le mois passé, monsei-
gneur  Lartigue  a  donné  un  grand  banquet  en  l’honneur  du  
sacre  de  son  ancien  secrétaire.  C’était  pour  lui  la  plus  belle 
occasion de  s’adresser aux prêtres de  son diocèse.  Jette un coup 
d’œil à La Minerve…

Dubourg prit le numéro du journal replié sur le coin de la table 
et s’absorba dans l’article.

Le couple contemplait l’instituteur qui lisait les prescriptions de 
l’évêque avec une irritation croissante.

 — … que  les  pasteurs  devraient  faire  tous  les  efforts  pour 
rétablir la charité et l’union parmi leurs ouailles ; qu’ils devraient 
représenter à leurs paroissiens qu’il n’est jamais permis de se révol-
ter  contre  l’autorité  légitime ni  de  transgresser  les  lois  du  pays ; 
qu’ils ne devraient point absoudre dans le tribunal de la pénitence 
quiconque enseigne qu’il est permis de se révolter contre le gouver-
nement  sous  lequel nous avons  le bonheur de vivre, ou qu’il  est 
permis de violer les lois du pays, particulièrement celle qui défend 
la contrebande, bien moins encore ceux qui les enseignent et les 
violent en même temps 2.

Dubourg  fulminait.  Sa  Grandeur  prônait  la  soumission. 
Cependant, Toussaint-Hubert Goddu, Louis Bourdon, François-
Xavier Guertin, Isaac Maillet, Jean-Baptiste Saint-Onge, Flavien 
Bouthillier, Ambroise Brunelle, Calixte-Sosthène Gigon et les autres  
qui  s’étaient  réunis  à  la meunerie Bousquet  avaient  encouragé  le 

2. La Minerve, 27 juillet 1837, p. 2.
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geste de  leur congénère Gaspard Côté et n’entendaient  justement 
pas se conformer à la proclamation de Gosford. Ils militeraient pour 
la défense de leurs droits, afin d’empêcher le gouvernement de piger 
dans l’argent du peuple et de privilégier les intérêts des Anglais.

Pour cela, le soir même, il avait été résolu qu’on suive les recom-
mandations de Louis-Joseph Papineau de discontinuer l’achat de 
vins, eaux-de-vie, rhums et de tous les autres spiritueux importés, 
et de favoriser les produits fabriqués au pays.

 — Coudonc, Victor, ça va nuire à tes affaires si les gens achètent 
de la marchandise de contrebande ! commenta Dubourg.

 — Ils  le  font déjà avec plusieurs produits. Faudrait que nos 
compatriotes achètent du sucre d’érable au lieu du sucre raffiné, 
des toiles et des lainages de nos paysannes, de la bière et du cidre 
canadiens, comme le suggère Papineau. Ça priverait  l’État de 
revenus.

 — Et qu’est-ce que tu vas faire avec les produits que les habitants 
refusent de se procurer, par pur patriotisme ? interrogea Philomène.

 — C’est pas moi le propriétaire ! rétorqua Victor. Ce sera à 
monsieur Casavant de décider, ma femme. Les écouler au rabais, 
peut-être, je sais pas…

Les deux hommes se saluèrent, et l’instituteur prit congé.

* * *

Au matin,  le  gérant  s’achemina au  commerce,  la mine préoc-
cupée, réfléchissant à la semaine qui débutait. L’instituteur l’avait 
ni plus ni moins mis au parfum des événements  et  il  appréhen-
dait la suite. Manifestement, dans la paroisse il se tramait quelque 
chose de nébuleux qui ressemblait à un embryon d’insurrection 
populaire. Dubourg, même dans son emportement, ne l’avait pas 
invité à la révolte, le sachant pris entre l’écorce et l’arbre. En effet, 
Jean-Baptiste Casavant, en tant que juge de paix, bénéficiait d’un 
traitement de faveur de la part du gouvernement et, pour l’heure, 
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ses idées politiques n’étant pas très bien définies, Victor préférait se 
ranger du côté de son patron. Cependant, l’attitude qu’il adoptait 
le maintenait dans un inconfort déplaisant, et il entrevoyait le jour 
où il aurait à faire un choix déchirant. C’est l’esprit assiégé par ces 
pensées qu’il frappa à la maison du propriétaire.

 — Bonjour, Victor ! l’accueillit la femme, en tendant les clefs du 
magasin.

D’un  naturel  joyeux,  l’accorte  Marie-Victoire  Boucher  avait 
affiché une mine inquiète. La plupart du temps, elle élevait seule 
ses quatre enfants, son mari étant retenu à Montréal pour le négoce 
ou pour ses fonctions de magistrat. Ce matin, elle aurait souhaité 
converser au sujet des événements de la veille à la chapelle, mais 
les deux employés s’entretenaient sur  la devanture de l’établisse-
ment. Leur gérant s’approcha d’eux.

 — Je devine de quoi vous parlez, messieurs, mais faites-moi le 
plaisir d’éviter le sujet en ma présence, statua Victor. Vous savez ce 
que vous avez à faire aujourd’hui…

Joseph Millette était affecté à la clientèle et Lambert Dion, à la 
manutention. Ce dernier s’affairait souvent dans le hangar où l’on  
entreposait, selon la saison et les arrivages des goélettes ou des 
steamers, de  la marchandise que  le propriétaire  rapportait ou 
expédiait de la grande ville : barils de mélasse, tonneaux de rhum 
de la Jamaïque, caisses de gin en flacon, vin rouge de Bordeaux, 
boucauts de cassonade, torquettes de tabac, quarts de tabac noir, 
barriques de saindoux, minots de sel de Liverpool, boîtes de savons 
et de chandelles, boîtes de vitres assorties, des clous à bardeaux, riz, 
thé, café, sucre blanc, de l’empois, de l’orge, des brosses, des balais, 
du noir  à  souliers,  du poivre,  du  clou de  girofle, de  la  cannelle,  
de l’huile d’olive et de loup-marin, ne composaient qu’une partie de  
ce que  le  commerce offrait  aux Césairois. Les  affaires  étaient 
bonnes et Casavant ne s’en plaignait pas. Mais dans la paroisse 
tissée  serrée, des effluves de rébellion  se  répandaient et Victor 
appréhendait que les recommandations de Louis-Joseph Papineau 
ne se concrétisent trop facilement.
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Alors qu’il nouait son tablier autour de la taille,  le marchand 
huma les odeurs d’épices et  la note dominante de cannelle qui 
embaumait  la place. La clochette grelotta au-dessus de  la porte. 
Un individu dans la quarantaine, habillé d’une chemise grossière 
et  d’un  pantalon  bleu,  parut.  L’attitude  arrogante  et  le  regard 
résolu, il progressa vers le comptoir.

 — Bonjour, monsieur Goddu ! salua Victor.

 — Major Goddu ! rétorqua aigrement l’homme. T’avais encore 
la couche aux fesses quand je me suis enrôlé dans les Volontaires 
de Québec,  tu  sauras. Après  j’ai été  transféré au 3e bataillon de 
milices incorporées et j’ai participé à la bataille de Châteauguay. 
En  1813,  j’ai  été  promu  capitaine,  puis major  en  1815. Ça  fait 
que…

D’ailleurs, l’esprit aventureux de Goddu l’avait poussé à s’enga-
ger dans le corps des Voltigeurs, en 1812. Il avait fait campagne 
comme major  sous  les  ordres  du  colonel  de Salaberry,  et  s’était 
distingué lors des engagements de Lacolle et de Châteauguay.

 — Excusez-moi, major, loin de moi le dessein de vous insulter, 
s’amenda le marchand.

 — Tu vas me donner une bouteille de  rhum de  la  Jamaïque, 
exigea le militaire.

 — Si vous le désirez, mais va falloir la payer, ricana nerveuse-
ment Victor.

 — Coudonc,  jeune homme, veux-tu rire de moé ? rétorqua  le 
client, l’air faussement offusqué.

La mine dubitative, Victor alla dénicher la boisson et la déposa 
sur le comptoir de bois verni.

 — Me semblait que vous n’encouragiez pas l’achat de produits 
importés,  commenta-t-il. Ce  serait pas  ça, par hasard, que vous 
avez décidé hier à la meunerie Bousquet.



19

 — C’était  juste  pour  voir  comment  tu  réagirais.  En  passant, 
c’est  le maître  d’école  qui  t’a  rapporté  ça,  je  suppose.  Fabrice 
Dubourg, c’est un vrai compatriote, lui ! Et toi, quand est-ce que tu 
te montres la fraise au moulin ou à l’auberge ? Ah ! C’est vrai, c’est 
pas pareil, Monsieur travaille pour un commerçant bureaucrate, 
un partisan du gouvernement.

Victor ravala sa salive. Sur ces entrefaites, trois vieux Césairois 
entrèrent, devisant gaiement sur la proclamation de la veille. Ils 
feignirent de voir  le major, saluèrent brièvement  le marchand et 
s’installèrent à une table où les attendait un jeu de cartes écornées. 
Un quatrième vieillard boitillant parut, suivi de près par Cornelius, 
le chien des Casavant, une énorme bête sénile percluse d’arthrite, 
qui alla s’écraser aux pieds des joueurs.

 — T’as pas l’air de bonne humeur à matin, Melchior ! proféra 
l’un d’eux.

 — Ça vous dérange pas, vous autres, que le magistrat Chaffers 
vienne de délivrer un mandat à Gaspard Côté. Il va être obligé de 
comparaître à la cour de Montréal.

 — Tant  pis  pour  lui !  entendit-on  de  la  tablée. Déchirer  une 
proclamation de Gosford, c’est criminel !

Au comptoir, la physionomie de Goddu s’altéra.

 — Bande de dégénérés ! s’emporta-t-il. À l’âge que vous avez, 
vous réalisez pas que c’est depuis que les Anglais mènent dans la 
province que ça va mal pour les Canadiens français. Gaspard Côté 
a eu le courage de réagir, lui.

L’un des joueurs attablés, un petit maigrelet à l’échine courbée, 
intervint :

 — Crégué ! T’as du front tout le tour de la tête, Goddu, répartit- 
il, l’œil révulsé. On peut se demander que c’est que tu fais icitte 
un  lundi matin. Un charpentier pas d’ouvrage, ça regarde mal 
en batinse !
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Les  joueurs  s’esclaffèrent. Excité, Cornelius aboya de  sa voix 
rauque.

 — Les fondations pour l’église et le presbytère sont même pas 
faites, le défendit Melchior. Il y a juste l’estimation des coûts pour 
la construction qui est prête. Donnez-y une chance !

L’atmosphère  s’échauffait.  Victor  se  rendit  à  la  porte,  l’ouvrit 
dans le tintement sonore de la clochette et, du bout de son soulier, 
glissa une pierre pour  la garder ouverte. Deux clientes saluèrent 
le marchand et franchirent le seuil. Puis elles se pressèrent vers le 
comptoir.

La rondouillarde s’adressa au commis Joseph Millette :

 — Ça  a  l’air  qu’on  peut  acheter  des  affaires  à  bon  marché, 
lança-t-elle, de sa voix aigrelette.

 — Pas tout à fait, répondit l’employé. Parlez-en à mon boss, si 
vous voulez…

 — Les prix ont pas changé depuis samedi, madame Lacombe, 
précisa Victor. C’est M. Casavant qui va en décider, quand il va 
revenir à la fin de la semaine.

 — Viens-t’en, Charlotte, décida-t-elle,  j’aimerais mieux traiter 
avec le propriétaire. Il est pas mal plus accommodant…

Les dames repassèrent le seuil et le marchand exhala un soupir 
de soulagement. Mais la présence encombrante de Goddu l’inti-
midait.  Il  ne partageait  pas  les  visées  du major, mais  le  person-
nage imposait par son passé militaire et par sa ferveur patriotique. 
À compter de ce moment-là, il commença à être ébranlé dans ses 
convictions.

 — Bon, ben, asteure je vais faire un tour chez monsieur Chaffers 
pour  voir  comment  ça  se  passe,  décida Goddu. Après,  j’irai  au 
magasin de Franchère et chez mon ami Calixte Gigon.


