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Sonia Alain

Esther



De la même auteure 
chez Les Éditeurs réunis

Au gré des vents
1. Aimeline, 2021

L’amante masquée, 2019

Conquise : Parce que tu m’appartiens, 2019

Annabel et Max : Adultes consentants, 2016

L’amour au temps de la guerre de Cent Ans
1. La tourmente, 2012
2. L’insoumission, 2013



Ce roman est pour mon père, un homme merveilleux  
qui me manque énormément…

C’est lui qui m’a transmis son amour pour les côtes maritimes.

Merci pour tout, papa ! Comme j’aimerais pouvoir  
partager ces moments avec toi… 





Ce livre est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec 
des personnages ou des faits existants ou ayant existé ne 
saurait être que coïncidence fortuite, mis à part certains faits 
historiques concernant la bataille de la crête de Vimy ainsi 
que certains événements survenus à Montréal et à Québec 
durant la Première Guerre mondiale.
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Prologue
Vimy (France), avril 1917

Eliot jeta un regard désabusé sur l’étendue désertique criblée 
de cratères boueux et de moignons racornis qui s’étalait devant 
lui. Naguère, cet endroit regorgeait de vie et était environné 
de hêtres, de châtaigniers ainsi que d’ormes majestueux. Le 
chant des oiseaux retentissait gaiement et une odeur printa-
nière flottait dans l’air. Une époque qui paraissait si lointaine 
désormais… 

Il avait été fasciné par cette guerre, qui se déroulait de 
l’autre côté de l’océan, lisant tout ce qui lui tombait sur la 
main à ce sujet. Il avait rêvé de se démarquer par des exploits 
dont il serait fier, mais hélas, ce n’était plus que désillusion 
aujourd’hui. Plus rien ne subsistait des idéaux qui l’avaient 
animé au moment de quitter Métis. Les horreurs qu’il avait 
vécues s’étaient chargées de le ramener à la dure réalité, tels 
des coups de massue assénés derrière le crâne.

Contrairement à lui, peu de cultivateurs des villages agri- 
coles du Québec s’étaient enrôlés dans le Royal Regiment. 
Ils n’étaient pas assez fous pour abandonner leurs terres dans 
l’unique but de combattre pour défendre une nation qui ne 
représentait rien à leurs yeux. Seuls les plus désespérés, les 
ouvriers au chômage et peu instruits s’y étaient risqués, attirés 
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en partie par la solde subséquente promise, ou encore les plus 
patriotiques. Cependant, comme bon nombre de ces pauvres 
bougres, Eliot était désabusé ; peu d’entre eux en ressorti-
raient vivants. Et ceux qui survivraient y parviendraient en 
payant le prix fort.

Les soldats qui l’entouraient, du moins ce qu’il en restait, 
semblaient plus jeunes que lui, pas plus de vingt-quatre ans ; 
des cibles parfaites pour les Allemands. Ironiquement, Eliot 
se sentait vieux, lui qui n’avait que vingt-six  ans. Il serra 
la mâchoire, s’efforçant de ne rien laisser paraître de son 
amertume. Cette guerre sanguinaire n’avait rien de noble et 
s’apparentait davantage à un cauchemar qu’à une aventure 
trépidante.

Lorsque les soldats du détachement d’Eliot étaient arrivés 
sur place, les Français et les Britanniques les avaient dévisagés 
avec dédain. Les Canadiens étaient perçus comme des coloniaux 
pleutres qui n’étaient pas prêts à affronter l’ennemi. Personne 
n’en voulait en tant qu’alliés sur le terrain. Pourtant, c’étaient 
eux qui mèneraient l’assaut sur la crête de Vimy sous peu. Une 
position considérée comme imprenable, les troupes précé-
dentes s’y étant écrasées à tour de rôle depuis octobre 1914. 
Mais une percée devait être faite et les Allemands, délogés de 
là. C’était impératif  pour l’issue de ce conflit, qui n’en finissait 
plus.

L’un des officiers allemands, qui avait été capturé et ramené 
à la base, avait pris plaisir à crier haut et fort : « Vous réussirez 
peut-être à atteindre le sommet de la crête de Vimy, mais je 
peux vous dire ceci : il suffira d’une chaloupe pour ramener 
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Esther

les Canadiens qui survivront1. » Quand l’un des soldats avait 
traduit les propos de l’homme, un lourd silence s’était abattu 
sur le bataillon.

Eliot avait été ébranlé par ces paroles prononcées avec 
hargne, car même s’il savait que l’offensive avait été plani-
fiée avec soin, il n’en demeurait pas moins que l’issue du 
combat à venir restait incertaine. Tout comme plusieurs de 
ses compères, il n’était pas parvenu à dormir la veille. Il était 
trop agité pour y arriver. Afin d’oublier le nœud qui tordait 
ses entrailles, il avait écrit des lettres aux siens durant la 
majeure partie de la nuit ; une pour ses parents ; une pour 
ses deux aînés et sa sœur ; et une toute spéciale pour Darren, 
qui était tourmenté depuis l’accident qui avait coûté la vie  
à leur frère Clyde au camp de bûcherons. Sa gorge se serra à  
ce souvenir, mais il s’efforça de ravaler son chagrin. Il ne lui 
servait à rien de remuer le passé. De plus, il ne pouvait se 
permettre d’avoir l’esprit embrouillé par toutes ces réminis-
cences en cet instant critique. La chape de plomb qui s’abattit 
sur ses épaules, malgré lui, l’obligea à se secouer. « Non… », 
murmura-t-il pour lui-même. 

Il frôla la poche avant de sa veste kaki. Une quatrième 
missive s’y trouvait et, aussi invraisemblable que cela puisse 
paraître, elle était adressée à Esther Beaupré, sa voisine à  
Métis. Il n’avait pas eu l’intention de lui écrire de prime 
abord, mais un désir viscéral s’était emparé de lui. En réalité, 
la jeune femme habitait ses songes plus qu’il ne l’aurait voulu. 
Et c’était pire depuis l’agression dont elle avait été victime, 
lorsque ce bâtard de Léopold Gauthier l’avait attaquée 
quelques mois plus tôt chez elle, à la ferme familiale. La haine 

1.	 Propos tenus par un officier allemand capturé avant la bataille de Vimy.
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qu’Eliot avait éprouvée envers ce salopard l’avait ébranlé, lui 
faisant prendre abruptement conscience de la place impor-
tante qu’occupait Esther Beaupré dans son cœur. Huit ans les 
séparaient, et il avait toujours ressenti le besoin de la protéger, 
mais cette sensation s’était peu à peu transformée en quelque 
chose de plus profond, hors de son contrôle.

En dépit de ses efforts, ses pensées le ramenèrent dans le 
passé. Il revoyait avec précision les cloques qui avaient recou-
vert la peau de sa voisine après l’incendie survenu dans la 
grange, il percevait encore les échos de la peur qui lui avait 
étreint l’estomac alors qu’elle combattait les flammes, avec 
la détermination qui la caractérisait, et il en était secoué. Il 
était sérieux, au moment de l’incident, quand il avait affirmé 
à Rosaire Beaupré, le père d’Esther, qu’il l’assisterait pour 
tuer ce fumier de Gauthier. Pourtant, en prenant pleinement 
connaissance de ses sentiments pour Esther, Eliot avait fui 
comme un lâche, préférant s’engager dans l’armée plutôt que 
d’affronter les conséquences de cette affection naissante. Il 
refusait qu’une autre des filles Beaupré soit blessée par un 
McNeil. Surtout que Charlotte était entrée au couvent après 
le décès de Clyde et qu’Aimeline avait le cœur en lambeaux 
à cause de la désertion de Darren. Il ne serait pas le troisième 
mâle McNeil à détruire la vie de l’une des sœurs Beaupré, 
c’était hors de question.

Toutefois, en dépit de sa résolution, il n’avait pu s’empêcher 
d’écrire une lettre à Esther, au cas où il mourrait sur le champ 
de bataille…



13

1
Métis

Esther tournait en rond. Elle avait l’impression que son 
monde s’écroulait et se sentait coincée, prisonnière du rôle 
d’aînée qui lui était échu depuis le départ d’Aimeline à 
Halifax quelques mois plus tôt. Elle ne pouvait en vouloir 
à sa sœur, puisque cette dernière avait été contrainte de fuir 
afin d’échapper à son persécuteur, Léopold Gauthier. 

À la pensée de ce fou furieux, Esther fut parcourue d’un 
frisson. Le souvenir de la chaleur soutenue du brasier auquel 
il l’avait soumise restait vif  dans sa mémoire. Elle revoyait 
le regard dément de l’homme quand il l’avait agressée dans 
la grange et jetée vers les flammes après avoir mis le feu à 
une botte de foin. Encore aujourd’hui, elle en faisait des 
cauchemars et se réveillait en nage la nuit. Même pénétrer à 
l’intérieur du bâtiment restauré lui était difficile, sans parler 
de l’odeur de la viande grillée qui lui soulevait l’estomac, 
lui rappelant la sensation horrible de sa peau roussie. Que 
n’aurait-elle pas donné pour tout oublier, y compris la peur 
qui l’étreignait au ventre le soir venu lorsque le moindre bruit 
suspect la faisait sursauter ?

Il serait étonnant que Léopold Gauthier revienne à Métis 
maintenant qu’Aimeline ne s’y trouvait plus, mais Esther 
n’était pas rassurée pour autant. Avec Violette disparue à 
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Montréal et Charlotte chez les Ursulines à Québec, elle restait 
la plus vieille de la fratrie sur place. Ce qui signifiait qu’elle se 
devait dorénavant de prendre soin de son père, de ses deux 
jeunes sœurs et de son petit frère. Un poids qui commençait 
à peser lourd sur ses épaules.

Mais elle n’était pas la seule personne tourmentée en cette 
période trouble. La vie de ses voisins avait également basculé 
de manière radicale ; Clyde était mort et Darren se terrait 
quelque part pour oublier son chagrin –  elle lui en voulait 
d’ailleurs de faire souffrir Aimeline. Puis, il y avait Eliot… 
À cette pensée, Esther sentit son cœur se serrer. Comment 
avait-il pu l’abandonner ? N’avait-il pas promis d’aider à 
débusquer Léopold Gauthier ? Ne comptait-elle pas assez 
à ses yeux pour qu’il reste et honore son engagement ? Ce 
n’était sans doute pas le cas, car Eliot était parti pour la guerre 
sans lui dire au revoir ou l’informer de ses intentions. Elle 
vivait cette désertion comme une trahison et en était blessée. 
D’autant plus qu’elle éprouvait des sentiments pour lui, ce 
qu’elle s’était gardée de révéler au grand jour. Personne ne 
devait le savoir, c’était son jardin secret.

Eliot l’avait traitée avec tant d’égards lors de l’incident de la 
grange qu’elle s’était mise à espérer. Mais, en réalité, il l’avait 
leurrée. Eliot McNeil n’était pas plus fiable que Darren. Hors 
de question qu’elle souffre comme ses sœurs à cause d’un 
McNeil, ou de n’importe quel homme au demeurant. Elle 
était indépendante de nature et avait l’intention de mener 
sa vie de la manière dont elle l’entendait. Dès que l’occa-
sion se présenterait, elle quitterait Métis pour découvrir la 
grande ville.
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Esther

	— Bon vent ! lança-t-elle d’un ton catégorique en portant 
son regard vers le fleuve.

Eliot avait fait son choix. À elle d’en faire autant.

u

Vimy, 9 avril 1917

L’aube était sur le point de se lever, mais le ciel demeurait 
tout de même obscur, car de gros flocons de neige tombaient, 
recouvrant la terre dévastée d’un manteau blanc. Eliot eut 
une dernière pensée pour sa famille. En ce lundi matin de 
Pâques, les siens étaient assurément à mille lieues d’imagi-
ner qu’il se préparait à se jeter en pâture au feu nourri de 
l’ennemi. Le bastion qui se dressait au sommet de la crête et 
qui lui faisait face serait difficile à prendre, sans mentionner 
que cette opération coûterait cher en vies humaines. Malgré 
tout, le général Byng s’apprêtait à envoyer les troupes à 
l’assaut des flancs ; quatre divisions en tout, soit environ cent 
mille militaires.

L’intervention avait été planifiée avec précision, à la minute 
près, par ce haut gradé responsable de l’armée canadienne, 
du jamais vu auparavant. Le danger demeurait réel, mais 
Eliot croyait en Byng, qui s’inquiétait du sort des soldats 
sous son commandement, au point de déroger aux règles qui 
prévalaient en temps normal. Eliot tapota la poche droite de 
son veston, là où se trouvait la carte qui lui avait été fournie, 
une procédure inhabituelle, mais ainsi en avait voulu Byng. 
Ce dernier souhaitait que chacun de ses hommes sache à 
quoi s’attendre au cours de l’offensive, le rôle qui lui incom-
bait, et cela, à tout instant. Une marque de confiance consi-
dérable. Pour une fois, Eliot n’aurait pas à obéir aveuglément 
aux ordres, plus important encore, il avait été entraîné avec 
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soin pour cette mission, comme chacun des membres de sa 
division. Des heures de travail qu’ils avaient tous investies 
pour mettre toutes les chances de leur côté.

Pendant que ses coéquipiers se tenaient sur un pied 
d’alerte, prêts à bouger le moment venu, plusieurs soldats 
se déployaient sous la terre, dans les tunnels qu’ils avaient 
excavés avec minutie. Un véritable labyrinthe, avec un dédale 
de couloirs et une multitude de cavernes ; de quoi s’y perdre. 
À l’heure H, les parois de certains de ces couloirs explose-
raient à des points stratégiques afin de permettre aux soldats 
d’en sortir. Eliot avait lui-même creusé dans les murs de craie 
durant le dernier mois et était fasciné par cette cartographie 
souterraine.

Il en était à se faire cette réflexion quand un roulement de 
tonnerre assourdissant retentit, ébranlant le sol. Un frisson 
d’anticipation le parcourut. Les canons de son régiment 
avaient commencé à faire feu. C’était là le signal que les 
hommes attendaient pour mener la charge. Les barbelés qui 
se dressaient entre eux et l’ennemi avaient été détruits, et 
Eliot en était soulagé. Trop de soldats s’étaient vus piégés par 
ces tiges de métal, incapables de s’en dépêtrer. Ils devenaient 
alors une cible facile pour les Allemands.

	— À l’attaque ! cria un lieutenant sur sa droite, le ramenant 
brutalement au moment présent.

Le barrage de tirs de mortier avait cessé, permettant 
à la division d’avancer jusqu’au point qui avait été fixé au 
préalable, et cela, avant que les Allemands n’aient le temps 
de répliquer.

	— Dépêchez-vous ! hurla de nouveau l’officier.
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Esther

Eliot ressentit l’urgence dans la voix de son supérieur 
avec une acuité oppressante. Le général avait été très clair : 
ils devaient tous respecter la chronologie des événements 
pour que leur mission ait des chances de réussir. Dans le cas 
contraire, ils périraient tous.

Devant Eliot, des canons ennemis explosèrent sous le tir 
précis de ses troupes. La plupart des pièces d’artillerie avaient 
été repérées la veille grâce à la collaboration minutieuse 
entre une poignée de soldats postés sur le front, des hommes 
revenus d’attaques-surprises des tranchées allemandes et des 
pilotes du Royal Flying Corps qui avaient pris des photos par 
la voie des airs. Eliot vit un obus passer au-dessus de lui alors 
qu’il se déplaçait.

	— Par l’enfer ! jura-t-il, les tripes retournées, en rentrant  
la tête dans ses épaules par réflexe.

Une puissante déflagration survint sur sa gauche. Les batte-
ments de son cœur et sa respiration s’accélérèrent lorsque des 
gerbes de terres furent projetées dans les airs sous la force de 
l’impact, créant un cratère supplémentaire dans le sol. Eliot 
protégea son visage de ses bras du mieux qu’il put, la vision 
occultée par les débris qui volaient dans tous les sens.

Un cri sourd retentit sur son flanc droit. Il eut tout juste le 
temps d’entrevoir l’un de ses camarades s’effondrer, une balle 
dans le ventre. Eliot détourna prestement les yeux, un goût  
de bile dans la gorge. Il devait continuer d’avancer et atteindre 
le sommet de la crête avant de se faire descendre. 

À travers l’épais nuage de fumée qui enveloppait les lieux, il 
discerna des silhouettes allemandes devant lui. Sans réfléchir, 
il leva son arme et tira dans cette direction en poussant un 
rugissement de rage mêlé de désespoir.
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Il se jeta ensuite dans un cratère, évitant la salve meurtrière 
lancée en riposte. De nouvelles déflagrations infernales reten-
tirent, tels des coups de tonnerre, suivies de hurlements de 
souffrance, alors que des cadavres s’empilaient devant les 
mitraillettes ennemies. Eliot perçut une balle lui siffler près 
de l’oreille avant d’aller se ficher dans la terre. Il agrippa son 
casque à deux mains en émettant un son étouffé teinté de 
terreur. Les militaires tombaient comme des mouches autour 
de lui. Il rampa dans la boue, agissant d’instinct.

Puis, il visa l’Allemand qui tenait l’une des mitraillettes. Il 
parvint à l’atteindre d’un projectile mortel. Le soldat s’effon-
dra face contre terre, un trou entre les deux yeux. Pendant que 
l’un de ses compères se dépêchait de repousser le corps sans 
vie pour prendre sa place, Eliot et d’autres jeunes hommes de 
sa division s’empressèrent de gagner la protection sommaire 
d’un amoncellement de rochers. Des fragments de pierres 
éclatèrent sous les tirs nourris de l’ennemi.

Eliot n’était plus capable de penser. Son équipe devait se 
rendre au point culminant de la crête – le Pimple – et s’empa-
rer de cette position, mais il ne voyait pas de quelle façon ils 
allaient y arriver. Un nombre important de soldats étaient 
morts au combat. Ses coéquipiers et lui ne pouvaient plus 
revenir en arrière. Ils devaient à tout prix devenir maîtres de 
la côte avant la nuit et avant que les Allemands ne reçoivent 
des renforts. Sinon, toute cette campagne n’aurait servi à rien.

Il se faisait cette réflexion quand un obus explosa non loin 
de lui. Des cadavres furent propulsés dans les airs et retom-
bèrent en morceaux sur la terre boueuse. Glacé jusqu’au 
sang, Eliot ne parvint pas à détacher son regard du militaire 
échoué à côté de lui, disloqué, le tronc tordu dans une posture 
grotesque. Son estomac se souleva alors qu’un bourdonne-
ment emplit ses oreilles. Il recula prestement sur les fesses, 
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Esther

le visage défiguré par l’horreur de la scène. Sa main frôla un 
second corps inerte. Un éclat de mortier ressortait de la tête 
du malheureux qui gisait sur le dos. Un soldat était agenouillé 
près de lui et pleurait sans retenue2.

Puis, alors qu’ils se croyaient tous condamnés, des renforts 
inattendus arrivèrent, telle une nuée vengeresse. Eliot recon-
nut d’emblée le régiment de la Nouvelle-Écosse.

	— Debout ! lui cria l’un des soldats avec férocité.

Mû par un besoin viscéral de survivre, Eliot se releva et 
rejoignit la troupe dans un hurlement bestial en faisant feu.

En voyant cette horde de militaires foncer sur eux en rugis-
sant, plusieurs Allemands abandonnèrent leur position pour 
fuir. Toutefois, certains d’entre eux demeurèrent sur place et 
mitraillèrent leurs ennemis, sans pitié. Eliot figea net dans son 
élan lorsqu’une douleur fulgurante lui vrilla la tête, puis il fut 
projeté violemment au sol sous la puissance d’une explosion. 
Allongé sur la terre froide et vaseuse, il eut quelques battements 
de cœur désordonnés avant que la nuit ne l’engloutisse…

u

Eliot tenta d’ouvrir ses paupières, sans succès. C’était à 
croire qu’elles étaient soudées. Un froid létal le transper-
çait, telle une pointe acérée, lui arrachant des gémissements 
misérables. Il était incapable de bouger, comme si son corps 
était lesté de plomb.

2.	 Cette scène est en partie inspirée de celle où Victor W. Wheeler décrit la mort 
de son meilleur ami.
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Il arriva à déglutir au prix d’un pénible effort. Un goût 
métallique se répandit dans sa gorge, lui soulevant l’estomac. 
Il manqua s’étouffer et recracha par réflexe un flot vermil-
lon. Ce faisant, une douleur fulgurante irradia son flanc 
gauche jusque dans sa tête. Un poids comprimait sa poitrine, 
lui coupant le souffle. Des râles parvinrent en sourdine à ses 
oreilles ; les siens, comprit-il avec confusion. Par chance, le 
froid qui se dégageait de la terre l’engourdissait peu à peu, 
atténuant le lancinement qui le tenaillait.

Autour de lui, le combat continuait de faire rage. Un autre 
McNeil allait mourir, cette fois sur une terre stérile, abandonné 
de tous. Sa dépouille serait inhumée sans éloge funèbre, ses 
membres entremêlés à ceux d’autres soldats. Sinon, son corps 
pourrirait sous les tirs incessants des mortiers, sur ce sol rougi 
du sang de milliers de malheureux comme lui.

Il émit un son étranglé en songeant à sa famille, à sa mère 
en particulier. Elle serait dévastée à l’annonce de son décès, 
car il allait crever en ces lieux maudits, il en était certain. 
Submergé par la douleur et à bout de résistance, il lâcha prise 
et se laissa dériver sur les rivages du néant.

u

Métis, début juin 1917 

Les échos de la bataille de la crête de Vimy voyagèrent 
jusqu’à Métis. Après une lutte acharnée, les Canadiens 
avaient finalement pris d’assaut le Pimple, grâce au génie 
du général Byng et aux sacrifices d’un nombre important de 
soldats. Le sommet était désormais sous le contrôle des Alliés. 
Mais à quel prix ?

De plus, les Canadiens étaient dorénavant considérés  
comme les meilleurs au sein du Corps expéditionnaire 
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Esther

britannique. Les hommes pouvaient être fiers3. Il s’agissait de 
la plus grande avancée depuis le début de la guerre, de quoi 
remonter le moral des troupes.

Esther en était à ruminer de sombres pensées concernant 
cette guerre lorsque son père la rejoignit dans le poulailler. Il  
affichait une triste mine qui la mit aussitôt sur le qui-vive. 
Il s’arrêta à deux pas d’elle en silence, puis la couvrit d’un 
regard peiné. De quelle façon allait-il annoncer à sa fille la 
terrible nouvelle dont il était le porteur ?

Esther fronça les sourcils, plus anxieuse que jamais. Léopold 
était-il parvenu à retrouver Aimeline ? Elle blêmit à cette seule 
pensée. De son côté, Rosaire était au supplice. Il se racla la 
gorge pour s’éclaircir la voix avant de se résigner à parler.

	— Un malheur est survenu chez les McNeil, commença-t-il 
d’un ton funeste.

Esther se tendit d’emblée, l’âme en déroute.

	— Est-ce qu’il est arrivé quelque chose à Darren ? s’informa- 
t-elle en songeant à sa sœur Aimeline.

Son père secoua la tête avec affliction. Esther se troubla 
davantage. Elle refusait de prononcer le nom d’Eliot, de peur 
que ses pires craintes ne se réalisent. Après quelques secondes 
d’hésitation, son père déposa une main solide sur son épaule 
frêle.

	— C’est Eliot…

Esther recula avec énergie, ne souhaitant plus rien entendre.

3.	 Propos qui se trouvent dans une lettre du capitaine Claude Williams.


