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Sonia Alain

Aimeline



De la même auteure
chez Les Éditeurs réunis

L’amante masquée, 2019

Conquise : Parce que tu m’appartiens, 2019

Annabel et Max : Adultes consentants, 2016

L’amour au temps de la guerre de Cent Ans

1. La tourmente, 2012
2. L’insoumission, 2013



Ce roman est pour Sylvain, mon compagnon de tous les jours,  

le roc solide sur lequel m’appuyer et le cœur contre lequel me blottir.  

Merci d’illuminer ma vie et de m’entourer de ton amour. Je t’aime !





Ce livre est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec 
des personnages ou des faits existant ou ayant existé ne saurait 
être que coïncidence fortuite, mis à part certains faits histo-
riques concernant le naufrage de l’Empress of  Ireland, certains 
événements survenus à Métis, l’explosion d’Halifax et l’effon-
drement du pont de Québec.
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Prologue

Métis, mai 1914

Élisée Caron était aux aguets ce soir-là. Cela faisait huit ans 
qu’il était le gardien du phare de Métis. Du haut de sa tour 
blanche, il scrutait le ciel, mais le banc de brume qui venait de 
se lever en direction du nord-est ne lui inspirait pas confiance, 
surtout que l’Empress of  Ireland devait longer les côtes sous 
peu. Il était toujours nerveux lorsque ce type de paquebot 
naviguait à cette hauteur. D’autant plus que le capitaine 
Kendall serait livré à lui-même pour voguer sur cette partie 
du fleuve, puisque le pilote Bernier avait dû être trans-
bordé sur le bateau-pilote Eureka pour être ramené à Pointe- 
au-Père. Selon lui, le marin d’expérience devrait demeurer plus 
longtemps sur les navires pour les guider. Le Saint-Laurent 
pouvait se montrer capricieux et traître, et davantage en cette 
période de l’année. La journée avait été chaude en ce 29 mai, 
alors que l’eau était près du point de congélation, une combi-
naison dangereuse.

Élisée maugréa dans sa barbe en jetant un regard sombre 
vers le brouillard qui devenait de plus en plus opaque. Même 
avec le faisceau du phare, les bateaux n’y verraient rien, 
rendant la navigation périlleuse. Plus que jamais, le gardien 
aurait souhaité avoir une corne de brume à sa disposition. 
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Tout au bout de la langue de terre de la Pointe-Métis, il se 
sentait isolé de tous. Lui-même n’arrivait plus à discerner les 
environs ni l’affleurement rocheux en contrebas.

 — Nom d’une pipe ! grommela-t-il.

Il y avait des nuits à ne pas mettre un chien dehors, dont 
celle-ci. Sans crier gare, son second, affecté au télégraphe, se 
précipita à l’extérieur du poste et s’élança dans l’escalier en 
colimaçon qui menait tout en haut de la tour. Élisée sursauta 
lorsque ce dernier entra avec fracas dans l’espace clos. La 
respiration hachée, le jeune homme chercha à reprendre 
son souffle, plié en deux, une main appuyée sur son flanc 
droit. Élisée fronça les sourcils. Robert n’avait pas l’habitude 
de surgir à l’improviste de cette manière abrupte, et encore 
moins à deux heures du matin.

 — Pardi ! Qu’est-ce qui se passe, Robert ?

Le second essuya son front en sueur en inspirant péniblement.

 — C’est… l’Empress… of  Ireland, parvint-il à dire d’une voix 
blanche. Il vient de couler…

 — Quoi ? s’écria Élisée en se tendant. Qu’est-ce que tu 
racontes, mon garçon ? Tu délires !

 — C’est vrai ! s’exclama le second d’une intonation presque 
aiguë. J’ai reçu un message radio. Le Storstad a embouti le 
paquebot. Les membres de l’équipage n’ont rien pu faire 
pour éviter la catastrophe…

 — Seigneur Dieu ! lâcha Élisée en se frottant les tempes, 
les paupières fermées. Ont-ils réussi à sauver les passagers ? 
demanda-t-il en rouvrant les yeux.
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Aimeline

L’expression de désespoir qui se peignit sur le visage du 
jeune homme lui donna l’impression de recevoir un direct 
dans l’estomac. Robert secoua la tête avec accablement.

 — La majorité a péri…

Élisée se tourna lentement vers la mer. Il sentit un frisson le 
parcourir à la pensée de la terreur vécue par les malheureux. 
Quelle horrible façon de mourir…, songea-t-il avec tristesse. Tout 
en se signant, il recommanda l’âme des victimes au Dieu 
tout-puissant : Puissent-ils reposer en paix.

 — Qu’est-il advenu des survivants ? s’informa-t-il en se 
retournant vers Robert au bout de quelques secondes.

 — Ils sont ramenés à Rimouski. Le Lady Evelyne et l’Eureka 
les transportent à leur bord. Le Storstad les suit de loin.

 — Le charbonnier n’a donc pas été détruit lors de la 
collision ?

 — Non, c’est seulement sa proue qui s’est enfoncée dans  
la coque de l’Empress of  Ireland.

Élisée secoua la tête. L’avant du cargo était renforcé pour 
fendre les glaces sur le fleuve, pas surprenant, dans ces condi-
tions, qu’il ait perforé la coque de l’Empress of  Ireland. Le 
gardien n’osait imaginer la brèche que cette collision avait dû 
provoquer dans le métal. L’eau s’était probablement engouf-
frée dans les cales avec une rapidité effarante, ne laissant 
aucune chance aux passagers d’en réchapper.

 — Il va falloir avertir la population de cette catastrophe. 
Les rescapés auront besoin d’aide, déclara Élisée d’une 
voix lointaine.
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 — Je m’en charge, dit Robert en pressant l’avant-bras du 
gardien.

Tout comme Élisée, il était bouleversé par les événements. 
Il devait sortir de la tour. Pour l’une des rares fois, les vapeurs 
de pétrole qui se dégageaient de la lampe du phare lui soule-
vèrent le cœur. Sans un mot de plus, il partit en vitesse et 
dévala l’escalier avec tant de précipitation qu’il faillit trébu-
cher et se rompre le cou.

Une fois à l’extérieur, il prit une profonde inspiration, 
saturant ses poumons de l’air vif  du large. Le froid mordant 
de la nuit lui fit monter des larmes aux yeux, aidé par l’hor-
reur de la tragédie. La gorge nouée, il s’en alla vers ses 
quartiers, qui étaient rattachés à la tour et situés dans le logis 
du gardien. Il devait s’habiller plus chaudement et se rendre 
au village pour avertir les autorités.
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1

Comme chaque matin, Aimeline s’était levée à l’aube pour 
traire les vaches. Cette tâche aurait dû échoir à sa sœur aînée 
en temps normal, mais celle-ci refusait de l’exécuter. Et par 
malheur, leur mère acceptait ce caprice de la part de Violette, 
ainsi c’était elle qui héritait de la traite en plus de ses autres 
corvées. Révoltée, Aimeline avait demandé un jour à son père 
pourquoi il permettait une telle injustice, mais, comme à son 
habitude, Rosaire s’était contenté de hausser les épaules avec 
fatalisme en déclarant que sa femme devait avoir ses raisons. 
Aimeline aurait hurlé de frustration face à cette complaisance 
que cela n’aurait rien changé. Son père prenait toujours le 
parti de son épouse. Il ne contestait jamais ses décisions, 
même si cela créait une iniquité au sein de la famille. Sauf  
que ce n’était un secret pour personne que Pauline avait une 
forte préférence pour l’aînée de ses filles et tolérait avec diffi-
culté la présence d’Aimeline.

Aimeline, qui avait dix-huit ans maintenant, avait donc passé 
l’âge de quémander l’affection maternelle. Malgré tout, ce  
constat l’atteignait encore autant. Elle s’était longtemps 
demandé ce qu’elle avait pu faire pour mériter ce ressen-
timent, en vain. Par chance, son père l’aimait pour deux, 
même s’il refusait de prendre son parti. De plus, Aimeline 
avait ses sœurs et son frère qui l’adoraient, à l’exception bien 
sûr de Violette. Mais ce n’était pas surprenant. L’aînée était 
égoïste, blessante et s’emportait pour des futilités. Lorsqu’une 
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personne osait la contredire, elle boudait ou se montrait 
désobligeante, puis se tournait vers sa mère pour s’attirer 
ses faveurs. Étant donné que l’aînée trouvait toujours grâce 
auprès de Pauline, la fratrie Beaupré avait appris à éviter 
Violette le plus possible, y compris le plus jeune de la famille, 
Alfred. Du haut de ses six ans, il avait déjà saisi qu’il ne 
servait à rien de froisser Violette, et encore moins sa mère. 
Pauline Beaupré était une femme froide, qui ne faisait preuve 
de démonstration maternelle qu’envers Violette. Certes, elle 
portait une certaine attention au benjamin, mais seulement 
pour la forme.

Réfrénant un soupir lourd de non-dits, Aimeline s’installa 
sur son tabouret près de la vache laitière. Puis, par habitude, 
elle appuya légèrement sur le flanc de l’animal pour lui 
signaler sa présence. Alors qu’elle s’apprêtait à refermer les 
doigts autour des pis, le martèlement de plusieurs sabots 
retentit dans la cour. Sous la surprise, elle suspendit son geste, 
les sens aux aguets. Un hennissement lui parvint, puis une 
certaine agitation précéda l’écho de plusieurs voix à l’exté-
rieur. Elle reconnut d’emblée l’intonation plus sourde de son 
père, mais ne réussit cependant pas à discerner de manière 
distincte les propos échangés. Curieuse, elle tendit l’oreille, 
négligeant le ruminant. N’appréciant pas cette entorse à sa 
routine, celui-ci commença à s’impatienter.

 — Tout doux, Gertrude…, murmura Aimeline en tapotant 
le flanc de la vache recouvert de poils revêches.

La bête racla le sol de sa patte arrière droite pour démon-
trer son mécontentement, manquant renverser le seau par la 
même occasion.

 — Gertrude, ça suffit ! lâcha Aimeline d’un ton plus sec.
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Aimeline

Un meuglement de protestation suivit, mais l’animal se 
calma. Charlotte, la troisième de la fratrie, entra dans la 
grange sur ces entrefaites, un panier de paille tressé conte-
nant des graines suspendu au bras. Il était impossible pour 
Aimeline de discerner les traits de sa cadette, qui se tenait 
à contre-jour devant la porte. Toutefois, sa présence sur les 
lieux était inhabituelle. À cette heure, Charlotte devait être 
en train de nourrir les poules, un coin de sa jupe retenu à  
sa taille pour ne pas en salir le rebord.

 — Charlotte, qu’est-ce que tu fais ici ? Maman va te gronder 
si tu n’effectues pas ta tâche correctement.

 — C’est papa qui m’envoie…, prononça la jeune fille d’une 
voix chevrotante.

 — Qu’y a-t-il ? s’alarma Aimeline.

Contre toute attente, Charlotte demeura silencieuse. De 
plus en plus inquiète, Aimeline se releva d’un bond, laissant 
Gertrude à ses meuglements plaintifs, et rejoignit sa sœur.

 — Que se passe-t-il ?

Ce ne fut qu’une fois parvenue à la hauteur de la jeune 
fille qu’Aimeline remarqua son visage défait. Regardant par- 
dessus l’épaule de sa cadette, elle aperçut dans la cour son 
père et quatre des frères McNeil. En avisant Darren parmi 
eux, elle sentit son cœur tressauter dans sa poitrine. Puis, ce 
court instant d’allégresse envolé, elle réalisa l’incongruité de 
la situation. Que faisaient les McNeil ici de si bon matin ? 
Certes, leur ferme jouxtait la leur, mais cela n’expliquait pas 
cette visite impromptue.
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Délaissant Charlotte, Aimeline se dirigea vers le petit attrou-
pement d’une démarche précipitée. L’air sinistre de son père 
et des voisins ne la rassura guère, au contraire.

 — Papa ?

Rosaire vint vers elle, les traits crispés.

 — Vous allez accompagner les McNeil. Vous prendrez place 
à l’arrière de leur charrette avec Nora et les provisions que ta 
mère est en train de préparer.

Confuse, Aimeline tourna la tête sur sa droite et remar-
qua pour la première fois la sœur de Darren dans la carriole. 
Qu’est-ce qui se passait pour que même Malcom, l’aîné de la 
fratrie des McNeil, quitte la ferme familiale ?

 — Papa, je n’y comprends rien…

 — Il y a eu un grave accident, Aimeline, la coupa Darren. 
L’un des paquebots de la Canadian Pacific a coulé au fond du 
fleuve cette nuit. Les survivants du naufrage ont été transpor-
tés d’urgence au port de Rimouski.

Aimeline perdit de ses couleurs à l’annonce de cette nouvelle. 
Elle cligna des paupières, abasourdie.

 — Ils sont dépassés par les événements à Rimouski, poursui-
vit Darren avec une intonation plus rauque. Plusieurs familles 
de Métis se sont mobilisées pour leur apporter du soutien.

 — Ta mère rassemble tout ce qui pourrait leur être utile, 
renchérit Rosaire. Esther, Charlotte et toi irez aider ces 
malheureux.

À la mention du nom de sa jeune sœur, Aimeline se secoua.
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Aimeline

 — Papa, ce n’est pas une bonne idée d’emmener Esther.  
Il serait plus approprié que Violette nous accompagne.

 — Esther a quinze ans, le temps est venu pour elle de faire 
face aux aléas de la vie. Quant à Violette, elle est indisposée.

Aimeline se rebella à ces paroles, surtout que son père, 
visiblement mal à l’aise, avait détourné la tête. Elle ne put  
se contenir davantage.

 — Violette est-elle vraiment indisposée ou est-ce un autre 
de ses caprices ? osa-t-elle.

 — Honte à toi ! claqua abruptement une voix dans son dos.

En percevant la colère de sa mère, Aimeline ravala son 
indignation, puis rougit, embarrassée de se faire rabrouer en 
présence des McNeil. Darren ne put demeurer insensible à  
la détresse de la jeune femme.

 — Madame Beaupré, c’est très charitable de vous montrer 
aussi généreuse, s’interposa-t-il en désignant les couvertures 
et la nourriture disposée dans un panier qu’elle tenait dans 
ses mains.

Aimeline leva vers lui un regard brillant de larmes contenues 
avec peine. Darren sentit son cœur se serrer. Ce n’était pas  
la première fois qu’il était témoin de l’injustice qui régnait 
au sein de la famille Beaupré, ce qu’il ne comprenait pas 
d’ailleurs. Eux-mêmes étaient cinq chez lui, et jamais sa mère 
n’aurait songé à favoriser l’un de ses rejetons au détriment des 
autres. Elle les aimait tous de manière égale et sans condi-
tion, ainsi que les deux brus et les petits-enfants qui s’étaient 
ajoutés à leur clan au fil du temps. C’était d’autant plus 
incompréhensible pour lui qu’Aimeline était bienveillante, 
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tout l’opposé de Violette, qui se révélait une véritable harpie. 
Il se secoua. Voilà qu’il s’égarait de nouveau. Un phénomène 
qui se produisait de plus en plus souvent depuis quelques 
mois en présence d’Aimeline Beaupré, ce qui commençait 
sérieusement à le rendre nerveux.

 — Laissez-moi vous aider, proposa-t-il à Pauline Beaupré 
en s’ébrouant.

 — C’est attentionné de ta part, Darren.

D’un signe de tête sec, Pauline le remercia, puis se tourna 
vers Aimeline, le regard dur.

 — Tu devrais en prendre de la graine, ma fille, et te montrer 
plus respectueuse et serviable.

Aimeline fut sidérée par ces paroles vindicatives. Elle ravala 
avec difficulté la boule qui se formait dans sa gorge. Pour une 
raison qu’elle ignorait, sa mère était inflexible à son égard. 
Rosaire tressaillit sous ce jet de fiel.

 — Allons, ma chérie, commença-t-il en déposant sa large 
paume dans le dos d’Aimeline. Ne faisons pas attendre les 
McNeil.

Aimeline fut parcourue d’un frisson, comme si elle sortait 
d’une transe. Ses traits défaits étreignirent le cœur de Rosaire. 
Ça ne peut plus continuer comme ça, se dit-il en fixant un regard 
attristé sur sa fille. Il devait faire quelque chose. Mais quoi ? Le 
problème, c’était qu’il avait gardé le silence trop longtemps, 
cautionnant les actes de sa femme par son mutisme. Aimeline 
ne méritait pas un tel châtiment ; elle était douce, serviable 
et attentionnée, tout le portrait de sa belle-sœur, Louisa.  
À cette pensée, il réfréna un soupir affligé. Aimeline devrait-elle 
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Aimeline

payer toute sa vie pour les péchés de son père ? Il secoua la 
tête en fermant brièvement les yeux, las de cette rancœur qui 
ne semblait pas vouloir s’éteindre dans le cœur de son épouse.

 — Viens, Aimeline, lui proposa Darren en désignant l’arrière 
de la carriole.

Elle s’obligea à redresser les épaules pour se donner une 
contenance, mais Darren vit son menton trembler lorsqu’elle 
passa devant lui. Il serra les poings et se retint de justesse de 
lancer un regard glacial en direction de Pauline Beaupré. Cette 
femme l’horripilait. Emboîtant le pas à sa voisine, il adressa 
un signe discret de la tête à Clyde pour qu’il aide Charlotte à 
monter à l’avant avec Malcom. Celui-ci s’empressa de s’exé-
cuter, heureux d’avoir auprès de lui la jeune fille qu’il convoi-
tait depuis peu.

Quand Darren et Aimeline parvinrent derrière la charrette, 
ils y trouvèrent Esther, les lèvres pincées. La petite était recon-
nue pour son caractère bien trempé au sein des Beaupré. De 
toute évidence, elle avait saisi les dernières paroles crachées 
au visage d’Aimeline et en était révoltée. Pressé de quitter les 
lieux, Darren prit Esther dans ses bras pour l’aider à embar-
quer. Le minois chiffonné, elle se retourna vers lui.

 — Merci, Darren, lâcha-t-elle d’un ton où perçait une note 
de dureté.

 — De rien, p’tite mère.

Pour toute réponse, elle releva un sourcil agacé. Darren la 
surnommait ainsi depuis toujours, mais apparemment, cela 
la contrariait désormais. Pour faire amende honorable, il 
souleva le devant de son chapeau en signe de respect. Esther 
le remercia d’un bref  hochement, puis son expression se 
modifia alors qu’elle aperçut Aimeline, emmurée dans un 
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silence affligeant, la nuque ployée vers l’avant. Dépassant la 
jeune femme d’une tête, Darren ne parvenait pas à déchif-
frer son regard, mais ses épaules voûtées lui disaient tout ce 
qu’il avait besoin de savoir. Il sentit sa poitrine se serrer une 
nouvelle fois, mais il tenta d’occulter le phénomène.

Il avait des projets pour l’avenir, et s’éprendre de sa voisine 
n’en faisait pas partie. Il lui fallait être libre de toute attache 
pour parcourir le monde. S’unir à une fille du coin et fonder 
une famille était exclu. Cependant, faire abstraction des élans 
de son cœur devenait ardu. Pourtant, à vingt-cinq ans, il avait 
connu son lot de conquêtes ainsi que les étreintes de parte-
naires plus âgées enclines à réchauffer sa couche. Mais dès qu’il 
était question d’Aimeline Beaupré, il avait tendance à jeter 
aux orties toutes ces belles résolutions. Pressé de quitter les 
lieux chargés de tension et de se changer les idées, il empoi-
gna Aimeline sans ambages et la souleva à son tour. Il comprit 
aussitôt qu’il commettait une erreur en percevant la chaleur 
de son corps. Ses mains se crispèrent sur la taille fine de la 
jeune femme, laquelle tressaillit. Aimeline rougit sous l’émo-
tion, puis elle se sentit décoller du sol. À peine atterri sur le 
plancher instable de la carriole, Darren la relâcha brusque-
ment, la privant de son support. Au même moment, le cheval 
eut une embardée, entraînant la voiture avec lui. Aimeline 
perdit l’équilibre et serait tombée si Darren ne l’avait pas 
rattrapée au vol.

Elle s’empourpra davantage en prenant soudain conscience 
de la position indécente dans laquelle elle se trouvait. Esther 
eut un hoquet choqué à ses côtés. Figée, Aimeline n’osa 
bouger de crainte d’empirer la situation. Dans sa précipita-
tion à vouloir lui éviter une chute malencontreuse, Darren 
l’avait empoignée d’une main par la taille alors que l’autre 
s’était plaquée contre sa féminité. Le visage à la hauteur des 
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Aimeline

cuisses de la jeune femme, Darren se racla la gorge, mal à 
l’aise, surtout qu’une certaine partie de son anatomie semblait 
s’emballer à ce contact. Il jura entre ses dents, incapable de 
réfléchir à autre chose que la forme en courbe qui se trouvait 
sous sa paume calleuse.

Heureusement, son frère Eliot vint à son secours. Il attrapa 
en vitesse Aimeline par le bras et la ramena dans le chariot. 
Soulagé de son poids, Darren relâcha prestement son étreinte 
et grimpa à son tour en évitant de croiser le regard d’Aimeline, 
qui, de son côté, était mortifiée. Par chance, Nora, du fond  
de la carriole, n’avait rien remarqué de la situation gênante, 
pas plus que Malcom, Clyde et Charlotte assis à l’avant. 
Ne restaient qu’Eliot et Esther. Sa sœur se garderait d’en 
faire mention par pudeur. Pour ce qui était d’Eliot, il était 
trop gentleman pour la mettre dans l’embarras. Quant à 
Darren, il suffisait de voir la manière dont il se dérobait pour 
comprendre qu’il n’y avait rien à craindre de sa part. Son 
honneur était donc sauf.

La charrette s’ébranla alors qu’un sentiment d’amertume 
remplaça l’inconfort d’Aimeline, qui jeta un second coup 
d’œil en direction de Darren. Elle n’était pas sans savoir qu’il 
cherchait à l’éviter depuis qu’elle avait eu ses dix-huit ans. 
C’était à croire qu’elle était tout à coup devenue une pesti-
férée ! Leur complicité d’antan avait disparu. Pourtant, Eliot 
et lui les avaient accompagnées à maintes occasions, Nora et 
elle, dans leurs escapades. Il faut dire que la benjamine de la 
famille McNeil faisait preuve d’une audace qui la soufflait 
parfois, ce qui expliquait sans doute la présence de Darren et 
d’Eliot à leurs côtés. Nora n’avait donc peur de rien, seule-
ment elle était entourée de cinq frères tous plus protecteurs 
les uns que les autres. À l’inverse, Aimeline avait cinq sœurs et 
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un jeune frère, et l’aînée, au lieu de la délester, la surchargeait. 
De plus, Nora avait la certitude que les siens seraient toujours 
là pour elle, contrairement à Aimeline. Ces deux réalités 
distinctes avaient forgé leur caractère respectif  de manière 
différente. En fait, elles n’auraient pu être plus dissemblables, 
ce qui était particulier, puisqu’une solide amitié les liait depuis 
leur plus tendre enfance.

Aimeline poussa un soupir attristé. Elle aimait se trouver 
dans la demeure des McNeil, car elle s’y sentait bien. 
Fenella, la mère de Nora, se montrait d’une telle gentillesse  
qu’Aimeline avait pleuré en silence certains soirs, blottie dans 
son lit, au souvenir d’une parole affectueuse ou d’un doux 
sourire adressé à son intention.

Consciente que son esprit divaguait, Aimeline s’efforça de 
retrouver un semblant de sérénité et évita de regarder dans 
la direction de Darren. Celui-ci avait beaucoup changé au 
cours des trois dernières années. Comme Malcom et Gordon 
avant lui, il passait désormais ses hivers dans un camp de 
bûcherons plus au nord, ne revenant qu’à Noël pour fêter 
en famille. Ce travail exigeant avait façonné sa musculature, 
qui ne laissait pas Aimeline indifférente, loin de là. La facilité 
avec laquelle il l’avait soulevée, puis rattrapée tout à l’heure 
en témoignait. Une chaleur gênante prit naissance dans le 
bas de son ventre à ce souvenir. Embarrassée de nouveau, 
elle se mordit l’intérieur de la joue. Devrait-elle confier ce 
péché au curé lorsqu’elle se rendrait à l’église dimanche ? Elle 
eut un haut-le-cœur à cette pensée. Elle risquerait de s’attirer 
les foudres du religieux en plus de celles de sa mère, si cet 
incident venait à ses oreilles. Elle fut parcourue d’un frisson 
d’effroi en y songeant.
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 — Aimeline, ça va ? s’informa Darren avec une pointe 
d’inquiétude.

Elle eut un léger sursaut au son de la voix chaude du jeune 
homme. Non sans un certain malaise, elle releva les yeux vers 
lui et hocha brièvement la tête. Darren riva ses prunelles dans 
les siennes, comme s’il essayait de lire en elle. Aimeline en fut 
troublée. Depuis ses quinze ans, elle le considérait de manière 
différente, se gardant toutefois de lui dévoiler ses sentiments. 
Elle ne voulait pas perdre son amitié, même s’ils se côtoyaient 
peu désormais. Soucieuse de rompre le silence lourd qui s’était 
installé entre eux, elle chercha un sujet de conversation.

 — Est-ce que tu retournes bientôt travailler sur les chan- 
tiers ? s’informa-t-elle avec une intonation trop aiguë à son 
goût.

Darren ne fut pas dupe. Il la connaissait et remarqua la 
fêlure dans sa voix. Aimeline tentait de dissimuler ses émotions 
aux regards extérieurs et elle y parvenait la plupart du temps, 
sauf  en ce qui le concernait. Pour une raison qu’il ignorait,  
il était sensible à ses états d’âme. Peut-être était-ce parce qu’il 
n’aimait pas la voir malheureuse ni blessée de cette manière 
cruelle par sa mère. Frustré de ne pouvoir changer la situation, 
il expira bruyamment. Il ne pouvait pas se permettre d’être 
atteint de la sorte. Le chemin d’Aimeline et le sien s’étaient 
séparés depuis qu’il avait entrepris des études partielles en 
mécanique et qu’il avait été engagé par la Dominion Bridge 
Company pour travailler sur des chantiers de construction 
d’envergure. D’ailleurs, il devait quitter Métis au début de 
l’été pour s’affairer à l’entretien du pont Victoria à Montréal. 
Il s’agissait d’un contrat intéressant pour ses plans d’avenir.

Par la suite, à la fermeture des chantiers à l’automne, il était 
prévu qu’il rende visite à ses parents avant de rejoindre Clyde 
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et Eliot au camp de bûcherons pour l’hiver. C’était un train de 
vie intense, mais il ne s’en plaignait pas. Il était vaillant et ces 
différents contrats lui permettaient de ramasser de l’argent 
pour ses projets. Ce qui était pas mal plus que ce qu’il aurait 
gagné en exploitant une parcelle de terre. Non qu’il reniât la 
tradition familiale ou la besogne de la ferme, mais il aspirait à 
quelque chose d’autre. De plus, le contraste entre l’agitation de 
la grande ville l’été et la tranquillité de Métis était marquant, 
ce qui lui convenait. Mais ce ne serait pas le cas d’Aimeline. 
Elle avait besoin de l’air pur et iodé du large, de communier 
avec la nature environnante. Elle serait seule et malheureuse 
à Montréal. Raison supplémentaire pour la tenir à distance 
et ne pas s’amouracher d’elle. Pourtant, au souvenir du bref  
contact qu’il y avait eu entre eux, Darren perdit le fil de la 
discussion. Il ne pouvait se mentir à lui-même. Il éprouvait 
un attachement plus profond envers Aimeline qu’envers toute 
autre femme. Ce n’était pas l’envie qui lui manquait de se 
permettre certaines libertés avec elle, mais son sens de l’hon-
neur le lui interdisait. Aimeline était de celles que l’on respec-
tait et chérissait durant une vie entière. Et même s’il s’avisait 
de l’oublier, sa mère ne manquerait pas de lui remettre les 
idées en place. Fenella McNeil appréciait la petite Beaupré et 
n’accepterait pas qu’un seul de ses garçons lui porte préjudice.

 — Darren ?

Il revint brusquement au moment présent. La cause de ses 
tourments le fixait d’une manière étrange. Il se souvint tout 
à coup qu’Aimeline lui avait posé une question, mais il était 
demeuré retranché dans ses pensées, gardant le regard rivé 
sur elle. Un rapide coup d’œil en direction d’Eliot lui révéla 
que lui non plus n’avait rien manqué de son absence momen-
tanée. Darren dut faire un effort pour se remémorer ce que 
la jeune femme lui avait demandé. Il fronça les sourcils.  
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La perplexité d’Aimeline s’accentua. Se grattant la nuque, il 
réfléchit. Avec soulagement, il se rappela alors que la question 
portait sur son retour éventuel dans un chantier.

Dans un même temps, il prit conscience qu’elle-même ne 
lui avait pas répondu. Avait-elle omis de manière délibé-
rée de lui dire si elle allait bien ? La connaissant, c’était fort 
probable. Avec les années, elle avait appris à taire ses senti-
ments, croyant à tort qu’ils n’avaient aucune importance aux 
yeux de son entourage. Furieux envers Pauline Beaupré pour 
son aigreur et Rosaire Beaupré pour son impuissance à proté-
ger sa fille comme un père se devait de le faire, il serra la 
mâchoire.

 — Qu’attends-tu pour quitter cette famille ingrate et voler 
de tes propres ailes ? lança-t-il avec férocité.

 — Darren ! s’écrièrent en chœur Eliot et Nora.

Prise de court, Aimeline demeura interdite. De quel droit 
Darren se permettait-il de la juger et de lui parler de la sorte ? 
Ne se laissant pas déstabiliser facilement, Nora lança un 
regard sévère en direction de son frère. Le genre de regard 
qui rivalisait avec ceux que leur mère leur décochait pour 
les rappeler à l’ordre.

 — Comment…, commença Nora.

 — Il a raison ! l’interrompit Esther avec sa franchise 
habituelle.

Tous les regards convergèrent vers elle. Aimeline écarquilla 
les yeux en pâlissant, soufflée par l’audace de sa jeune sœur.

 — Quoi ? s’emporta Esther. Ose dire le contraire ! Maman 
se montre injuste envers toi et papa ne fait rien pour redresser 
la situation.
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 — Esther, tais-toi ! s’indigna Aimeline en retrouvant l’usage 
de la parole. Ce n’est pas bien de remettre leur autorité en 
cause.

 — Mais…

 — C’est un sacrilège, insista Aimeline dans un filet de voix.

Esther croisa les bras sur sa poitrine en détournant la tête 
pour cacher les larmes qui montaient à ses yeux. Elle était 
blessée d’être rabrouée si durement alors qu’elle avait tout 
à fait raison de se révolter du traitement que subissait son 
aînée. Assise aux côtés d’Esther, Nora s’efforça de tempérer 
l’ambiance en déposant une main apaisante sur l’avant-bras 
de la jeune fille, tout en fusillant Darren du regard. De quel 
droit se permettait-il de juger leur amie de la sorte ? Puis, 
dépassée par la situation pour l’une des rares fois de sa vie, 
elle chercha de l’aide auprès d’Eliot. Celui-ci souleva les 
épaules en signe d’impuissance. D’une certaine manière, il 
comprenait la révolte d’Esther et la colère de Darren, mais  
il ne lui appartenait pas de porter un jugement. Malgré tout, 
ce n’était un mystère pour personne, au sein de la famille 
McNeil, qu’Aimeline était traitée injustement par Pauline 
Beaupré et, par ricochet, par son père. D’aussi loin qu’il 
puisse se rappeler, les McNeil avaient tous Violette en horreur. 
C’était pourquoi Aimeline jouissait d’un statut particulier 
parmi leur petit clan. Il était très facile de s’attacher à elle. De 
plus, Eliot avait l’intime conviction que sa mère nourrissait en 
secret le désir de voir la jeune femme s’unir un jour à Darren.

Aimeline, qui était revenue de son choc initial, leva un 
regard flamboyant vers Darren. Le jeune homme se montrait 
injuste envers elle, et cette attaque gratuite l’avait piquée au 
vif. Retrouvant son aplomb, elle se redressa avec fierté, ses 
joues reprenant des couleurs.
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 — Je ne permettrai pas que tu remettes en question l’inté-
grité de mes parents ni que tu critiques mes motivations.

Le tremblement dans sa voix arracha un soupir exaspéré 
à Darren, qui l’avait heurtée et s’en désolait. Ses paroles lui 
avaient échappé et il avait su avant de terminer sa phrase 
qu’il allait regretter son emportement.

 — Je m’excuse, Aimeline, déclara-t-il gauchement. Je n’avais 
pas l’intention de te blesser.

Elle cligna des paupières pour retenir les larmes qui mena- 
çaient de monter à ses yeux. Elle le croyait. Darren n’avait pas 
l’habitude de se montrer caustique, mais, à vrai dire, il était 
distant depuis quelque temps et elle peinait à le reconnaître.

 — Changeons de sujet, souffla-t-elle.

 — Aimeline…

 — S’il te plaît, Darren…

S’il persistait dans cette voie, elle finirait par craquer devant 
lui et elle s’y refusait. Il lui restait quand même un peu de 
fierté.

 — D’accord, consentit Darren à contrecœur.

S’il s’était écouté, il se serait assis auprès d’elle pour lui 
apporter un peu de réconfort, mais il suspectait qu’elle l’aurait 
mal pris. Aimeline était sensible et forte à la fois, un contraste 
des plus saisissants. Le bras appuyé sur l’un de ses genoux 
repliés, il la fixait en silence, mais pas une seule fois, elle n’osa 
croiser son regard ni lui adresser de nouveau la parole. La 
route risquerait d’être longue jusqu’à Rimouski.
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